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Deékojame  Varénos r.  savivaldybés Vinco Krévés
— Mickeviciaus memorialinio muziejaus direktorei Evelinai
Burzinskienei, jtraukusiai knygos leidimq | Kultiros minis-
terijos finansuotq projektq ,, Kiirybos versmé — gimtoji erdveé”,
skirtq V. Krévés 125 — osioms gimimo metinéems. Taip pat
dékojame Algimantui Paulaiciui uz leidimq knygoje naudoti
jo tévelio Jono Paulaicio nuotraukas is Seimyninio albumo.
Deékojame ir Subartoniy krasto Zmonéms, kurie nuosirdziai
dalijosi savo gyvenimo prisiminimais.
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Pratarme



Subartoniq krastas — SeStoji Dziikijos naciona-
linio parko knyga apie senuosius etnografinius kaimus.
Subartoniy krastas labai skiriasi nuo $iliniy ir panemunés
dziky kaimy. Ir ne vien todél, kad iSaugintas javas
skalsesnis. Strauja, Lauja, Gilse¢, Geloviné ¢ia tebesaugo
legendas, kurias prieS daugeli mety uzra$¢ Dainavos
krasto dainius Vincas Kréve — Mickevicius.

W

Siemet minime Vinco Krévés 125-asias gimimo metines. Tais
paciais, 1882-aisiais, gim¢ Tadas Ivanauskas, Zymus gamtininkas
ir pedagogas, ,Cepkeliy profesorius“. Mikalojui Konstantinui
Ciurlioniui tada buvo jau septyneri metai... Kaip atsiranda maZos tau-
tos karzygiai ir didziavyriai? Kas iSkelia juos?.. Pasakoja Subartoniy
kraSto sodieCiai apie nepaprastai sunkius pokario metus, apie Si-
biro Salti ir bada, apie pazeminimus, patirtus sugrizus i savo kaima,
bet nekeikia savo gyvenimo. Ir net nesureikSmina iSkentéto vargo
— toks buvo visos tautos iSbandymas. Ir pagalvokime dabar, ar ne tas
kasdieniSkas paprasty Zmoniy vargas, tas zutbiitinis iSbuvimas savo
zemg¢je ir iSkelia tautos genijus.



Prie Gilsées 1939 metais
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Istorikas Alfredas Bumblauskas gana piktai kalba apie italy
arogancija, kai jie nesiliauja didZiuotis labai sena savo kraSto kultiira ir
visais tais civilizacijos stebuklais. Apsikeiskime vietomis, sako istori-
kas, ir pazitirésime, kaip jiis Cia, tose miisy pelkése nustebinsite pasauli.
Gal kiek perdeda garbusis istorikas, ¢ia galima biity daug gincytis ir
surasti visokiy pavyzdziy. Polesitai, tikrieji Polesés pelkiy aborige-
nai, 1§ tiesy nesukiiré savo legendy, neuzaugino karzygiy ir nepastaté
tvirtoviy, nors praktiSko prisitaikymo prie pelkéto krastovaizdzio
jiems tikrai netriiko. Kazko, matyt, vis délto triko. Subartoniy kraste
yra visko, ko reikia normalios, teisingos tautos senbuviui: misky,
lauky, pelkiy, ezery. Ryta iSeina | savo kiema Juozas Citinys, pa-
siklauso, pasiklauso ir zZino, ar Siandien kibs zuvys Gelovinés ezere. |
Siaur¢ nuo Subartoniy, tolimame Raitininky viensédyje, vienas gyvena
Vincas Prieskienis, bet nebéga pas vaikus | miesta, pats vienas ir kuria
savo gyvenima, su savo gyvuléliais pasikalbédamas ir pasitardamas.
Ir kiekviena pavasari sulaukia sugriztan¢iy gandry i aukstai iSkelta
gandralizdi. O kai Zigmas Kindaris pasakoja apie bites ir apie arklius,
apie ziogrinés tvoros tvérima ir apie drebulés skiedry pjovima, atrodo,
kad viskas jo turtingoje sodyboje darosi savaime, jis tiktai vaiksto,
visiems gero linkédamas. Tokiy gabiy meistry néra daug, bet ju visada
buvo ir visada bus, nes pati Zemé juos godoja.

Dar gyvas miisy kaimas, dar gyva misy Zemés kalba. Sitaip
pasakys kiekvienas, pasiklausgs, ka porina Viktorija Rudaitiene, gyv-
enanti Parudnios kaime, prie Straujos upelio. Tikra gyvenimo geisma
pajus skaitytojas, perskaitgs Danos Gaidukevicienés prisiminimus apie
savo keliong prie juros... Ir ne vienisi yra Subartoniy krasto Zzmongs.
Gal ir nelabai daug liko tikry sodieciy, bet jie stipris, ir ju ramyb¢ bei
pasitikéjimas tokiu savo gyvenimu ateina i§ senoves.

Sudarytojai
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Jaunysteés prisiminimai

Mokytoja Sofija Petrauskaité — Paulaitiené
Jaunystés prisiminimai i§ Samuniskiy, MasaliSkiy, Subartoniy

Pirma karta 1927 mety rugs¢jo 12 diena, patekau | Dzikija,
1 Saminiskiy prading mokykla. Saminiskiy mokyklos antras
komplektas buvo Subartoniy kaime. Vinco Krévés — Mickeviciaus
gimtajame kaime.

Rugséjis buvo Siltas. Aplink pusys, smélis, ezerai. [ mokykla
ateina tik vienas mokinys — turtingyjy vaikas. Laiko daug. Norisi
pazinti apylinke. Einu pazitréti ir pasiklausyti. Uz puSynélio dziikés
rauna grikius ir dainuoja.

Pusy kvapas veikia migdomai. Dzikés mane prakalbina.
Netikétai ima lasnoti. ,,Skubekite namo — sulis!” Skubu per puSynéli.
Puselés nedaug didesnés uz mane. Ir nebezinau, kur ta mano mokykla.
Praslinko debesé¢lis. Nustojo lyti. ISeinu i kelia, matau tvora, o uz
tvoros tvarkingas toks, su liemene, senukas daro klumpes. Klausiu jo:
,Kur ¢ia gyvena Stasys Lepeska, pas kurj yra mokykla”. O jis man i tai
atsako: ,,Ar, mokytoja, nepaZisti savo mokyklos? AS§ gi ir esu Stasys
Lepeska!” Dar nebuvau jpratusi atskirti nei misko, nei vietovés, nei
zmoniy. Net géda pasidareé.

Karta LepeSkiené man papasakojo, kaip degé kaimyny tvartai.
Lepeska iSsigando, kad dega jo tvartai. Ruoseési gesinti ir vis ieSkojo
savo kamizelkos. Ieskojo, ieskojo, kol kaimyny tvartai ir sudege. Taip
a§ Stasi Lepeska ir vadindavau savo mintyse: ,,Kamizelka”.

Merkinés turgus

Buvo treciadienis — turgaus diena. Mano buto Seimininké
pakviet¢ mane vaziuoti 1 Merking. Vezima ir arklius pastate Zydy
kieme. Turgus buvo aikstéje aplink cerkve.

Aplankiau knygyna, parduotuves, ieSkau savo Seimininkés,
surandu kiema, kur pastatyti jos arkliai. Zydé pamadiusi mane sako
— tavo Lepeskiené tik ka nuéjo i turgy. Einu, dairausi — nudziugau
pamaciusi savo Seimininkeg, sédincia vezime! ,,0, a$ jiisy seniai ieSkau!
Gerali, kad jsizitir¢jau rabus...” GirdZiu: ,,Ar ne SamiiniSkiy mokytoja
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biisi?” ,,Tai ar ne tamsta esi LepeSkiené?” ,Ne, tik jos sesuva.”
Pasirodo — taip abi panaSios ir vienodai apsirengusios... O todel, kad
kartu ir riibus viena kitai audzia. Zifi, ateina jau ir mano Lepeskiené!
Buvo vargo, kol pripratau skirti kaimo Zmones.

Gelovinés ezeras

Karta trise — Estera, Jonas Paulaitis ir a§ nutarém eiti prie
Gelovinés ezero. SkaiCiau Krévés seny Zmoniy padavimus, tad
nutariau aplankyti tas vietas — Gelovinés eZera, Gildés ezera, Sariino
kapa, Sariino kalna.

Aplink Gelovinés eZera augo gluosniai, alksniai, vanduo ezere
biidavo raudonas nuo alksniy, lyg biity nusidazgs raudonais dazais.
Salia ezero — miskas, o kitoje eZero puséje — aukstas kalnas. Estera
sako: ,,Einam, Navickas pavaiSins mus medumi.”

Pauksciai Ciulba, medZiai oSia. Ne veltui Krévé taip graziai
apra$é savo gimtaji Dainavos kra$ta. Grazu ziarét nuo Sariino kalno i
ezera. Apsidziauge Navickas, sulaukes tokiy netikéty sveciy! IStrauké
1§ Sulinio Salto pieno, priraiké juodos duonos su kmynais, atne$é
medaus. PavaiSino mus. Papasakojo apie savo vaikus, kuriy tada
nebuvo namie.

Jau tarybiniais metais lankési miisy dukté Riita pas Navicka.
Papasakojo jai apie savo stinus. Atsimena dar mus ir Estera, kaip
anuomet buvome pas ji sveciuose. Klausin¢jo apie mus. Prasé pas ji
atvaziuoti.

Raudonos zvakés

Grazus pavasario rytas. Ejome dviese, skub&ome su Jonu i
plenta, kur sustoja autobusas, vaZiuojantis { Alyty — Kauna. Saulé vos
pakilusi $vieté raudonai. Daug karty teko eiti tuo misku, bet tekant
saulei pirma karta. PuSys, tiesios, aukstos, apSviestos saulés spinduliy,
atrodé kaip didelés raudonos zvakeés. Ilgai grozéjomeés Siuo gamtos
stebuklu.

Pra¢jo daug laiko, o vaizdas ty ,raudonyy Zzvakiy” dar ir
Siandien akyse ir atmintyje.
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Véziavimas

Karta mokytojas Jonas Paulaitis pasitilé man ateiti | Subartonis
pasiziureti, kaip dziikai véziauna. Sutemus nué¢jome prie Pakelinio
ezero. Aplink ezera mirga liepsnelés. Tai véziautojai vaiksSto uzsidege
balanas ir braidziodami gaudo vézius. Sugave vis deda juos | maisa,
kabanti ant peties. Grazu buvo ziuréti. Matési tik ugnelés, Zmoniy
nebuvo matyti. Atrodé, kad aplink ezera dega zvakutés. Dar graziau,
kai prisigaude véziy sukrové sausuy Sakuy auksta lauza aplink tokia
didele jau 1§ anksto pastatyta sausa egle. Uzdegé. Liepsna émé
Sokineéti, ir visa eglé émée degti. Véziautojai dziovino suSlapusius
drabuzius. Mazieji nes¢ sausas Sakas ir vis degino ta egle. Atvaziavo i$
Merkinés zydai su vezimais, prikrautais balaniniy pintinéliy. Jie pirko
vézius — ,,mieravo”, kad biity ne per trumpi. Déjo | pintinéles ir kita
ryta veze | Kauno restoranus. Kita dieng mokytojo Paulaic¢io mokiniai
atneS¢ ir man | Samiiniskius jau iSvirty su krapais ir druska véziu. Ta
véziavima aprasiau laiske ir savo tévams.

Sariino kapas

Netoli Masaliskiy kaimo, prie Straujos upés, yra nedidelis
kalnas, duonos kepalo pavidalo, vadinamas Sariino kapas. Vir§ine
apaugusi pusSimis. Apacioje Ciurlena upelis Strauja. Kalno virStinéje
—akmuo. Kaip tas akmuo atsirado, niekas nezino. Piemenéliai, daznai
netoli ganydami galvijus, band¢ ta akmen;j kasti, galvojo — gal ten
uZzkastas lobis.

Dabar tas kalnelis apauggs auksStomis puSimis. Niekas jau
nelanko jo, pasidaré lyg mazesnis. O nuo Merkinés | Alyty plentu
keliaujant — desin¢je kelio pusé€je pasukus | Masaliskiy kaima — visai
netoli. Stinus Algutis daznai bégdavo pas piemenis, kurie ten gane¢,
nunesdavo druskos, svogiiny, bulviy. Piemenys kepdavo ir valgydavo,
duodavo ir jam. Pareidavo visas suodinas nuo diimu.
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Masaliskiy pradinés mokyklos mokiniai su mokytoja Sofija Paulaitiene.
Krastiné su Svarku — Ona Skerniskyté, su kepure rankoje —
Viadas Arlinskas. 1928 m.

Masaliskiy pradzios mokykla

1929 sausio 5 diena iStekéjau uz mokytojo Jono Paulaicio.
O 1928 metais pradéjau dirbti toje Masaliskiu mokykloje. Vyras
dar dirbo Subartonyse. O Samiiniskése dirbo jau mokytojas Julius
Bingelis. MasaliSkiy zmonés ruos$ési eiti | vienkiemius. Mokykla tada
buvo Arlinsko name, véliau ja perkélé i Skerniskio nama. Vyras peréjo
dirbti { Gudakiemi. Pradéjo veZzti rastus ir statyti nauja mokykla.
Tebeturiu visas tos mokyklos nuotraukas. Mokykla buvo labai grazi,
dviejuy auksty. VirSuje gyvenome mes, o apacioje buvo dvi didelés
klasés. Klasése buvo dviejy skyriy mokiniai. Vienoje klas¢je buvo I
ir III skyriai, o kitoje II ir IV skyriai. Dirbome Sioje mokykloje iki tol,
kol lenkai pagaliau atidavé Vilniy.

»Ar galima palinksminti namelj?”

Buvo Velykos. Grizome i§ Merkinés baznycios. Po pusryCiuy
atsigulém pailséti. Oras Siltas. Saulé SvieCia. Langas praviras. Staiga
kazkokie vaiky balsai: ,,Ar galime palinksminti nameli?”” Gyvenome
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antrame aukste, naujoje mokykloje. Prisokau prie lango. Zemai
— vaiky birys su pintine, maiSeliu. Ir vél: ,,Ar galima palinksminti
namel{?” Ka tai reiSkia, neZinojau, bet atsakiau — galima, galima!
Vaikai émé giedoti Velyking giesmg, vadinama, kaip véliau iSgirdau,
lalauninky giesme. Pirmyjy ZodZiy neatsimenu, bet giesmé baigési
»aleliuja, aleliuja, aleliuja...”

Paklausiau: ,,Tai ka a§ dabar turiu daryti?” Paaiskino, kad
jie Sitaip visada eina sveikinti su Velykomis, ir visos Seimininkeés
duoda, ka turi — pyrago, kiauSiniy, strio, desros, mésos. ,,Ar gerai
bus saldainiai”? ,,01, gerai, labai gerai”. Tur¢jau kilograma vaisiniy
saldainiy. Susidéjo | krepsi! Padékojo ir nu¢jo toliau. Véliau i§ Juleés
KasSeliauskienés, mokyklos valytojos, suZinojau, kad vakare pas Julg
Janulevi¢ieng buvo ty lalauninky vakariené. Seimininké priviré kmyny
arbatos, lalauninkai valge, géré, vaiSino Seimininke, dainavo.

Dabar labai gailiuosi, kad neuzrasiau tos dainos Zodziy.

Pazintis su Cyrais

Kai iStekéjau uz Jono Paulaicio, tai abu éméme daznai vaZinéti |
Merking. Samdéme arklj i§ Arlinsky. Arkli vadino Zydu, nes Arlinskai
Jji pirko pas Zyda. Mokéjome uz dieng 1 litg ir vaziuodavom su tuo
arkliu.

Karta uzéjome i vaisting pas provizoriy Cyra. Cyras labai
apsidziaugé. | vaisting jbégo jo dukrelé Onuté. Cyras ja pavaré
sakydamas: ,,Acok i§ ¢ia!” O ji jam atgal atsake: ,,Tu pats acok i§
&ial” AS taip juokiausi. Tada Cyras pasauké: ,.Stefce, ateik susipazinsi
su ponia Paulaitiene”. Nuo to laiko mes su Stefa Cyriene tapome
didelés draugés. DazZnai sveciuodavomes vieni pas kitus. AS nuolat
sekmadieniais valgydavau pietus pas Cyrus.

Nezinau, kodél Cyras neidavo i baznyéia. Bet karta — kovo 4
diena, per Sv. Kazimiera, — sutikau ji einanti nuo Stefos tévy namo.
Paémiau ji uz parankés ir sakau jam, kad Siandien Sv. Kazimiero,
Lietuvos patrono diena, todél reikia pasimelsti, ir nusivedZiau ji {
baznyc¢ia. Klebonas Kazimieras Ribikauskas stebéjosi, matydamas
Cyra ir mane. Paréjes | klebonija savo seseriai Kotrynai pasaké:
»Paskui Paulaitieng jis ir 1 pekla nueis”.

Pas Cyrus visada biidavo baliai. Gruodzio 12 — Aleksandras,

17



gruodzio 26 — Stefanija. Visada biidavome baliuje abu su Jonu. Dabar
Cyrai jau mire. Cyras nuo plau¢iy uzdegimo, o Cyriené — nuo kriities
vézio. Palaidoti Merkinés kapuose.

Ju stinus Aleksandras yra profesorius, akademikas, InZinierinio
instituto rektorius. Brolis Petras — statybos inZinierius, docentas.
Dukté Onute dirba Kauno ,,Sanite” — paveldé¢jo tévo profesija.

Cyry $eima Merkingje buvo miisy geriausi draugai. Cyrai buvo
labai geri zmonés. Tikrai ,,3¢yri”. Ypa¢ gera buvo Stefanija Cyriené.
Visada per Sventes vargSams padédavo. Pasitidavo net riiby. Kai Zydai
eidavo rinkti auky saviskiams vargsams, tai Cyriené visada duodavo
pinigy. UZ tai Zydai per savo Velykas visada atneSdavo jai macuy,
midaus. O Stefanijai mirus visa Merkin¢ dalyvavo laidotuvese.

Dabar jy vaistinés jau néra. Vokieciai subombardavo. Kai kurias
Cyry nuotraukas atidaviau ju vaikams. Bet dar ir man liko.

Zukiené

Buvome jau vedg. Abu dirbome. AS MasaliSkéje, Jonas
dar Gudakiemyje. Nutaréme i§ Subartoniy pakviesti Zukiene uz
Seimininkg. Jos vyras, buves Merkinés paSto virSininkas, sédéjo
kaléjime uz iSeikvota 11000 lity suma. Zukiené turéjo gyventi
Subartonyse pas jo tévus ir dvi seseris — Frasg ir Feda. Zukiené buvo
kilusi 1§ Saratovo gubernijos, Vydrepuzko. Ji mielu noru sutiko eiti
pas mus. Nemokéjo ji nei verpti, nei austi, nei darzy prizitréti. Kol dar
Paulaitis dirbo Subartonyse, tai valgydavo pietus pas juos uz 2 litus.
Kad ir ji nebuty alkana.

Mes tada dar gyvenome Masaliskése pas Kraunelj Juoza. Ten
jau buvo ir mokykla. MasaliSkie€iai, eidami | vienseédZius, davé 2 ha
zemes prie Straujos upés. 1932 mety kovo 13 dieng gimé Algimantas.
Zukiené tada dar nemokeéjo lietuviskai. Kalbéjo tik rusiskai. Maniskis
Jonelis dabar jau gerai i¥mano rusiskai, o Zukiené per 10 mety gerai
iSmoko 1§ musy kalbeti lietuviSkai. Kai mokykla pastaté, persikéléem
i mokykla. Savo uzdarbj Zukiené atiduodavo vyro tévams. I pradziy
Seimininkauti jai buvo sunku. Nemokéjo nei virti, nei kepti. Su laiku
i8moko. Vaikai ja labai myléjo, myléjo ir ji vaikus. Algimanta vadino
Ali, o Rimantag — Muli. Grazinus Vilniy Lietuvai ir paskyrus mus
i Lentvari — ir Zukiené su mumis. Mirus Gintaréliui, masy Ritos
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gimstant jau nesulauké, nes jos vyras atsiémé ja, bijojo, kad jinepabegty
1§ Lietuvos { Rusija pas seseris. Prie Taryby valdzios jos vyras pasidaré
misko tvarkytoju, gyveno jau Masaliskése, nes Subartonyse sudege jo
namai. Buvome su dukra Riita aplankyti Zukienés, kai jos vyras jau
buvo mirgs. ISbuvome gal savaitg. Apéjome visus masaliskiecius ir
Subartoniy kapus. Miré miisy geroji Zukiené eidama grybauti. Krito
ant plento Ilginininkuose. Palaidojo ja prie vyro Subartoniy kapuose.
Niekas mums nepranesé apie jos mirtj.

Myl¢jome ja ir laikéme kaip savo giminaitg. Net ir griZus
1§ kaléjimo jos vyrui, ji vis tiek gyveno pas mus. Per rusy Sventes
paleisdavome ja { Subartonis.

Zukai gyveno Subartonyse. Kaimas buvo apgyventas lietuviy
ir rusy. I3 rusy gyveno vieni Zukai. Todél ir ju kaimo dalis vadinosi
Zukauka. Lietuviai gyveno: Eidukeviciai, Kisieliai, Glaniauskai,
Kurkuzinskai ir kiti.

Apylinké buvo labai grazi, daug eZery: Pakelinis, Linamerkis,
Aklaezeris, Gils¢, Gelovinis. Aplink puSynai. Ne veltui Kréve aprase
savo krasta ,,Dainavos Salies seny Zzmoniy padavimuose”.

Kad Zukienei biity lengviau, prie miisy vaiky pasamdém dar ir
Vladzia, o paskui jos seseri Jang Savickaitg. Véliau Zuzana JovaiSyte.
Jané anksciau tarnavo pas tkininka. Gané avis. Nuo sesers skyrési ir
savo i§vaizda, ir protu. Buvo baisi nevala. Turé¢jome ja iSrengti nuogai,
iSprausti, iSmaudyti, Svariai aprengti. Jané mego smaliZiauti. Karta po
pamoku paréjau namo. Zukiené buvo i$¢jusi i Merkine. Bemaitindama
Rimuka pastebéjau, kad jam i§ burnos teka kraujas. Vaikas émé verkti.
Sokau prie vandens nuprausti Rimuka, o ranksluostis visas kraujuotas.
ISsigandusi klausiu Janés, kas atsitiko. Pasirodo, kad Rimuka palikusi
Alguciui priziliréti, ji pati sumané pasmaguriauti uogienés ir raziny.
Algutis vedé Rimuka aprises ranksluosciu. Tas krito ir i§simusé danti {
grindis. Jané parodé man dantuka, gulintj ant palangés. Sako, bandZiau
atgal istatyti, bet jis neleido. Sako — biity prigij¢s. Kai pas Kvaraciejy
jai beganant du avinai susimus¢ ir vienas kitam nutrauké raga, tai ji
iSplovusi ir atgal uZnérusi. Ragas pridZziiivo, ir buvo viskas tvarko;!

Danty gydytoja man véliau paaiSkino — kai iSkris pieniSki
dantukai, ims augti ir tas iSmustasis. Rimutis visa laika Sveplavo, o
dantuka dar ir dabar turiu pasidéjusi.
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Girininkas Klimavicius

Tai buvo artimiausias miisy kaimynas. Turé¢jo Zzmona ir augino
zmonos sesers vaikus — dukterj ir stiny. Pas ji visada suvaziuodavo
medziotojai. Sveciavosi net Kipras Petrauskas. Vakarienei visada
pakviesdavo ir mus. VaiSino zuikiena su brukném. Mirus Zmonai,
sugalvojo vesti mano vyro moking Maryte Aleksonyte. Jai buvo 17 ar
18 mety, o jam 75. Nors jaunimas ir juokési, bet apsivedé. Emé rédyti,
puosti, paverté ponia. Buvo labai pavydus. Neprileisdavo ir tévo prie
dukters. Tévas Aleksonis buvo jo eigulys, gyveno PagilSiy kaime.
Girininkija buvo visai prie Pagilsiy kaimo. Prasidéjus karui, girininkas
iSvaziavo { savo téviske netoli Prieny. Netrukus miré, o Maryté dar
iStekéjo uz savo berno, tarno, kurj ir anksc¢iau myléjo. Klimaviciaus ir
Marytés nuotraukas turime. Jis su savo arkliu stovi prie pusies. Pusis
labai jdomi: du kamienai, o virSuje suauge | viena liemenj — stieba.
Maryté dar jauna, nuotraukoje stovi su kitais misy mokiniais.

Vincas Krevé Mickevicius

Profesorius Vincas Krévé kasmet vasarg atvaziuodavo |
Subartonis. Ten teko ir man 1928 metais susipaZinti su juo. Zydé Estera
gyveno Subartonyse. Jos vyras Joselis Slifko buvo kalvis. Juy namas
buvo netoli Krévés namo. Ji daug pasakojo apie Krévés gyvenima.
Draugavo jis su jos drauge Rachele, kuri buvo maltinininko dukté. Tai
buvo labai apsisSvietusi mokytoja zydé. Mokési kartu su Kréve.

Kréve labai myléjo savo téviske, visa Dainavos $alj. Parasé daug
knygu, surinko daug padavimy, misliy, patarliy, dainy, verkavimy.
Prasé, kad ir mes, mokytojai, netingétume, o surasinétume visas dziiky
poringes. Pasidaréme tautosakos rinkéjais. Uz tai buvome apdovanoti
Tautosakos archyvo knygomis, kurios zuvo per kara. Daug vietiniy
dainininkiy siun¢iamos vaziavo | Kauna, i Vilniy dainuoti dziiky
dainy. Pavyzdziui, Jauneikien¢ Ona, mano mokinés Adelés motina. O
a$ viena dieng esu uzrasiusi net 120 dainy.
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JIN

Girininkas S. Klimavicius prie dvikamienés pusies.

Neciesy miske 1930 metais
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Kalédy egluté

Iki 1928 mety Masaliskiu mokykloje niekad nebuvo ruosiama
Kalédy egluté. Atéjusi dirbti | Masaliskiy mokykla, nutariau suruosti
vaikams Svente. Mokykla tada buvo atkelta i Kraunelio namus i$
Orlinsky namy. Gyvenau tada irgi Kraunelio name. Vadino tada
ta nama ,,dvaru”. Klas¢ buvo didel¢ sal¢é. Eglute atvezé Vincas
Skerniskis. Pastaté ja viduryje klasés. PapuoSiau zaislais, kuriuos
nupirkau Kauno krautuvése. Pritvirtinau ir zvakutes. Prikabinau daug
riesuty, saldainiy, apelsiny, obuoliy, prikepty sausainiy. Nupirkau (uz
savo pinigus) ir dované¢liy. Sudéjau | paruostus 1§ gofruoto popieriaus
maiSelius. Pabiiti Kalédy Seneliu sutiko Merkinés pastininkas
Mosaitis. Aprengiau ji graziais Senelio riibais, apriSau tautine juosta.
Kauke pirkau jam Kaune. Vaikai sustojo i$ eilés. [¢jo Kalédy Senelis
su dovanom, sudétom | grazy krepsi. Vaikai, gave dovanas, buciavo
Seneliui ranka. Bailesnieji bégdavo | eilés gala. Likusias dovanas
liepiau duoti vaikams, kuriuos motinos atsines¢ ant ranky. Visi
patenkinti dékojo ir €jo namo.

Kity mety eglute jau puoséme naujoje mokykloje. Buvo dvi
didelés klasés, sujungtos siena. Vienoje klas€je irengéme scena su
misko dekoracijomis, o kitoje buvo ziiirovy salé vaikams ir tévams.
Vietoje eglutés pakabinome didelj grazy egliy vainika. Vainikas buvo
papuostas zaislais ir zvakutém. Senelis buvau a$ pati, neatpazistamai
aprengta ir su kauke. Kepuré¢ buvo papuosta raudona juosta. Pirma
buvo vaidinimas, eilés, dainos. Véliau miske pasirodé Senelis su
rogém, atvez¢ vaikam dovany: knygy, raSymo ijrankiy. Senelis
»1e8kojo” mokyklos. Ji pasitiko mokytojas Jonas Paulaitis. Senelis
dalino knygas. Visi labai stebéjosi Seneliu. Niekas nepazino, kad
tai mokytoja Sofija Paulaitiené. Tik staiga Algutis, mano stnelis,
sédédamas ant Zukienés ranky, susuko: ,.Juk tai mamyté, apsirengusi
Seneliu!..” Visi sukluso ir émé kalbéti: ,,Juk tai tikrai mokytoja! Na ir
reikia taip sugalvoti!..” Kita diena saléje buvo jaunimo Sokiai. Grojo
Cilcius su smuiku ir dar kiti muzikantai.
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Vincas Skerniskis

Kiles 1§ Masaliskiy kaimo, i§ neturtingos Seimos. Tévai, palike
vaikus pas dédg, iSsikélé | Amerika. Liko Vincas ir Alfonsas pas déde.
Vincas buvo grazus vyrukas, apsiSvietgs, visada linksmas, bet turéjo
labai ,,dziikiSka” liezuvi. Mergos nenuleisdavo nuo jo akiy. Bet jis
nutaré vesti tik Kraunelio Juozo dukteri Antang. Vincas émé draugauti
su Antane. Kraunelis tur¢jo leisti vesti Antang, nes ji jau buvo nebe
viena. Kraunelis Juozas su savo broliu Simu buvo Amerikoje ir grize
pirko Masaliskiy dvara. Pasidalino pusiau. Simas greit miré. Paliko
Simiené su dviem sinum — Vladuku ir Vaclu. O Juozas Kraunelis,
likes naslys, vedé irgi naslg su siinum. Su mirusia zmona jau tur¢jo tris
dukteris — Antang, Maryte ir Vladze. Ir siiny Juozuka — nezinia kodél
jis buvo kuprotas. Vincas Skerniskis tapes zentu visus labai prizitir¢jo.
Juozas Kraunelis myl¢jo savo zenta, kuris neleido dirbti nei jam, nei
stinui. Gyveno pasiturin¢iai. Bet nesiseké Vincui vaikai! Kai gimdavo
stinus, visada mirdavo, o dukteris turéjo net penkias. Vyriausia buvo
Onuté, toliau Rozyté, Elena, Danut¢ ir Maryté. Paskutiné Maryté gimeé
nesveika. Viena ranka turéjo du pirstus, o kita — tris. Be to, senatvéje
émé augti kupros. Ir 1§ priekio, ir ant nugaros. Bet mergaité buvo labai
darbsti ir gabi. PieS¢ grazius paveikslus, vis Sventus. Pamaciau pas
Stase Skerniskyte. Labai nustebau, bet tévui ji ir luosa buvo geriausia.
Apie jo zmona Antan¢ Kraunelyte galiu parasyti, kad pati ji nebuvo
ypatingai grazi, bet mégo kita pajuokti. Atsimenu, kai Simo Kraunelis
Vladas vedé turtinga merga Veronika (bet irgi nelabai grazia), tai
Antan¢, stovédama netoli mangs, kai vezé pro Sali jaunuosius,
Sauké garsiai: ,,Parveza pelédu, parveza pelédy!” Ir jos vyras Vincas
Skerniskis mégo pasposyti. Ypa¢ jis pajuokdavo Simkieng. Sugalvojo
jos stiny Vacla apvesdinti su Simkienés tarnaite Jule. Julé buvo i§
netolimo kaimo, labai neturtinga, nelabai grazi, be to, daug vyresné uz
Vacla. Skerniskis pasSnekino Vacla, pakinké du savo drigantus | grazia
brikele ir nuvaziavo su zvanais i svotus. Simkiené verke, auke, keiké
Vacla, bet Vaclas neklausé¢. Kaimas juokési. Véliau Vaclas nevedé
Julés. Bet Julé véliau istekéjo | Masaliskes uz Juozo Kaseliausko
ir buvo miisy mokyklos valytoja. Kai gimé jos siinus, a§ su Vincu
Skerniskiu buvome kiimai. Dabar su siinum Julé gyvena Vilniuje. Jis
dirba prie statybininku.
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Vincas Skerniskis, kaip turtingas buozé, buvo su Seima iSveztas
1 Sibira. Atbuves skirta laika, grizo i1 savo kaima ir i tuos pacius
namus.

Apie jo gyvenima galiu dar paraSyti, kad gimus Elenai, mano
vyras su VaSkeleviciene buvo kiimai. Be to, Vincas visada visur labai
klausydavo mokytojo Paulaicio. Priklause tikininky sajungai. Gavo
dovany veislini buliy! Visi dziikai ved¢ savo karves prie Skerniskio
buliaus.

Yra nuotrauka — Vincas stovi su savo bulium. Kita nuotrauka
— Onuté ir RoZyté su klumpém ant manieZo, o dar — Vincas su Antane
ir dviem savo vyriausiomis dukrelémis. Yra nuotrauka — Maryté su
Vladze.

Mokykla i§ aStuonmetés paversta { kolikio valdyba. Vaikai
mokosi ir gyvena Merkingje ar Alytuje. Daug kas iSsikélé gyventi |
Kauna, Vilniu. Yra dar miisy mokiniy: Jauneika, Januleviciai ir kiti.

Subartonys

Anksciau Subartonyse buvo tik rusy parapiné mokykla, kuria
lanke tik rusy mokiniai i§ Zukaukos. Zukauka — tai Subartoniy kaimo
dalis i ezery puse. Zukaukos gyventojai beveik visi turéjo pavardes
Zuk. Visi buvo sentikiai (starovierai). Mokyklos tikslas buvo sentikius
(starovierus) paversti staciatikiais (pravoslavais), ilgainiui ir buvo
pasiekta. Juos mokeé popas.

Iki 1927 m. Subartoniy lietuviy vaikai lanké artimiausias
mokyklas, tai Saminiskiy, Merkinés ir kitas, kurios buvo ariau
namy. Nuo 1927 m. Vinco Krévés — MickeviCiaus riipesc¢iu buvo
leista Subartonyse isteigti antraji Saminiskiy mokyklos komplekta.
Mokyklos steigéju buvo paskirtas mokytojas Jonas Paulaitis, kuris
apsigyveno Subartonyse, o SamiiniSkiy mokytoja nuo 1927 m. rugséjo
1 d. buvau paskirta a$, tik ka baigusi Kaune mokytojy seminarija
Sofija Petrauskaite.

Subartoniy mokyklai klasg¢ iSnuomojo savo name Motiejus
Eidukevic¢ius. Mokytojas Paulaitis apsigyveno pas Subartoniy kalvi
zyda Joseli Slivka ir jo Zmona Estera. Mokiniy susirinko net 34. [
mokykla leido savo vaikus ir rusai i§ Zukaukos.
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Subartoniy zydai

Subartonyse buvo tik viena zyduy Seima. Tai Kalkelis Samiiniskis.
Jis turéjo 4 siinus ir 2 dukteris. Siinis Mauské ir Leibké iSvyko i
Amerika. Icka kepé Merkinéje duona, o ketvirtasis gyveno Alytuje.
Dukté Neské buvo nenormali, bet miré jau sena 1928 metais Estera
iStekéjo uz Joselio Slivkos. Joselis buvo naslys ir turéjo viena siiny,
kuris gyveno Merkinéje. Joselis su Estera vaiky neturéjo. Pirkia buvo
1 du galus, viename gale gyveno Seimininkai, o kitame apsigyveno
mokytojas Jonas Paulaitis. Joselis buvo labai ramus zydelis, nuolat
dirbo kalv¢je, kur susirinkdavo vyrai pakaustyti arkliy, uzrédyti lanky
ratams, statinéms, pasiklausyti ziniy, partikyti. Estera, arba kaip ja
vadino tévai, Jedké buvo auksta, sudzitivusi, vyriSko charakterio
moteris. Mégo parukyti ir iSgerti ,,Ciarka”. Subartonieciai ja tarp
saves vadino Komendante. Ji zinojo visas kaimo zinias — kas su kuo
vesis, kokia mergaité ir nuo ko turés vaika, kas su kuo ir kur susitinka.
Pati leisdavo savo namuose susitikti jsimyléjeliams. ZodZiu, Zinojo
visas berny ir mergy paslaptis. Mokytojas Jonas Paulaitis daznai ja
pavaiSindavo ,,Ciarka” ir cigaretémis. Tada Estera biidavo labai linksma

Estera ir Joselis Slivkai prie savo namy Subartonyse.
Joselis buvo kalvis. Foto 1930 m.
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ir kalbi. AtneSdavo verdanti samovara, silkiy — paruosty ZydiSkai
(su svogiinais, actu ir pabarstyty cukrum). Paulaitis parvezdavo i§
Merkinés portfeli ,,baronky”, vaisiniy saldainiy. Biitinai ateidavo abu
parsivesti mangs i toki baliy. Estera gal¢jo laisvai kalbéti lietuviy,
rusy, lenky, Zydy ir net vokiec¢iy kalbomis. Mokejo gerai Puskino,
Lermontovo ir kity rasytojy eilérasc¢iy, skaité knygas, kurias gaudavo
1§ savo netoli gyvenancios kaimynés Rachelés Zaleman.

Per toki baliy Estera man ir pasakojo apie Rachelés draugystg
su Vincu Mickevicium — Kréve ir apie ju susitikimus. Rachelés tévai
netoli Subartoniy, Parudnioje, turéjo maliing. Rachelé kartu su Kréve
lanké Merkinés mokykla. Abu jauté simpatija vienas kitam. Rachelés
tévai neleido dukrai susitikinéti su Vincu, o Estera globojo ir leido jiems
savo namuose susitikinéti. Kai mes su Jonu Paulai¢iu susituokém ir
persikélém gyventi | MasaliSkes, Estera daznai mus aplankydavo
ir papasakodavo visas Subartoniy naujienas. SubartoniSkiai labai
myléjo savo Zydelius, ypa¢ Estera. Joselis tik kaldavo kalvéje, o
Estera mokeéjo iSklausti ir vyrus, ir moteris, kas kur darosi, o ypac jai
biidavo atviros merginos. Vakarais susieidavo prie jos namy jaunimas
ir i§ Zukaukos, ir i§ lietuviskosios pusés — dainuodavo ir rusiskas, ir
lietuviSkas dainas. Kai mokytojas Paulaitis apsigyveno pas Estera,
palangeje susirinkdavo, dainuodavo eidami per kaima. Estera turéjo
gera arklj ir vezim¢li. Daznai abu su Jonu Paulai¢iu atidardédavo i
SamiuniSkes parsiveZti mangs pasiklausyti radijo, kartu praleisti laika
JjuruoSiamuose vakaréliuose, pasiziiiréti vaidinimy, pasiklausyti kaimo
muzikos, dainy. Po to vél abu parveZzdavo mane namo. Estera labai
noréjo, kad mes apsivestume. Myléjo ji savo nuomininka, Zinoma, ne
maziau ir mane. Net visi Merkinés Zydeliai buvo mums prielankds ir
paslaugiis. Pas kiekviena galé¢jome apsistoti, pasidéti savo pirkinius,
pasistatyti arklius. Tai tokia buvo misy Estera, kurios ir dabar
nepamirStame. Mir¢ ji vokieCiams tik i€jus 1 musy krasta. Pasikeité
Subartonys, pasikeité ir Zmoneés, liko tik nuotraukos to Esteros namo,
ezery, kapy, o ir Krévés namo, na, ir praleisty ten laimingy dieny
prisiminimai. Pasak Nastios Bingelienés pasakojimo, Estera su vyru
buvo susaudyti 1941 metais.
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Mickeviciy Seima

I Subartonis Juozas Mickevicius, vadinamas Mickeliu, atéjo i$
Nedzingés parapijos, i§ Savulky kaimo. Atéjo i zentus pas Jona Kinderj,
vadinama Juodziu. Kinderio dukté Roziuke (Roz¢) ¢jo Sesioliktuosius
metus. Buvo smulkuté, maziuké, rami, darbsti. IStekéjusi uz Juozo
Mickeviciaus, turéjo apie 15 vaiky. Gyvi liko tik 6. Keturios dukterys
ir du stindis. Dukterys: 1. Ona Svirskiené — Javarauskiene, 2. Monika
Kazlauskiené, 3. Maryté (ligota invalidé) ir 4. Verusia Lapienien¢.
Buvo jauniausia, augo ir mokési pas broli Vinca Kréve. Vyresnysis
Juozo Mickeviciaus siinus iSvyko 1 Amerika. O Vincas gim¢ 1882—
10-17, miré Filadelfijoje 1954—08-17., biidamas 72 mety. Dabar
Vinco Krévés memorialiniame muziejuje vedéja dirba Kazlauskienés
Monikos dukté — Veronika Kisieliené. Gird¢jau, kad Juozas Mickelis
buvo labai pamaldus, priklaus¢ baznycios ,brostvininkam”. Yra
padovanojgs ,,stacijas” ir véeliavom kotus. Tai jraSyta | baznycCios
inventoriy knygas.

Véziavimas

Einant nuo plento { Subartonis, reikia praeiti pro nedideli
Pagilsiy kaimelj, kuris yra prie Gil$és ezero, apie kuri Krévé parasé
legenda vardu ,,Gilsé”. Tai nedidelis, bet labai gilus ezeras. Pazvelgus
i kaire puse nuo Gil$és eZero, pamatai Aklaezerj. Zukaukos gyventojai
ji vadina Slepaku. EZeras baigia uzakti. Toliau — ezeras Pakelinis
prie pat Subartoniy — Merkinés kelio, o kitoje kelio pus€je — eZeras
Linamerkys. Einant i§ Subartoniy i Merking reikia nusileisti nuo
kalnelio, kuriame yra Subartoniy kapinés, ir atsidursi tarp ty dvieju
ezery. Pakelinio eZeras garsé¢ja savo véziais. Cia kiekviena pavasarj
vykdavo véziavimas.

Karta mokytojas Paulaitis per savo mokinj Viktora Butkeviciy
atsiunté man pintinéle virty, raudony, dideliy véziy ir laiskeli. Kvieté
ateiti pasiziuréti, kaip vyksta véziavimas. Buvo S$ilta, oras geras,
ir kartu su Viktoru nu¢jome per pusyna | Subartonis. Kol sutemo,
plepé¢jome su Estera. Temstant nu¢jome prie ezero. Buvau suzavéta
reginio. EZeras buvo kaip stiklas, ramus. Pakrasciais tyliai slankiojo
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lyg kokios dvasios, laikancios rankose degancias balanas ir rikstan¢ius
nuodégulius... Tai buvo Subartoniy véZiautojai — jaunimas, vaikai,
pagyvenusios moterys ir vyrai. Sugave vezi, dédavo | pakabinta ant
kaklo ,.tarbelg”. Negal¢jau atsizitiréti! Buvo atvykusiy daug valdininky
1§ Merkinés. Visi noréjo nusipirkti paciy stambiausiy gyvy véziy ir
parsivezti namo. Ejome tyliai krantu. Sukiirus didelj lauza i§ sausos
eglés, visi rinkosi kuo grei€iau dZiovintis ir laukti, kol atvyks Zydeliai
ir 1§ ju supirks veézius. Atvyke Zydeliai vézius supirkingjo, ruSiavo ir
déjo 1 atskiras pintinéles. Veze 1 Merking, o i ten { Kauno restoranus.
Buvau labai patenkinta pirma karta pamaciusi toki nuostaby regini.
Patenkinti buvo ir Jonas Paulaitis, ir Estera, kad as$ tur¢jau toki
malonuma! Vakare Estera pavaiSino mus dideliais véZiais, iSvirusi
juos su krapais. Abu palydéjo mane iki SamiiniSkiy mokyklos. Mégo
Estera tokius Sirdingus pasivaiks€iojimus. AS ilgai negaléjau uZmigti.
Akyse vis mirgéjo ta liepsnojanti sausa egle, ceZ¢jo véZziai, zib¢iojo
degancios ugnelés ezero pakrantése, pliuskéjo vanduo.

Merkinés kunigai

I§ provizoriaus Cyro girdéjau, kad kunigas Adomas Slepavicius
Merkingje i§gyveno 50 mety. Mir¢ turédamas 105 metus, o jo sesuo,
kuri jam Seimininkavo, miré 115 mety. Kunigas A. Slepaviéius
palaidotas Sventoriaus kair¢je pusé€je. Mano mokslo drauge Otilija
brolis. A. Slepavi¢ius buvo bajory kilmés, didelis lenkomanas.
Baznycioje sakydavo pamokslus tik lenkiSkai, choras giedojo tik
lenkiSkai. Varé biznj su Zydais, skolino ir net laiké pinigus tik pas
zydus. Cyras pasakojo, kad kunigas eidavo pasivaiks¢ioti su lazdele
ir, pracidamas pro mésing, lazdele pavartydavo kabancia jautiena,
liepdavo i8rinkta parnesti | klebonija, o ten apipjaustgs kaulus tarnas
juos grazindavo atgal { mésing ir sumokeédavo tik uz minksta mésa.

Kunigas Jagminas prie Slepavi¢iaus buvo vikaru. Jagminas buvo
patriotas lietuvis. Bar¢ tuos, kurie meldziasi 1§ lenkiSky maldaknygiy,
nesuprasdami, ka skaito. Pamates besimeldzianti i§ lenkiskos
maldaknygés — atimdavo, liepdavo ateiti pas ji ir duodavo lietuviskai
raSyta. Jagminas labai nemégo riikaliy. Karta, kai vyrai susirinko pas
kuniga virtuvéje ir émé rukyti, jis sako: ,,Duokit apSventinsiu liulkas,
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tai seksis rukyti ir baznycioje”. Liepe sudéti liulkas ,,bliidan”, o pats
tik pokst peciun ir sako: ,,Dabar jos ten Sventinas”.

Kunigas Kakarieka buvo geras, gailédavo sunkiai gyvenanciyju.
Patardavo vaziuoti { Amerika. Net skolindavo pinigy. Kas grazindavo
ir duodavo procentus — imdavo, o kas ne, tai ir taip buvo gerai. Tik
krikStydamas berniukus vis sakydavo: ,,TamoSium nekrikstykit
— Tamosiai neteisingi Zmoneés, man pinigy neatidave”.

Kunigas Kraujalis prie kunigo Kakariekos buvo vikaru. Labai
myléjo Lietuva. Ragino, kad visi Snekéty lietuviskai ir kad pasiraSyty
popierius siekdami, kad biity Lietuva. Kurie nukent¢jo dél ty rasty,
tuos Kraujalis Selpé¢, dabojo ju Seimas. Kai Mickevicius krikstijo savo
stiny Vinciy, tai Kraujalis buvo kriksto tévas, o kiima buvo Dzengaus
RoZziukeé. Labai paprastas buvo Zmogus — ,,nepanabernas”.

Kunigas Zemaitis prie Kakariekos buvo vikaru. Zmonés ji vadino
Zemaituku. I§ Merkinés véliau buvo perkeltas i Rylidkius. Buvo labai
linksmas, Sposininkas, mégdavo iSgerti, loSdavo kortomis, mégdavo
klausytis ir pasakoti anekdotus. Kai karta isidrasinusi papasakojau
anekdota apie kuniga ir jo gaspading, jis taip juokesi ir prasé pakartoti,
kad galety uZsirasyti. Pats i§gérgs pasakodavo, kaip jam ¢igonas per
iSpazint] pavoge laikrodi, kaip su vargonininku dalinosi versio liezuvi,
kurj abu labai mégo. Gal tai jo paties sugalvoti anekdotai, o gal ir
teisybé. Su kunigu Zemaiiu susipazinome, kai jis buvo jau Ryliskése.
Daug apie ji girdéjome i$ kunigo J. Stasitino, kuris buvo skiriamas
i Rylikius po Zemaidio. Bet kunigas J. Stasiiinas atsisaké eiti i ta
parapija. Sutiko geriau biiti vikaru pas Merkinés klebona Kazimiera
Ribikauska. Kunigas Stasiiinas pasakojo, kad Zemaitis po ilgy vaisiy
laiké miSias ir apvémé altoriy. Tai Stasilinas, siunciamas i jo vieta,
atsakeé vyskupui: ,,Svetimy vémaly nevalysiu, kas apvéme altoriy
—tegul ir valo.”

Kai pradéjau mokytojauti Samiiniskése, tuo metu Merkinéje
klebonu dekanu buvo kunigas Kazimieras Ribikauskas. Merkinés
parapijoje jis iStarnavo 23 metus, o gal ir daugiau, kol i§ ten buvo
nukeltas { Dubingius. Bidami vasara pas mano tévus Bajory kaime
prie Moléty, nuvaZiavome | Dubingius jo aplankyti. Ribikauskas
buvo didelis kovotojas uZz lietuvybg. BaZnycioje ivedé¢ lietuviskus
pamokslus, subtir¢ chora, liepé lenkams mokytis lietuviskai kalbéti.
Gyveno savo riipesCiu pastatytoje klebonijoje su seseria Kotryna,
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kuri buvo gera Seimininké ir gerai tvarke tkj. Kai sesuo iStekéjo uz
Kurmiskiy tikininko Ramuskeviciaus, kunigui Ribikauskui teko imti
kita Seimininkg. Kotryna greit miré po nepavykusios operacijos.

Kunigas Juozas BakSys (1884-09-04 — 1925-01-07)

Prie kunigo Kazimiero Ribikausko dirbo kunigas Juozas
Bak3ys. Jis buvo Merkinés progimnazijos direktorius,veikéjas,
patriotas, iSsilavings Zmogus. Kartu su Ribikausku kovojo uz
lietuvybg. Kadangi Merkiné netoli demarklinijos ir jos apylinkéje
buvo daug Sovinisty lenkuy, tai jie labai nekenté abiejy kunigy, o ypac
Juozo Baksio. Karta ziemos vakara, kai pas kuniga Baksj susirinke
mokytojai posédziavo, kazkas paskambino. Tarnaité atidariusi duris
nieko nerado. Skambutis pasikartojo antra karta. Trecia karta prie
dury pri¢jo pats BakSys. Pasigirdo Stviai. Kunigas BakSys buvo
persautas. 1924-07-07 Kaune po operacijos miré. Provizorius Cyras
ir Jul. Bingelis pasakojo, kad tai buvo lenky darbas. J. B. saké, kad
lenkai papirko koki nors zydelj, kuris gyveno Merkinéje. Lenkai tais
laikais labai veike kerSydami lietuviams, kad vercia jy vaikus mokytis
lietuviy mokyklose. Mokytojas Bloznelis irgi buvo nuZudytas ir jo
kiinas pakiStas po Merkio ledu. Merkinés vals¢iuje slapta veike lenky
organizacija ,,Pochodnia”.

Po Juozo BakSio dar kuri laika Merkingje tarnavo kunigas
Kiskis. Mano mama pasakojo, kad KiSkis buvegs mano bobulés sesers
stinus ir kad lenky okupacijos metu jis kunigavo Vilniuje. Girdéjau,
kad kunigas KiSkis KaiSiadoryse buvgs kancleriu pas vyskupa Rukta,
bet, zuvus kunigui Juozui Baksiui, buvo atsiystas { Merking. Tai buvo
neaukstas, grazus, linksmas kunigeélis, didelis veikéjas patriotas. Visas
naujas mokytojas kviesdavosi { klebonija ateiti.

Masaliskes

Prie Straujos upés, netoli Sariino kapo ir plento, buvo Masaliskiy
dvaras ir kaimas. IS dvaro buvo lik¢ tik senas namas, didelis murinis
svirnas ir sudegusio kluono miiriniai stulpai.

Dvaro savininkas Bilinskas buvo nuSautas, kluonas sudegintas,
o likusj dvaro nama ir Zemes sklypa su dideliu sodu nupirko du broliai
Juozas ir Simas Krauneliai.

Mokykla buvo pas Arlinska Vinca, o antras komplektas
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buvo Gudakiemio kaime. Nuo 1928-09-01 Masaliskiy mokytoja
Laukaitiené¢ i8sikele dirbti kitur. Liko laisva vieta. Kadangi tarémes
su Paulai¢iu susituokti, tai persikéliau dirbti 1 Masaliskiy mokykla
vedéja, o jis liko dirbti Subartonyse. Apsivedém 1929-01-05. Turiu
paaiskinti, kad tuo laiku mokyklos vedéjas ir jo pavaldiné, gyvenantys
vienoje vietoje, negaléjo biiti vyras ir zmona. Véliau ministras Sakenis
pakeité ta istatyma, nes pats vedé dirbusia pas ji studente.
Apsigyvenau buvusiame dvare pas Juoza Krauneli. Atsiradus
galimybém, Jonas Paulaitis i§ Subartoniy persikéle dirbti |
Gudakiemio mokykla, perémgs 1§ mangs vedéjo pareigas. Apie
1930 metus Masaliskiy tikininkai émé kalbéti apie kaimo skirstyma
1 vienkiemius. Kreipési | Paulaitj. Mokytojas Paulaitis paZadéjo
iSripinti matininka, tik su salyga, kad gyventojai duos Zemés sklypa
pastatyti valdiSkai mokyklai. Gyventojai sutiko ir davé 2 ha Zemes
labai grazioje vietoje, prie Straujos upes, ant kalnelio. Sklype liko
Antano Ivanausko nemazas sodas. Mokyklos statyba priZiiiréjo pats
jos vedéjas Paulaitis. Nuo 1934 m. vaikai jau lanké nauja mokykla
1§ Masaliskiy vienkiemiy, Gudakiemio, Kurmiskiy, Parudnios ir

Masaliskiy dvaro sudeginto kluono liekanos dar 1928 m. buvo.
Veéliau statant namus masaliskieciai iSneSiojo visas plytas.
Prie didelio stulpo stovi Masaliskiy mokytoja

Petrauskaité Sofija. Netoli Kraunelio namy. 1928 m.
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Montviliskiy. MontviliSkiy vaikai nemokéjo lietuviskai. Sugédinti,
kad nemoka tikros lenky kalbos, o kalba tokiu baisiu Zargonu, nustojo
kalbétis lenkiSkai ir greit iSmoko lietuviSkai.

Su Subartoniais rySio nenutraukéme, nes daZnai apsilankydavo
pas mus buvusi mano vyro, mokytojo Jono Paulaicio, buto Seimininke
Estera. Be to, atéjo pas mus Seimininkauti i§ Subartoniy ruse
Aleksandra Midlajevna Zuk, kuri nuoirdziai dirbo pas mus 12 mety.
Padéjo uzauginti mums tris stinelius, nesulauké tik misy dukters
gimimo. ISmoko kalbéti ir skaityti lietuviskai, o mano vyras ir vaikai
i¥moko i§ jos rusiskai. Zukiené buvo gera moteris, myléjo vaikus, ir
mes ja myléjom, laikém savo Zmogumi. Jos praSymu vadinome ja
Tiotenka. Jos vyras Prochor Nikolajevi¢ Zuk i§ Subartoniu Zukaukos
vede ja Saratove, po Spalio revoliucijos parsiveze | Lietuva. Buvo jis
Merkinés pasto virSininkas, bet per gérima neteko vietos, atsisédo {
kaléjima, o ji atéjo pas mus. Kai Lietuvai grazino Vilniaus krasta, nuo
1939-12-01 buvom perkelti | Lentvari. Tik 1941 metais, mirus miisy
stneliui Gintareliui, tiotenka Aleksandra griZzo pas savo vyra, kuris
tada buvo Masaliskiy senifinu. Zukieng zmonés myléjo ir gerbé, o
Zuko ne. Mat Zukas buvo kaip tas , kiilverstukas™: &ia jis monarchistas,
¢ia komunistas, o ¢ia vél koks kitoks... Labai nepastovus, nenusistatgs,
na, ir mégo gerti. Pati Zukiené jo nemyléjo, tik gailéjo. Miré abu
Masaliskese, palaidoti Subartoniy kapuose.

Dziky vestuveés

Tai buvo pirmos vestuves, kurias man teko matyti MasaliSkése.
Juozas Kraunelis leido savo dukteri Marytg uz vyro. Gyvenau tada tame
paciame Masaliskiy ,,dvaro” name, dar netekéjusi. Buvau pakviesta |
vestuviy vaiSes. Ilgas stalas apkrautas valgiais. Pilni ,,blitidai” virtos
mesos, troskintos kiaulienos, verSienos. Stalo viduryje buvo 1ékstés
su pjaustytu siiriu, su ,,darytiniu”, tai varské su grietine. Kitos 1¢ksteés
pilnos kazkokios tai geltonos kosés. Nutariau, kad tai garsty¢ios. Buvo
ir ,,bliideliai” stidyto sviesto. Pyragas didelémis riekémis iSdéliotas
aplink stalg kriivomis. Mano kaimynai ragino mane valgyti, d¢jo man
1 lekste mésos. Patys valgeé rankomis, o man pad¢jo peilj ir ,,videlca”
(Sakute). Paprasiau pakabinti nedideli Sauksteli garstyc¢iy, o, pasirodo,
tai buvo medus! Dzikai patys tepé medy ant pyragy ir valgé su meésa.
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Dairiausi juodos duonos. Nesimaté. PapraSiau, kad atneSty. Visi éme
juoktis: ,,Kas gi per vestuves valgo juoda duona!?” Atnese. ISgére
dazyto ,,samagono”, paleido lieZzuvius ne tik vyrai, bet ir moterys.
ISgirdau visokiy vestuviniy blevyzgy — svociai, jaunajam, nuotakai.
Senos moterys, stovédamos prie peciaus, tol dainavo, kol gavo
karvoju, degtings, strj ir meésos.

I vestuves susirinko i§ aplinkiniy kaimy daug jaunimo. Visi
lauké Sokiy. Pirma Soki turédavo pradéti svotas. Svotas Vincas
Skerniskis mandagiai nusilenké ir papras¢ mane ,pravesti” su juo
»~tunciy”. Pasokes su manimi valsa, imeté muzikantam i kepure lita
ir atvedé mane prie stalo, pabuciavgs ranka. Tada jaunimas jau galéjo
pradeéti Sokti. Vieni Soko pirkioje, kiti kieme.

Kita ryta muzikantai ¢jo kelti mieganciy jaunyju. Ir vel visa
diena vyko vaisés, dainos, Sokiai. Vaikai laksté su pyrago riekémis ir
meésos gabalais, valgé vaisinius saldainius... Vakare jaunuosius tur¢jo
i8lydéti | jaunojo téviske. Jaunojo palyda voge ka tik galéjo: nuo tvoros
puodynes, i§ tvarto viStas, gréblius, kirvius. ,,Druzbantai” iSneseé
1§ svirno skrynia su pasoga, $épa (spinta), riSo prie vezimy karves,
arklj. Pasiliekantieji palydéjo su savo ,orkestru”. Grojo kas kuom
i8galvojo. Vieni musé { kibirus, { pe€iadangte, kiti briizino koc¢lais, su
kultuve dunkséjo tvora, grojo Sukomis. Zodziu, buvo baisi ,,muzika”.
Namiskiai su sveciais dar ilgai su¢j¢ dainavo, valge, géré.

Kitos vestuveés buvo kito Kraunelio stinaus Vaclo. Kraunelis jau
buvo mirgs, 0 jo zmona Simkiené¢ Krisia i$rinko stinui marcia Veronika:
negrazi buvo, bet bagota. Tose vestuvése nedalyvavau, bet pazitiréti, kaip
parveZa marc€ia, i$¢jau. Vinco SkerniSkio Zmona Antania, nors pati ne
grazuolé, bet visa gerkle dainavo:”Parveza pelédy, parveza peledy!..”.

Baravykai

Sugalvojo miisy vaiky auklé Zukiené¢ ir mano vyrelis Jonelis
vaziuoti { Bingeliy miska baravykauti. Algutis buvo dar maziukas,
tai likau prie vaiky. Pasiprase jiedu Vinco Skerniskio veZimo ir su
pintiném abu iSvaziavo. Tik Zitiriu, netrukus grizta atgal. NeSa abu
su tiotenka Aleksandra pintines, pilnas tokiy graziy baravykeliy — tik
dek 1 stiklainius ir marinuok! Jonelis man Sypsosi ir sako: ,,Buvo tiek
daug, kad reikéjo gréebliu grebti”. O Zukiené isklojo visa teisybe: kad
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neapsimokejo rinkti! Miske stovejg gryby pilni, net paklodémis iskloti
vezimai, ir labai pigiai buvo pardavingjami tie grybai. Dziikai iStisomis
Seimomis vaZiavo, rinko baravykus ir vezé | Merkinés gryby fabrika.
Kita karta ir pati vaziavau baravykauti. AikStelé samanomis isklota, o
baravykeliy kaip priséta! Nezinojau, kurj ir pjauti. Nereikéjo keltis 1§
vietos, §liauZiau nuo vieno prie kito. O i§ Jonelio tik juokas émé! Dél
savo ligio eina ir nemato gryby, ziliri daugiau { puSeliy vir$tines. Jau
ko ko, bet baravyky, gyvendami MasaliSkése, prisivalgéme iki soties.
Turéjome ir dzZiovinty, ir marinuoty. Atvezdavau ir i Kauna savo
tévams. Netriiko nei brukniy, nei spanguoliy. Ne be reikalo ir daina
yra: ,,Jei ne grybai, jei ne uogos — dziiky mergos biity nuogos”.

Skerdzius Petras Caplikas

Karta i8¢jau viena pasivaiksScioti po puSynéli netoli kapiniy.
Masaliskieciai kapines vadino Miselio Kalnéliu. Senéliau ten gyveno
kazkoks Miselis. Sugriuvus jo pirkiai, ant to smélyno MasaliSkiy
gyventojai aptvere kapams vieta. Einu, dairausi ir matau: prie pat tvoros
(antras kapas i8 kairés {€jus) stovi paprastas akmeninis paminklas, o
ant jo i¥mustos raidés: A+A P Ca. Sustojau, Zidiriu ir galvoju, koks
gi ¢ia Petras guli. Paréjusi namo, radau Ivanausky Motiejy. Klausiu
jo, kas ten per paminklas ir koks ten palaidotas Petras, uzrasyta tik
P Ca. Motiejus €émé juoktis ir sako: ,,Tai misy kaimo cudokas, musuy
skerdzius Petinka Caplikas nebaigé dar kalti savo pavardés.” O kodél
vadina ji Petinka? — pasidome¢jau. Motiejus man ir papasakojo, kad
tas Caplikas dar jaunas Ziema vis i§vaziuodavo i Peterburga, dirbo
»1zvosciku”, ten ir apsivedeé, o jo Zmona buvo ruské ir vadino ji
Petinka. Buvo labai §vari, tvarkinga, o kai miré, tai jis vedeé kita.* Oi,
nesvari boba — pas ja tik kiauSinius galima pirkti!...”

Karta ir prireiké man kiauSiniy. Nuéjau pas ta Petinkos dabarting
zmonga. Radau kieme lesinancia viStas. Liepé eiti { pirkia. [¢jau i
priemeng ir iSlékiau atgal kaip i$Sauta kulka. Klausiu: ,,Kas pas jus
miré?” ,,Niekas — atsako, — eikim abi, kad bijai”. Ir pasakoja, kad jos
Petinka pats sau karsta pasidargs —,,va, net miega naktj grabe.” Seniau
ant pirkios stovédaves tas grabas. Ziiiriu, karstas pridétas Siaudy,
Sieno, guli kailinaiciai, pagalvé. Tvirtai pastatytas ant uslano Petinkos
karstas, o dangstis mane ir i§gasdino priemenés kampe.
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1935 metais Merkinéje buvo suruosta Senoves diena. SkerdZius
Petras Caplikas su savo piemenim dalyvavo toje §ventéje. Mokytojas
Paulaitis, mano vyras, iSmoké juos pasidaryti Siaudines skrybéles,
botagus. Turime nuotrauky i$ tos §ventés, kur skerdZius su piemenimis
sédi... Toje Sventeje piemenys buvo Masaliskiy mokyklos mokiniai.
Dar mums bemokytojaunant Subartonyse, V. Krévé pras¢ mokytoja
Jona Paulait] butinai susipaZinti su tuo skerdZium. Buvo jau ir
tada gana senas, bet taip iki mirties ir liko Petinka. IS¢jus kaimui {
vienkiemius jau nebeskerdZiavo.

Dzuky verkavimai

1928 metais persikeliau | MasaliSkes. Gyvenau pas Kraunelj
Juoza, o mokykla buvo pas Arlinska Vinca. Viename gale klasé, o
kitame gyveno Arlinskai. Seimininkas buvo ligonis ir visa laika guléjo
lovoje. Eidama i mokykla uzeidavau pas ligonj, nuneSdavau jam
{vairaus maisto. Grjzusi po Velyky i§ Kauno iSgirdau, kad Arlinskas
miré. [¢jau suZinoti, kada mokyklos Seimininka laidos, ir pranesti
mokiniams, kad pamoky nebus. UZ¢jau norédama pagerbti mirusi.
Prie karsto stovéjo Arlinskiené su savo devyniais vaikais. Pamaciusi
mane, émé raudoti pritardama zodZziais. Vaikai irgi émé raudoti, tik
be zodziy. Pirma karta iSgirdau tokia skausmo pilng rauda, kur buvo
iSskaiciuota ir vargas, ir nelaimé, ir skausmas netekus vyro, tévo. Bet
labiausiai mane sujaudino Seimininkés kreipimasis { mirusi, i mane, {
vaikus. Gerkléje kaZzkas uZsispaudé, negal¢jau susivaldyti, nusisukusi
1 kampa pati émiau verkti. Kaip dabar atsimenu Arlinskienés zodZius:

,Brangus Vinculi, miela mano prisiegéla!l.. Vis laukei brangios
misy mokytojos, mielos miisy uogelés. Tai vis nor¢jai atsidékoti uz
jos gery Sirdeli, uz jos meilius Zodelius. PraSei savo vaikeliy, prasei
savo siratéliy, kad parklaupj iSbuciuoty jos kojelas, kad iSbuciuoty
jos baltas rankelas, kad padékoty uZz jos jautriy Sirdelj, mani ligoni
kasdien atlankiusiy, kasdien mani vaiSinusiy. Nei prie savo radnos
motulés nevalgiau to, ka ji man atnesdavo...

Nebeprisimenu, kuo baigési ta rauda, tik pajutau, kad visi
devyni vaikai, suklaupg aplink mane, émé buciuoti mano rankas,
kojas, rubus.

Raudojo ne tik Arlinskiené¢ su vaikais, raudojo ir kaimynés.
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UZspaudusi veida rankomis, i8¢jau pro duris nusiraminti. Paréjusi {
savo kambarj dar ilgai ausyse gird¢jau ta pilna skausmo rauda.

Siek tiek apie Arlinsky $eima ir tuos devynis vaikus. Du broliai
Arlinskai buvo vedg dvi seseris. Kai vienas Arlinskas mir¢, greit miré
ir jo Zmona. Tada likusieji gyvi Arlinskai paémé pas save mirusiyjy
vaikus. Seimoje atsirado 9 vaikai. Abu Arlinskai nedaré skirtumo tarp
vaiky. Vaikai savo dédg ir dédieng vadino tévuliu ir motula. Tarp saves
sugyveno gerai. Kai karta paklausiau Arlinskienés, kuris jos vaikas, o
kuris sesers, tai iSgirdau atsakyma: ,,Kad juos saulé, uogela, a$ ir pati
nezinau, rodos, kad visi mano”! Atsimenu visus vardus: 1. Benigna.
2. Anelka. 3. Zigmas. 4. Vincas. 5. Bronius. 6. Malvina. 7. Ol¢ikas
(Aleksandras). 8. Kazys. 9. Vikciukas.

Arlinsky Olcikas

Mes pas Arlinskus samdydavom arklj, uzmokédami 1 lita
uz diena, ir gal¢jom vaziuoti | Merking. Arklys buvo labai ramus,
nesibaidé autobusy ir motocikly. Taip kad a§ ir miisy tiotenka Zukiené
vienos vaziuodavom { Merkine, i pirtj. Arlinskai arkli vadino Zydas
— sake, kad pirko pas Zyda. Arlinsky Ol¢ikas (Aleksandras Arlinskas)
buvo labai padykgs bernas: musSeika, girtuoklis, vagiSius, tinginys.
Mirus tévui visai pasigadino, namie nieko nedirbo, o Merkin¢je
iSgéres keldavo su bernais mustynes. Karta Ol¢ikas vez¢ mane vieng
1 Merking. Atsisédo ant prieSakinés pasostés, o man liepé séstis kaip
klebonui ar daktarui ant antros pasostés ,,Ka ¢ia dabar sugalvojai? AS
gi ne kunigas ir ne daktaras, ir ne kokia dvarininkeé, kad sédéciau viena.
Seésk Salia”. Nesiséda Aleksandras ir gana. Paskui paaiskino, kad jam
reikia su koja vis laikyti prispausta kazkoki tai ,,Sriuba”, kuris iSlenda,
ir del to pirmieji veZimo ratai gali su arkliu vieni nuvaZiuoti, o antrieji
liks. Apibariau, kad namie nesusitvarké, ir vaziuojam. [vaziavus |
Merking, Olc¢ikas panoro parodyti savo mandruma, kad arklys greitas
ir kad jis moka vazny&ioti. Suséré Zydui botagu, pamirses ta ,,§riuba”
tik pakélé koja — arklys pasoko, ir vezimas i$siskyré, o tada jau Zydas
ir pasileido bégti tik su pirmutiniais ratais! Ol¢ikas nuSokes éme vytis
su vadZiomis rankose, o a§ likau sédéti veZime kaip ponia bajore, ir
toks mane paéme juokas, kad juokiausi iki aSary. Merkines Zydeliai,
stovédami ant gonkeliy, Ziliréjo ir peciais trikciojo. Pasivijgs arkli,
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atitempeé Olcikas ji atgal, surado i8Sokusi ,,Sriuba”, vél ispaudé ir
koja uzmyne. O pats raudonas kaip burokas Ziliri { mane pasisukgs,
ar a§ nepykstu, ir sako: “Kas jus per Zmogus? Kad taip biity jlsy
vietoje mokytoja Laukaitiené, tai man ausis bty apskaldziusi ir
péscia nuéjusi, o jus linksma, juokiates”. Sakau jam: ,,IS taves, OICik,
juokiuos. Nebuk kita karta toks mandras ir be reikalo taip nepliek
Zydo. Pats tinginys, nesutvarkei veZzimo namie”.

Gird¢jau, kad tas Ol¢ikas pasigérgs uzmigo ant sniego, persalo,
susirgo ir nuo plauciy uzdegimo mire. ,,Nekeméznas” buvo vaikinas,
kaip dzukai sako.

Kitas brolis, Kazys, dar mokési pas mane, buvo pramintas
Fotografu. Mirus tévui, vaikai émé neklausyti motinos, nesugyveno
su savo kaimynais Januleviciais. Ziurek, jau barasi, musasi, net su
lazdom. Janulevi¢iai bégdavo nuo Arlinsky i mokyklos kiema. AS
labai bijojau mustyniy ir liepdavau miisu Zukienei uzrakinti duris ir
uztraukti uZuolaidas ant langy. Karta per tokias mustynes Arlinsko
Kazys, nepavijgs Janulevic¢iuko, nusimoveé kelnes ir atsukgs savo
,»diiming” éme rodyti su visais ,,skambalais”. Januleviciai ir praminé
Kazj Fotografu. O miisy Zukiené i3 juoko vos nesprogo. Vis Saukeé
mane, kad pazitréciau tos komedijos.

Véliau kaimynai susitaiké ir net susigiminiavo. Arlinsky
Bronius vedé Januleviciy Malving. Dabar juy antiké Danguolé gyvena
pas mane, mokosi technikume.

Zento verkavimas

Vinco Kréves prikalbinti, pasidaréme tautosakos rinkéjais.
UzraSinédavom dainas, pasakas, verkavimus, priezodzius. O dziikai
labai turtingi. Verkavimus tekdavo uZrasyti man.

Karta kelios moterys, eidamos | pagraba, sako man: ,,Panela,
gal nori i8girsci linksmo verkavimo, tai eik su mumi! Miré Zentas
N., i§ juoko nedaturési”. Nu¢jau. Su¢jome { prieangi. Durys buvo
atviros. Ant suolo karste gul¢jo Zentas. Ant stalo dege Zvake, guléjo
,kantickos”. UoSvien¢ pamaciusi, kad atéjo birys motery ir dar
panela mokytoja, émé verkauti, pasibraukdama aSaras skarelés
kampu. I§ pradziy zodZiai buvo rimti: raudojo, kad jaunas mire,
paliko savo priesiegéla vargeliy vargti, vienai siratélas auginti. Bet kai
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éme skaiciuoti, kad dabar jau nebus kam i§ Merkinés per kermosélj
jai nupirkti ir atveZti baronkeélj, kai émé vis minéti, kad Zentulis vis
nepamirSdavo ir uosvelai parnesti baronkeélj ar cukerkelj ir kad dabar
zentulis guli pasrédis ne un kermoséli, o un Miselio kalnélj, kur
néra nei baronkeéliy, nei cukerkéliy, tai bobelés émé patyliukais jau
ir prunksti, juokas suémeé ir mane. Tur¢jau greit iSeiti, o moterélés
eidamos vis prunksté ir vis porino: ,,0, kad tu vandeniu nueitai, o,
kad tu saulés nematytai! UZsimané boba Zento baronkéliy, daugiau jai
niekas negalvoj”...

Daugiau neidavau klausyti verkavimy. Nueidavau tik palydeéti
mirusi 1 kapines ir greit iSeidavau. UZkasus karsta, moterélés
i8siskirstydavo kiekviena prie savo kapelio ir imdavo balsu verkti.
Viena — vyro, kita — vaiko, dar kita — savo motulés ar tévulio. Tos,
kurios neturéjo dar nieko palaidojusios, stovédavo ir klausydavo
verkaujanciy. ,,Dzie, tai graziai verkauja, taip uz diiSios ir ima”.

Dzienavojimai

Ziemai atéjus moterys daugiausiai verpdavo. Sueidavo i eilés
1 kurios nors pirkia, kur néra vaiky ir maza Seima. Susine$davo savo
ratelius, verpia ir ,,mala” lieZzuviais visokias naujienas. Nutariau nueiti
pas tokias dzienavotojas suraSyti dainy. Susirinko ju, rodos, penkios.
Nunesiau nupirkusi saldainiy, baronkéliy. Paprasiau, kad padainuoty,
o pati sédau raSyti. Tq dieng surasiau 120 negirdéty dainy. Moteréles
padainavusios iSsiviré ¢iobreliy arbatélés, valge ir géré. Buvo labai
patenkintos vaiSémis. Véliau buvo ir tokiy, kurios ateidavo { namus
dainy rinkini. V. Kréve prase surasyti ir ,,blevyzgas”, kurias dainuoja
per vestuves gerai iSgérusios moterys. Yra ir tokiy, bet jas uZrase
Jonas Paulaitis.

Paliekame Masaliskes

1939 mety lapkri¢io ménesi gavom rasta, kad nuo gruodzio
1- os dienos turime persikelti | Lentvarj, kur Jonas Paulaitis paskirtas
vedéju, o a$ mokytoja. Mielieji dziukai ¢jo biuriais 1 mokykla ir
atkalbinéjo, kad nesikeltumém, ras¢ net rasta | ministerija, kad mus
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palikty. VargSai neZinojo, kad miisy jau buvo suplanuota keltis.
Augo vaikai, baigs keturis pradinés mokyklos skyrius, kur eis toliau
mokytis? O ten viduriné vietoje bus ir Vilnius uz 8 kilometry, ir visa
mano giminé Vilniuje, ir a$ pati ten gimusi, moku ir lenky, ir rusy
kalbas. Vyras jau { Lentvarj suvazin¢jo ir buta iSnuomojo. VaZiuoja
su mumis ir misy Zukiené, o a$ gi laukiuosi dar tre¢io vaikelio.
Pries iSvykstant | Varéna, visa nakti mokykloje séd¢jo Masaliskiy ir
Gudakiemio vyrai, vis $Snekino pasilikti. ISleido mus atsisveikindami
kaip giminés. Subégo moterys, vaikai. Gaila pasidaré ty gery Zmoniy,
gaila praleisty €ia jaunystés dieny, gaila to grazaus kraSto, puSynuy,
ezery. Pripratome kaip prie savo tévisSkés. Braukéme ir mes aSaras, tik
vaikai Ziliréjo ir nesuprato, ko tévai asaroja.

Mokytojos Sofijos Paulaitienés,
mokytojo Jono Paulaicio zmonos uzrasai 1975 - 1985 m.
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Tévy ir vaikysteés takais

Algimantas Paulaitis

Baige mokytojy seminarijas, mano biisimieji tévai Jonas Pau-
laitis ir Sofija Petrauskaité savarankiSka gyvenima pradé¢jo Dzukijoje.
Tétis 1§ pradziy Butrimiskiy, véliau Subartoniy, o mama Samuniskiy
pradinése mokyklose. Véliau, jau susituoke, nuo 1933 m. mokyto-
javo Masaliskiy pradzios mokykloje. Cia ir a§ pradéjau 1938 m. eiti
i pirma skyriy. Cia pragyvenau 7 metus, tai buvo patys jdomiausi ir
neriipestingiausi mano metai. Pasteb¢jau, kad pamazu senéjant vis
dazniau mintimis griztama 1 vaikystés laikus. Dabar, kai jau esu
pensininkas, atsirado daugiau laiko vaikystés vietas aplankyti. Visa
tai atrodo taip neseniai bita, o jau pra¢jo 70 mety. Atskirus dalykus
prisimenu nuo 4-5 mety, daug ka prisiminti padeda tévy palikti
prisiminimai. Nuvaziaves 1 Masaliskes, dar sutinku savo amziaus
Zmoniy, yra ir dar senesniy. Gera su jais pasiSnekéti, prisiminti praei-
tus laikus, ivykius, ypa¢ malonu, kad visuomet labai $iltai atsiliepia
apie mano tévus, kurie anuo metu buvo vieninteliai Sviestis Zmongs
kaime, apie mokykla sukosi visas kultiirinis kaimo gyvenimas. Cia
vyko minéjimai, Kalédy Sventés, vaidinimai, JUR uZzsiémimai ir kt.
Mokykla buvo kaimo vieta, kur bet kokiu reikalu kreipdavosi Zzmonés.
Kaip mama sake, karta ja prase ateiti net prie gimdymo. Gaudami
geras algas (po 300 lity) tévai padédavo zmonéms nelaimes atveju,
suSelpdavo vargsus ir net eidavo { kiimus.

Bandysiu Siame raSinyje aprasyti MasaliSkiy kaimo idomesnius
zmones, vietas, ivykius, dvaro atsiradima, mokyklos veikimo
pradzia.

Deékingas esu tévams uz jy prisiminimus, nuotraukas, o taip pat
zmonéms, su kuriais kalbéjausi, visiems, kurie savo knygose, straip-
sniuose gaivino mano norg dométis kaimo praeitimi ir skatino visa tai
1Sdéstyti popieriuje.
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Masaliskiy dvaras ir kaimas

Iki Masaliskiy dvaro isikiirimo ¢ia jau buvo kaimas, kurio pa-
vadinimo nezinome. Kaimo ir dvaro pavadinimas Masaliskés atsirado
tada, kai Zygimantas Senasis nuo 1500 mety pradéjo dalyti Merkinés
giria savo nusipelniusiems pareigtinams. 1516 metais staciatikiui
Bogus$ui Masalskiui Merkinés vals¢iuje Zygimantas Senasis davé 8
tusc¢ias zemes ir 44 Zzmones — arklininkus bei lazininkus. Toje vietoje
buvo ikurtas Masalskiy dvaras. Uz keliy kilometry nuo jo jau buvo
valstybinis kaimas Sielo Ruskoje (Gudakiemis).

Tarp kunigaik$¢iui Bogusui Masalskiui dovanoty 8 tusciy zemiy
viena buvo Moskoliskiai (i§ zodzio Maskolius), kita — TatariSkiai.
Galima manyti, kad pastarieji pavadinimai rodo, jog dabartinése
Masaliskiy apylinkése jau XV Simtmetyje buvo kitatauciy — rusy ir
totoriu. Merkinéje totoriy biita dar ir XIX Simtmetyje.

1565 m. Zygimantas Augustas patvirtino teises i minétas valdas
Boguso stnums Petrui ir Mykolui Masalskiams.

Ju valdos plytéjo ir | pietvakarius. 1558 m. Merkinés miesto
valakai ribojosi su Masalskiy valda KurmisSkéje. Masalskiy dvarui
priklaus¢ Lizduy kaimas (10 km. nuo Masaliskiy), taip pat viena
Sienaujama pieva prie Apsingés upelio.

Senuose rasStuose Masaliskiy pavadinimas keitési: iki 1620
m. vadinamas Masalski, véliau MasaliSki, Masuliski, Mosaliski,
Masoliski. 1817-1905 m. — Masaliski, nuo 1905 m. — Masaliskés. Tai
vis Masalskiy pavardés iSkraipymai. Amziy bégyje Masalskiy dvaras
¢jo 1S ranky i rankas. 1676 m. Mikalojus Pacas Merkinéje isteigé
Jézuity kolegija ir pastaté jézuitams vienuolyna su baznycia, pado-
vanojo zemiy ir dvary, i$ juy ir Masaliskiy dvara, kuris vienuoliams
priklausé iki 1773 m?

Popieziui Klementui XIV panaikinus jézuity ording, visa ju
turta perémé Edukaciné komisija, kuriai pirmininkavo Vilniaus
vyskupas Ignas Masalskis. Prasidé¢jo turto grobstymas, ¢ia daugiausia
pasizymejo pats Ignas Masalskis.

Po 1863 m. sukilimo Masaliskiy dvaras atiteko sukilimo
malS$intojui generolui Kalinskiui.(1)

Zmoniy atmintyje yra pasakojimas, kad dvaro savininkas uz
nedora elges] savo namuose buvo nusautas. Buvo Sauta pro langing,
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kurioje buvo iskritusi Saka, tuo metu savininkas émesi i§ burnos pro-
tezus. Tas ivyko pries I pasaulini kara. Véliau dvarg ir zemg iSpardavé
jo vaikai ir Zmona.

Trys broliai Krauneliai — Juozas, Simas ir Raulas, sugrize 18
Amerikos, dvara nupirko. Pirko apie 1904 metus. Juozas ir Simas liko
dvare tkininkauti, o Raulas grizo i Amerika ir ten liko. Dabartiniai sa-
vininkai turi dokumentus, kad dvaras pirktas 1§ Nikolajaus Kilinskio.

1970 m. MasaliSkiy senaja dvarvietg lokalizavo A. Navakaus-
kas.(2) Ji yra deSiniajame Straujos krante, upés vingyje, lygiame lauke
tarp upelio ir Sariino kapo kalnelio. Cia 1996 ir 2001 mety ekspediciju
metu rasta plyty duzeny, keramikos, kokliy fragmenty, bidingy XVII
a. Rasta 1665 ir 1738 mety pinigy, Svininiy kulky. Prie§ kara Straujos
upelyje rastas sidabrinis Saukstelis.

Dabartine dvaro vieta, kur buvo nuSautas jo savininkas, yra uz
400 metry, auksciau upelio vagos, kairiajame krante, ¢ia dar i$likg da-
lis gyvenamo namo ir svirnas. ISeity, kad yra dvi dvarvietés. Pirmoji
buvo prie Sariino kapo, o kita dabartingje vietoje. O gal prie Sariino
kapo buvo ne dvarvieté, o kitos paskirties pastatas, gal kokia koplycia?
1799 mety plane nurodyti du keliai i§ Merkinés 1 Masaliskiy palivarka,
gal tas rodo, kad buvo dvi Masaliskiy dvaro vietos. Netoli dabartinio
dvaro dar 1940-50 metais stove¢jo sudegusio kluono stulpai, kluonas
buvo statytas dar baudziavos laikais, ¢ia biidavo baudZiami prasikaltg
baudziauninkai. Dar 1928 metais stovéjo gal 25 tokie miriniai stulpai.
Véliau kaimieciai stulpus iSarde, plytas veZeési pe€iams statyti. Kluon-
as buvo sudegintas véliau, jau po to, kai Kriauneliai nusipirko dvara.
Broliai Kriauneliai pilnai neatsilygino Zydui uz rekomendacija, tai tas
papirko padegejus, o tie padegé tik 1§ antro karto. Apie tai pasakojo
MasaliSkiy gyventojas Bonifacas Janulevicius, gimgs 1922 metais.

Dabartiniu metu dvare gyvena dvi Skerniskio dukros. Vincas
Skerniskis atéjo i zentus pas Juoza Kriauneli. Su Seima buvo iStremtas
i Sibira. Grizes miré 1984 — ais metais. Siandien dvaro pastato like tik
pusé, kita dalj idardé ir persikélé Simo Kraunelio palikuonys.

MasaliSkiy pavadinimas siejamas su BoguSu Masalskiu. Bet
viena Zygimanto Senojo jam dovanoty Zemiy vadinosi Moskuliskiai,
tai buvo manyta — gal toks buves senasis vietovés pavadinimas, kuris
veliau ,,pavirto” | Masaliskes. AdministraciSkai vietove priklause
Merkings valsciui, Gelovinés vaitystei.
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MasaliSkiy kaimo Zzmonés baudZiava ¢jo dvare. Senyju pasako-
jimuose visi dvaro ponai buvo pikti ir Ziauriis. Kilg pasiprieSinimai
biidavo nuslopinami. Nauji laZo nuostatai jvesti 1631 metais truputj
palengvino Zmoniy gyvenima, bet vis tiek | laza reikédavo eiti 3 di-
enas per savaitg. Privalomos talkos, sargybos ir gvoltai sudaré dar 1
diena savaitéje. Gvoltai — tai ¢jimas | darba per svarbiausius vasaros
darbus, kai eidavo visa Seima, tik vienas palikdavo saugoti namy ar
mazy vaiky. Palaipsniui laza pakeité ¢inSo mokestis.

Valaky reforma Merkinés apylinkése vyko 1545-1566 metais.
Dalyje Merkinés dvary iki 1831 m. sukilimo jau buvo jvestas ¢inSo
mokestis.

Lietuvoje skirstymas | vienkiemius prasidéjo 1922 metais.
MasaliSkes pradéjo skirstytis 1930 — aisiais. Ne visi noréjo eiti | vi-
enkiemius, didesné kaimo dalis liko senoje vietoje. Tuo metu kaime
jau veikeé mokykla, uz upelio buvo krautuve, kurig laike 1§ Amerikos
grizgs zmogus. Veéliau tame name 1950 — 1963 metais buvo apylinkés
centras.

Dabar kaimas labai pasikeitgs, iS§ seny namy likes tik Kaseliausko
gyvenamasis namas, senyjy gyventoju like tik vienas—kitas. Pasikei-
tusios ir kaimo kapinaités. Dar like senosios liepos prie buvusios
mokyklos ir akacijy savasynas.

Amziy beégyje zmoniy skai¢ius Masaliskése buvo mazdaug
vienodas, tik pastaraisiais metais labai sumaz¢jo. 1775 metais kaime
buvo 11 dimy ir 60 padiimiy. Tai sudaryty apie 80 Zmoniy. 1838 —jau
buvo tik 7 kiemai, apie 60 Zmoniy. Véliau gyventojy émé daugéti:
1885 — 132; 1923 — 165; 1959 — 173; 1970 — 196. Nuo 1970 mety
gyventojy skaiCius émeé mazéti: 1979 — 145; 1986 — 129. Dabar, 2006
metais, yra apie 75 gyventojai.

Kaimo gyventojai

Dar baudziavos laikais Masaliskiy kaime ir apylinkése, be
lietuviy, gyveno lenky, rusy, gudy ir keletas totoriy Seimy. Dauguma
gyventoju sudarée lietuviai. Pries Il pasaulini kara dar buvo likg lenky,
kurie daugiausia gyveno Montviliskiy kaime. Jy kalba nebuvo gryna
lenky, kalb¢jo kazkokia maiSyta kalba. Ilgainiui kitakalbiai asimilia-
vosi su vietiniais ir, Lietuvai tapus nepriklausoma, bent MasaliSkése
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visi gyventojai buvo lietuviai.

MasaliSkiy kaimo gyventojai, nors ir nusileido Gudakiemio
Zmonéms apsis§vietimu ir pasiturimu gyvenimu, bet kaip ir visi dziikai
buvo geri dainininkai, pasakotojai ir muzikantai. Nors valdZios
atzvilgiu buvo kritiski, bet vieting valdZia gerbé¢, buvo patriotai, buvo
religingi. Zinoma, netriiko mégéjy isgerti, pasipesti, gal daugiau negu
gretimame Gudakiemyje.

Gyventojy tarpe buvo labai populiarios legendos, vairts pa-
davimai, pasakojimai apie ,,monus“, vaiduoklius. Nugjus pas kai-
mynus vakarais vis kas nors pradédavo pasakoti apie vaiduoklius,
besiklausydami vaikai uzkeldavo kojas ant suolo, mat tamsi pasuolé
keldavo nejaukuma. Kaime daznai skambédavo dainos — ar dirbant,
ar griztant i§ darby. Atsimenu, kaip jaunimas vakarais pro mokykla
jodavo naktigonén ir visuomet dainuodavo.

Kaip ir kiekviename kaime, taip ir Masaliskése, buvo Zmoniy,
kurie kuo nors iSsiskyre i$ kity, buvo labiau Zinomi, juos vis daZniau
minédavo. [domus tuo atzvilgiu buvo kaimo skerdZius Petras
Caplikas. Apie ji yra pasakojes bene seniausias kaimo gyventojas Pra-
nas Caplikas, gimes 1911 metais. Skerdzius, pasak jo, buves jo tévo
Liucijaus déde. Taip pat ji prisimena Bonifacas JanuleviCius, gimegs
1922 metais. Abu dar gyvena MasaliSkiy kaime. Apie skerdzZiy yra
pasakojg ir mano tévai.

Petras Caplikas, kaime vadintas Petka, gimes apie 1850 m.,
mirgs prie§ kara, i§gyveno apie 90 mety, buvo vedgs du kartus, bet
vaiky netur¢jo. Pirma Zmona buvo rusg, jis ja atsiveze 1§ Petrogrado.
Pagal pasakojimus Ziema Petrograde dirbdavgs ,,izvosciku®, t. .
veziku. Ten isivéle i taip Zzmoniy vadinama ,,banko apipléSima*. Vasa-
rom, grize¢s 1 kaima, skerdZziaudavo — apsimesdavo vargsu, bet Zandary
buvo paieSkomas. Truputi slapstési, bet suimtas nebuvo. Gyveno
menkoje trobeléje, kukliai, buvo tvarkingas, Svarus, su vienais riibais
gané, su kitais buvo kaime, o eidamas | Merking visai graZiai apsireng-
davo. Namuose visuomet tur¢jo degtinés, arbatos ir cukraus. Mazai
kas kaime taip turédavo. Pinigus leisdavo atsargiai, nerodydavo, kad
Jju turi. Mirus pirmai Zmonai — rusei, antroji buvo netikusi ir nesvari.
Mama sakydavo, kad pas ja tai tik kiauSiniy eiti pirkti. Karta nuéjusi
rado priemenéje stovint] grabo dangti, pasirodo — Petka pasidare
karsta ir jame miegodavo, atseit pratinosi jame guléti.
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Dar gyvas biidamas pradéjo daryti sau paminkla, iSkalé akme-
nyje raides P. Ca, toliau ikalti nebespéjo. Tas akmuo yra ant jo kapo
MasaliSkiy kapinése — i€jus II kapas kairéje.

Ganydamas nesiojosi trimita i§ berzo toSies ir trikoj¢ kédutg su
stalciuku, ten laikydavo savo jrankius. Kai ganydavo netoli kapiniy,
eidavo kalti sau paminklo uZraso, net mokykloje girdédavosi tas ka-
limas.

Su savo piemenimis dalyvavo 1935 metais Merkinéje sureng-
toje Senovés dienoje. Po pasirodymo vyko pietiis pas virSait] J.
Jaskelevi¢iy. Dalyvavo ir prezidentas A. Smetona. Jam buvo kritgs
1 aki tas skerdzius papra$¢, kad atvesty, noris ji apdovanoti. Kai
pasirodé P. Caplikas, prezidentas liepé adjutantui duoti jam 200 lity,
bet Cia isikiSo virSaitis sakydamas, kad jis pats ji apdovanos. Tétis
veliau pasakojo, kad ,,zaltys davé tik 50 lity*.

Petras Caplikas véliau kaime pasakojo, kad pinigus gaves uz tai,
jog perSokes per visa stala su sveciais. Sakési galéjgs dar ne tai pad-
aryti, tai biity daugiau pinigy gaves.

Skerdzius buvo zemo tgio, gal 160 cm., Zila galva, sais ir
barzda. Eidavo labai lengvai ir mikliai — ,,kaip ant spranziny®, kaime
sakydavo, kad jo tokie ,,ikrai*, t. y. kojy raumenys.

Per Senovés dienos mingjima dziikés buvo apsirengusios tau-
tiniais rubais. A. Smetona paprasé dailininka Didzioka, kad nupieSty
dzuke, verpiancia rateliu. DidZiokas apsigyveno mokykloje, i§ PagilSiy
ateidavo jam pozuoti Aleksonien¢, ji pradéjo kaime girtis: ,,Gal gi a§ ir
graZi, kad mani pats prezidentas pasdabojo*. Kaime ja pradéjo vadinti
,»Mis PagilSiai®.

Salia mokyklos buvo Karolio Janulevi¢iaus sodyba. Kaime ji
vadino Karolka. Turéjo 2 siinus ir 2 dukras. Zmonos vardas — Rozé.
Karolka buvo aukstokas, su Usais, gana liesas. Vasara dévédavo bal-
tus drobinius marskinius. Pavasarj vis ruoSdavosi mirti ir sakydavo:
»Vaikai, a$§ jau greit mirsiu, arkite, akékite, sékite, man jau nieko
nereikia“. Rudenj, kai nuimdavo derliy, suvezdavo i kluona, kieme
girdédavosi Karolkos balsas: ,,Kas ¢ia gaspadorius — jiis ar a§?*. Viska
imdavo 1 savo rankas. Stinus Juozas buvo kalvis, kalvé buvo kitoje
kelio pusé¢je, ten visuomet biidavo Zmoniy, arkliy, ir mes, vaikai,
ten sukinédavomés, viskas buvo labai i{domu. Kito stinaus Vinco dvi
dukrelés daznai ateidavo i1 mokykla, kartu zaisdavom. Viena juy, atro-
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do, Regina, neistardavo ,,I raidés. Dukters Onos siinus Petriukas buvo
mano geriausias draugas. Atsimenu, kaip iSmainiau su juo pyrago
gabalg { didelj rauginta agurka. Kita dukté Anelé mir¢ apsinuodijusi.
Karolka vis kalbindavo mano mama statyti kapuose koplycia, padaryti
altorelj ir geguzés 15 diena Sofijos vardu daryti atlaidus. Mégdavo
politikuoti, vis sakydavo: ,,15 —to bus vaina®.

Broliai Juozas ir Simas Krauneliai, uzsidirbe Amerikoje piniguy,
nusipirko Masaliskiy dvara su Zeme 1§ Nikolajaus Kilinsko. Broliai
pasidalijo dvara pusiau. Vincas Skerniskis, vedgs J. Kraunelio dukra
Antane, prizitiréjo ir mirusio Simo $eimyna. Vincas buvo apsisvietes,
gabus ir linksmas, jam gerai sekési tikininkauti, priklausé tikininky
sajungai, buvo Sauliy sajungos narys. UZ gera tkininkavima apdo-
vanotas veisliniu bulium. Dvare kurj laika buvo Masaliskiy pradiné
mokykla. Ten augo jo penkios dukterys: Ona, RoZyt¢, Elena, Danute
ir Maryté. Jaunesnioji Maryte buvo labai darbsti ir gabi. PieSé paveik-
slus, daugiausia religinius, nors ir bidama invalidé, per abi rankas
turédama tik penkis pirStus. Kasmet aplankau ja ir vis stebiuosi jos
darbais. Siame name a$ Zengiau pirmus Zingsnius. Vinco Skernigkio
Seima, kaip pasiturincia, buvo iStréme i Sibira. Visi sugrizo i namus.
Dabar dar gyvos visos penkios dukros.

Arlinsky Seimyna gyveno netoli mokyklos, tik eidami { vien-
kiemius persikéle | kaimo pradzia. Kol pastaté nauja mokykla, misy
Seima gyveno pas juos. Vaziuojant { Merking samdydavom 18 juy arklj
uz 1 lita. Arklio vardas — Zydas.

Karta Arlinskas Aleksandras (Ol¢ikas) vezé mama | Merking,
tai vezimui dardant Merkinéje per grindinj atsijungé priekiniai ratai
ir su arkliu nu¢jo pirmyn, o mama liko sédéti uZzpakalinéje pasartéje.
Juokeési tai matydami Merkinés Zydai, juokési ir mama, tik Olcikas
visas paraudgs labai dél to pergyveno.

Du broliai Arlinskai vedé dvi seseris. Kai miré vienas brolis, o
netrukus ir zmona, likusi Arlinskiené paémé auginti ir sesers vaikus.
Netrukus mir¢ ir jos vyras, tada viena augino visus vaikus. Visi vai-
kai ja vadino ,,motula®. Pati Arlinskiené paklausta net nezinojo, kurie
vaikai jos, o kurie sesers. Vaiky buvo §ie vardai: Banigna, Anelka,
Malvina, Bronius, Kazys, Zigmas, Vincas, Aleksandras ir Vikcius.
Seima gyveno labai vargingai, Arlinskiené buvo labai gera, darbsti, vis
ateidavo | mokykla pasiimti angliy savo krosniai uzkurti, mat neturéjo
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pinigy degtukams pirkti. Apie 1930 metus Bronius Arlinskas bandé
kasinéti ,,Sariino kapa“, matyt, tikéjosi rasti lobj. Jo brolis Aleksandras,
vadinamas Ol¢iku, buvo padykes, mégo iSgerti, vagiliavo, persiSaldgs
susirgo plauciy uzdegimu ir miré. Buvo ,,nekeméZznas®, kaip sakydavo
dzukai. Kitas brolis Kazys buvo pramintas Fotografu, nes susipykes
su kaimynu Janulevi¢ium, nusimovgs kelnes, rodé jam plika uZpakalj.
Véliau kaimynai susitaiké, net susigiminiavo. Arlinsky Bronius vede
Januleviciy Malvina. Mama Arlinskiené keikdavosi tokiais zodziais:
,»O kad tu saulés nematytai, kad tu vandeniu nueitai®.

Netoli Masaliskiy, uz plento, jau Parudnios kaime, buvo
Merkinés girininkija, tuo metu girininku dirbo Simonas Klimavicius.
Nors ir kito kaimo ribose, bet girininkas daznai lankydavosi pas tévus
ir jie sveciuodavosi pas ji. Buvo medziotojas, tose medzioklése daly-
vaudavo kartais ir Kipras Petrauskas. Po medzioklés visada budavo
vakariene, kurioje sve€iuodavosi ir mano tévai. Vakarienei visada
biidavo zuikis su brukném. Gyveno su Zmona, globojo brolio vai-
kus — dukra ir stiny. Visuomet biidavo pasitempgs, energingas, mat
buvegs caro armijos kariSkis. Buvo mandagus, iSauklétas Zmogus. Per
neatsarguma, valydamas Sautuva, brolio stinus perSove jam koja, nuo
to laiko truputj §lubavo. Zmona buvo silpnos sveikatos ir greitai miré.
S. Klimavicius tada tur¢jo apie 70 mety. Karta Klimavic¢ius uzkvieté
mano tévus Alytuje { restorana, pavaiSino ir uzsiming, kad norjs vesti
Maryte Aleksonyte, buvusia tévo moking, tuo metu turéjusia 18 mety.

Maryté buvo eigulio dukté, eidavo | miska sodinti daigy, matyt,
ten jis ja ir nusizitir¢jo. Mano tétis diplomatiSkai pagyré girininka, kad
atrodo jaunai, ne daugiau kaip 50 — ties mety, o Maryté — sveika, grazi,
darbsti, ir kas €ia tokio, kad jauna, kiekviena noréty tekeéti uz girininko.
Netrukus jvyko vestuvés, 1 jas Simonas Klimavicius nieko nekviete.
Buvo kalbama, kad prie baznycios bernai kréte visokius juokus. Vedgs
jauna Zmona Klimavicius pasidaré labai pavydus, net Zmonos tévui
uzdraude pas ja lankytis. Maryté tapo tikra ponia, ko, matyt, ir nor¢jo.
[ Merking vaziuodavo su skrybéle, baltom pir§tiném, atrodé jau ne 18
— o0s , bet 30 — ties. Jau po karo Klimavicius i$éjo | pensija, persikele
gyventi | savo ki netoli Prieny. Mirus Klimavi¢iui, Maryte iStekejo ir
liko tikio Seimininke.

Zmongs sako: kiekvienam kaime yra savas durnius. Masaligkiy
kaime tokio durniaus nebuvo, bet i§ Montviliskiy daznai ateidavo toks
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Janekas, Zmonés pasakojo, kad juy Seima atsikéle i§ Vilniaus. Janekas
daznai uzsukdavo { mokykla ir atsistojgs po langais praSydavo pyrago.
Gaves pyrago imdavo dainuoti ,,na posadu, na posadu, na posadu na®,
o ka tas reiSke, nesuprasdavom. Mama jam padovanojo balta beretg,
tai jis kai lydavo, ja slépé uzantyje. Buvo ramaus biido, nebuvo ikyrus,
bet kartais sutikgs moteriske klausdavo — ,,Cicki ma§*“? Labai bijojo
ginkluoty Zmoniy. Vokie€iy okupacijos metu, pamatgs vokiecius, émé
bégti, tie liepe stoti, bet jam nesustojus — vokieciai nusove.

Kasmet vis daugiau iSdyla i§ atminties any mety vaikystés vaizdy,
girdéty pasakojimy ir zmoniy veidy. Kiekvieng karta nuvaziaves i
MasaliSkes vis iSgirstu jau iS¢jusiy anapilin Zmoniy pavardes, vis
daugiau regiu pasikeitimy kaime ir apylinkése. Vaik$¢iodamas po
mokyklos kiema prisimenu, koks biidavo vaiky klegesys pertrauky
metu, koks malonus sklisdavo i§ kaimo troby kaminy dimy ar kepa-
mos duonos kvapas. Viso to dabar nebéra, néra seno sodo prie mokyk-
los, vy$niy sodo, didelio geliy darzelio. Liko tik apSiurgs mokyklos
pastatas, senos eglés ir liepos aplink mokyklos sklypa ir tas nenumal-
domas nostalgijos jausmas seniems prisiminimams.

ldomios vietos ir jvykiai

Be Sariino kalno, kuris yra netoli Gelovinés ezero, Masaliskiy
kaimo ribose, Straujos upelio pakrantéje, yra nuo seno zmoniy va-
dinamas Sartino kapas. Kaip yra pasakoje 1970 m. muziejininkui
Adolfui Navarackui senieji masaliSkieciai Bonifacas Jauneika ir
Jonas Ramanauskas, turintys po 80 mety, kalva prle Straujos dar ju
tévai vadino Sarino kapu.(2) V. Kréve savo kirin ,,Sarlinas“ parase,
biidamas Baku 1909 metais Todél yra misle: kas suteiké Siai kalvai
Sartino pavadinima — ar V. Krévé, ar tai jau senovéje buvo Zinomas
pavadinimas. Pati kalvelé yra duonos kepalo formos, i upelio pusg
gana staciais $laitais. Seniau kalva buvo apaugusi retomis pusimis,
tai matyti 1929 m. darytose nuotraukose. Cia buvo ganomi gyvuliai,
meégdavo apsistoti ¢igonai.

Prie$ II pasaulini kara Sariino kapo kalnelyje buvo randama
zmoniy kauly, puody Sukiy, titnaginiy irankiy ir zalvariniy pasagy.
2001 m. archeologai kasin¢jimo metu rado tik titnaging nuoskala.(1)
Siuo metu kalvos papédéje issiveréia tik kalkiuoti akmenys.(2)
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Prie Sariino kapo. J. Paulaitis, inspektorius, vairuotojas.
Masinoje sédi S. Paulaitiené. Netoli Masaliskiy 1929 metais

Senaisiais laikais ¢ia galéjo biiti Sventvieté¢ — alkas, laidojimo
vieta, ta liudyty ir dabar esantis kalnelyje akmuo. Senukas J. Ra-
manauskas 1970 m. sake, kad jo piemenavimo laikais akmuo buvo
daug aukStesnis.(2) Literatiiroje minimas kaip akmuo — stulpas. Apie
1938 m. akmuo buvo apie 1 metro, dabar gi apie 70 cm. Taigi akmuo
,mazeja“. 1930 m. Bronius Arlinskas i§ MasaliSkiy, bandes kasinéti
ir 1ieskoti lobiy, nustaté, kad akmuo gilyn platéja, ir darba nutrauke.
Rytiniame kalvos S§laite yra dar vienas akmuo. Jis i{domus tuo, kad
jame yra kaip ir daugybos Zenklas X mazdaug 3-4 cm plocio. Ak-
muo plokscias, vir§ Zemés 15-20 cm. Plotis 50 cm, ilgis 70 cm. Tos
dvi ,,gyslos* gali biiti natiiralios, taip biina, bet i{domu, kad jos yra
labai nuslifuotos, lygios, iSkilusios vir§ akmens pavirSiaus 1-2 cm.
Atrodyty, lyg bty nugliidintos nuolatinio ir dazno Ciupiné¢jimo. Ta
akmenj reikéty patyrinéti specialistams.

Kad Sariino kapas néra paprasta vieta, rodo ir tai, kad yra pasa-
kojama apie monus, susijusius su Sia vieta, yra legendy apie uzkastus
lobius ir panaSiai. Vietiné gyventoja Z. Bilinskiené, gimusi 1935 m.,
pasakojo, kad matydavosi juodas baroniukas lakstantis, o norint ji
pagauti pavirsdavo juodu kiskiu ir pabégdavo. Seniau matydavosi
arklys, kartais su raiteliu, kuris vydavosi pravaziuojancius pro kalva.
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Legendose pasakojama, kad ¢ia palaidotas kazkoks karzygis su dide-
liais turtais, kalno viduje iSmiiryti riisiai. Kartais nubégdavusi pas pie-
menis, kurie ten ganydavo banda ir girdédavusi tuos pasakojimus.

V. Kréve, aiSku, pats §ig vieta Zinojo ir su ja susijusius pada-
vimus girdéjo, bet toks vietovés pavadinimas ,,Sariino kapas® taip ir
lieka mums mislé. Visgi visa lietuviy asmenvardZziy sistema galéty biti
irodymas, kad vardas Sariinas yra gyvos kalbos faktas, tik neaisku, kas
ir kada $ia vieta pavadino $iuo vardu.(4)

Apie Sios vietovés iSskirtinuma liudija ir tas faktas, kad ¢ia jau
X VI amZiuje stovejo kazkokie pastatai. NeZinom, kodél jie ¢ia stovéjo,
kas juose gyveno, ar kam jie buvo skirti. Vieta buvo vingyje tarp up-
elio ir Sariino kapo kalvos. Matyt, zmones trauké jsikurti biitent &ia, o
ne kur kitur, pakilioje, atviroje vietoje. Vietove trauké savo aura, savo
istoriSka praeitimi, o gal buvo zinoma ir konkreti Sios vietos praeitis.

Einant 1§ Masaliskiy | MontviliSkius, pri¢jus miSka yra
MasaliSkiy kaimo kapinés. Tai labai senos kapinés, gal nuo tada kai
atsirado kaimas, joms jau biity 500-600 mety. Cia atgulé kelios kartos
masaliSkieCiy. Vietinis gyventojas B. Janulevicius, g. 1922 m., sake,
kad jau laidojama ant treciy kapy. Kapinés beveik neprasipléte, nes
anksciau statydavo medinius kryZzius, kuriems supuvus naujy neatsta-
tydavo, o kapy kauburéliai laikui bégant isnykdavo. Si vieta kaimo
zmoniy vadinama Miselio kalnelis. Sakoma, kad anks¢iau netoliese
gyveno zmogus, pavarde Misevi¢ius, nuo pavardés sutrumpintai pa-
vadino ir laidojimo vieta, tos kapinés buvo ant jo zemes. | Zentus pas
Ji buvo atéjgs Grigas Barysas. Dabar tos sodybos jau néra. Uz kapuy
gyvena Platulevicius Jonas.

Kaime buvo kalbama, kad prie kapy vaidenasi. Atsimenu
pasakojima, kai zmogus vaZiuodamas pro kapus pamaté ant kelio
besiritin¢jancia Zmogaus kaukolg. Baisiai persigandgs, lékdamas
vos vezimo nesulauzé. Véliau kaime pasklido kalbos, kad tai bernai,
pririsg sitilus prie kaukolés, ja ritin¢jo po kelia.

Gerai prisimenu, kai kaime prad¢jo pasakoti, kad kazkoks
milZinas lyg maltinas sukingjasi prie kapy ir mojuoja rankomis, o rankos
kaip maliino sparnai. ISaiskéjo, kad tai mano tétis, MasaliSkiy mokyklos
vedéjas, kuris mégdavo vakarais pasivaikscioti, Sitaip Zingsniuodamas
darydavo manksta. Tenka pripazinti, kad dziky poksStams ir iSmonéms
néra riby. Visgi naktimis Zmonés vengdavo eiti pro kapus.
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Pro Masaliskiy kaima teka Straujos upelis. Kaimo gyven-
imui Strauja tur¢jo didelés reikSmés. Prie upelio stovéjo kaimo
pirtis, moterys skalbdavo zlugta, pakrantése balino drobes, vaikai
meskeriodavo, girdydavo gyvulius, vasara maudydavosi.

Senieji Zmonés pasakojo, kad Gudakiemio gyventojai pavydéjo
to upelio ir dar caro laikais buvo sugalvota, Zinoma, ne be valdZios pri-
tarimo, pasukti Straujos vaga pro Gudakiemj. Net buvo pradéta kasti
nauja vaga, ir dabar dar ji matosi. NeZinia kodél, bet projektas nebuvo
tvykdytas.

Prie upelio buvo trys maltinai: MasaliSkiy, Straujos ir Zakavoliy.
MasaliSkiy maliinas buvo Parudnios kaime, ¢ia pat uz plento, jo sav-
ininkas buvo zydas Salomké Zalcmanas, Straujos maliinas buvo prie
kelio Subartonys — Merking, ten, kur upé kerta kelia, o savininkas —
7ydas Zmudskis. Tregias maliinas buvo Zakavoliy kaime. Masaliskiy
maliinas buvo zZymiai mazesnis uz Straujos maliing. Jo savininkas
turéjo dukra Rachelg, kuri mokési ir draugavo su V. Kréve. Dabar ty
maltiny like tik griuvésiy Zymes.

Netoli MasaliSkiy maliino buvo tiltas per Strauja. Tiltas buvo
medinis, kaip vaikams atrodé gana auksStas. Mégdavom po juo palindg
isivaizduoti, prisiming pasakojimus, kaip c¢ia pléSikai laukdavo
vaizbiiny, kuriuos apipléSdavo.

Ant to tilto rugséjo meénesi Merkinés zydai rinkdavosi per Jon—
kipur diena, kai Zydai minédavo teismo ir nuodémiy atleidimo diena.
Nuo tilto jie ,,skandindavo® nuodémes ir praSydavo Dievo atleidimo.
Nezinau, kiek Cia teisybés, bet tokias kalbas atsimenu.

Kultarinis gyvenimas ir kiti jvykiai

MasaliSkiy kaimo kultiirinis gyvenimas iki nepriklausomybés
laiky buvo gana nerySkus. Kaip saké V. Kudarauskas i§ Gudakiemio,
caro laikais Masaliskése nebuvo kam laiska paskaityti, nors ¢ia pat,
Gudakiemyje gyveno trys garsiis knygnesSiai broliai Jurgis ir Martynas
Miliai ir Kazys Barysas.(4) Niekas nemini nei Zodziu, nei spaudoje
nerasta, kad ¢ia bty buvusi slapta daraktoriné mokykla ar kas bty
skaitgs draudZiamas knygas. Kaimo gyventojy kulttirinis lygis pakilo,
kai 1933 metais buvo pastatyta erdvi 2 auks$ty pradiné mokykla su
4 skyriais. Iki tol kaimo Zmonés rinkdavosi tik i talkas, ,,dzienavoji-
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mus”, vestuves, krikStynas ar Sermeny progomis. Naujoje mokykloje
jau buvo ruoSiamos Sv. Kalédy eglutés, Motinos dienos mingjimai,
valstybiniy Svenciy paminéjimai. [steigus prie mokyklos Zemés
tkio klasg, susibiir¢ Jaunyjy tkininky ratelis, dalyvauta parodélése
Merkingje ir Alytuje. Biita ekskursijy { Zemés tikio parodas Alytuje ir
Kaune, su mokiniais aplankytos jZymios vietos valsCiuje, apylinkése,
pasiektas netgi Kaunas ir kiti miestai. Labai daug prie istorinio—tautinio
samones pakilimo prisidé¢jo 1935 metais Merkingje suruoSta Senovés
diena. Joje dalyvavo ir nemaZzai masaliSkieiy. Merkinéje vyko
iSkilmingi minéjimai: Tautos Sventé — rugs¢jo 8 d., Nepriklausomybes
ir Lietuvos Respublikos paskelbimo metinés — geguzés 15 d., Gedulo
ir protesto dienos min¢jimas — spalio 9 d. Vyko ir vietinés reikSmeés
min¢jimai — kunigo Juozo BakSio zutis, Sauliy ir pasienio policijos
rikiuotés iSkilmés ir kt. Visuose renginiuose aktyviai dalyvavo vietos
inteligentija, ypa¢ mokytojai.

Mano tévai, paraginti V. Kréves, uzrasinéjo tautosaka, rinko
aplinkiniy viety pavadinimus, liaudies dainas ir verkavimus. Mama
minédavo, kad viena dieng uzra$¢ 120 dainy. Tautosakos pateikéjai
ateidavo 1 mokykla vasaros metu, kai mokykla biidavo tuscia.
UZrasinédavo mokytojuy kambaryje, pirmame auks$te. Karta maciau,
kaip mama uZraSin¢jo verkavimus i§ Ievos Kudarauskienés... Ir rau-
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dotoja Ieva, ir mano mama — abi verké. Sakydavo: ,,Kai apima Z¢las,
tai tik spek ZodZius sakyc®. Dar ateidavo Apolonija Ramanauskiené
ir kt. Verkaudavo tik moterys, 1§ pradZiy kiek varzydavosi, nors per
Sermenis visy akivaizdoje iSliedavo savo skausma rauda. Mama kar-
tais nueidavo { Sermenis, tai matydavo, kaip visi dalyvaujantys verk-
davo, o mama neislaikiusi iSeidavo i kiema. Kapinése, uzkasus karsta,
moterys i8siskirstydavo kiekviena prie savo kapo ir imdavo balsu rau-
doti. Tos, kur netur¢jo nieko palaidojusios, stovédavo ir klausydavo
verkaujanciy sakydamos: ,,Dzie, tai graZiai verkauja, taip uz dusios ir
ima“.

Uz tautosakos rinkima tévai buvo apdovanoti , Tautosakos
darby* knygomis, buvo itraukti i Lietuviy tautosakos archyvo nuola-
tinius bendradarbius — korespondentus.

Tetis priklausé Alytaus Zemés tikio draugijai. Norédamas jsteigti
mokykloje Zemés tkio klasg, 1929 — 1930 metais baigé zemés tkio
kursus Dotnuvoje. Masaliskiy mokykloje pradéjo veikti Zemés tkio
klasé. Isisteigé Gudakiemio Jaunyjuy tkininky ratelis. UZ sékminga
veikla zemés Ukio srityje ir puiky Gudakiemio JUR pasirodyma
mokytojas Jonas Paulaitis 1938 metais buvo apdovanotas Gedimino
ordinu.

Si turininga kaimo gyvenima nutrauké vokieéiy — lenky karas,
prasidéjes 1939 mety rugséjo ménesj. Vakarais, po darby, Zmonés
rinkdavosi prie mokyklos pasiklausyti Ziniy. Tétis pastatydavo radijo
aparatg ant atdaro lango palangés pirmam aukste, o kieme susirinke
zmones klausydavo radijo praneSimy ir komentuodavo. Kaimynas
Karolka triumfavo: ,,Sakiau, kad bus vaina“.

Prasid¢jo lenky kariSkiy vaziavimas plentu i Alyty ir Kauna.
Jiems internuoti buvo Saukiami | pagalba Sauliai ir rezervistai. Kaime
kilo didelis sujudimas, visi kalbéjo, kad prasidéjo mobilizacija. Tétis,
kaip Saulys, iSvyko | Merking, o grizes pasakojo, kad lenky aukstieji
karininkai bégo { Lietuva net keliom karietom su Seimom ir turtu, o pa-
prasti kareiviai zygiavo pésti. Paprasty kareiviy buvo mazai, daugiau
karininky. Krito i akis, kad lenkai buvo apsikarste visokiais Zenklais
— blizguciais. Vienas generolas sitilé tévui pirkti karieta su arkliais.
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Tétis pasakojo vieng linksma atsitikima: grupe rezervisty auto-
busu buvo vezami | Alyty, kazkoks Zmogelis uZsiZiopsojgs stovejo ant
kelio, vienas 1§ vaZiuojanciy, i8kisgs galva pro langa, suSuko: ,,Chol-
era, Civili traukis i§ kelio!” Atseit jie jau ne civiliai.

Dar prie§ prasidedant karui, gal 1935-38 metais kaimuose
daznai kildavo gaisry. Daugiau degdavo ikiniai pastatai. Zmonés
kalbedavo, kad tai lenky darbas. Didelis gaisras 1939 mety pavasari
buvo Bingeliy miske.

Prieskariniame Masaliskiy kaime susirgimy ar susiZzeidimy
gydymas daugiausia apsiribojo naminém priemoném. Jeigu biidavo
rimta liga ir artimieji buvo pasiturintys, tai ligonj vezdavo | Merking
pas gydytoja Kavarska. IS ligy, atsimenu, minédavo roZg ir gumba.
Teko girdéti, o ir paciam patirti Siuos gydymo biidus: nuo kirminy
duodavo glistniko (citvaro) su medum, nuo kaltiino — barvinka, utéles
naikindavo zibalu, nuo bités ikandimo trindavo ta vieta Slapiu moliu
ir uzdédavo kepta svogiing, nuo blusy dédavo i lova kapoty ajery
ir pelyny. DazZnai trobose, ant stalo, matydavau musiy gaudykles
— musines su riig§¢iu pienu, vaikams ant kojos, Zemai uZriSdavo
drobinj sitla, tai nuo gyvatés jkandimo. Gyvates duodavo arkliams
ir kiauléms, kad plaukas zvilgéty ir apetitui pakelti. DaZnai vaikams
ant ranky buidavo karpy, tai pagave zioga duodavo jam tas karpas
palaizyti. Suskilusia koju oda tepdavo kazkokiu skysciu, kuris labai
grauzdavo, bet greit praeidavo, ta odos suskilima vadindavo ,,gaidu-
kai gieda®. Labai placiai buvo naudojami gyslocio lapai nuo vociy ir
sumuSimo. Atsimenu, kai su broliuku susirgom kokliusu, tai kaimo
moterys pataré tévams vezti mus ,,per rubezius®, t. y. susédus veZiman
keliauti su serganciais vaikais per kelis kaimus, laukais ir miskais visa
diena.

DaZnai buidavo kiirenama pirtis, ypac ziema, ir dabar atsimenu
vanty kvapa, karsti ir gary debesis. Drasesni iSbégdavo laukan, pasivo-
liodavo po sniega ir vél vanodavosi. Svaros dziikai laikési. Paprastai
ligoti biidavo tik senesnio amziaus Zmonés, jaunesniy ligos ar mirtys
buvo retenybe, nebent nelaimingi atsitikimai.

Taip slinko gyvenimas kaime. Mokykloje jis buvo kitoks
— gyvenom pusiau miestietiSkai, turéjom tik karve ir darza, dauguma
produkty pirkdavom miestelyje. Pamenu, kad mes pirmi kaime
pradéjome auginti pomidorus. Bet man labiau patiko kaimiskas
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Sofija Paulaitiené (Petrauskaité) savo vaikus, sergancius
kokliusu, veza per Sesis Subartoniy kaimo ,, rubeZius”,
kad atsikratyty ligos 1936 - 1938 m.

maistas, po pamoky apeidavau klasés drauguy suolus, ieskodamas
kaimiskos duonos, kuria kartais palikdavo mokiniai. Atsimenu, kaip
pas kaimynus valgydavau bulvines bandas, keptas ant kopiisto lapy, su
grietine, maiSyta su varske. Raugintas agurkas man biidavo skanesnis
uz pyraga!

Nertipestinga, idomi ir linksma buvo mano vaikysté MasalisSkiu
kaime. Dar prisimenu atsitikima, kuri tévams pasakojo Merkinés
pastininkas Masaitis. Tuo metu telefono rySys buvo netobulas, o ir
telefona dar ne visi buvo matg. | Merkinés pasta atéjo su reikalu
moteriSké. Masaitis tuo metu bandé susikalbéti telefonu. Jis garsiai
Sauké: ,,Alio, alio, kas kalba?* Moteriské pasisveikinusi mane, kad tai
1 ja kreipiasi, tai atsake: ,,Roz¢ VolungeviCiené*. Masaitis tgs¢ toliau:
»Alio, alio, 1§ kur kalbat, kalbékit garsiau! Cia moterélé visu balsu
suSuko: ,,IS Noruliuy!“ Masaitis galy gale kreipési i ja: ,,Ko tu, boba, ¢ia
rékauji, trukdai man kalbéti telefonu!*“ Moterelé susigédusi, neatlikusi
nei savo reikaly, spruko pro duris.
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Masaliskiy mokykla

Neteko skaityti ar girdéti, kad caro laikais kaime biity buvusi
nelegali mokykla. Kai Lietuva atgavo nepriklausomybg, tik tada
Masaliskése atsidaré pirmoji valdiska pradzios mokykla.

Pirmoji mokykla buvo Vinco Arlinsko namuose, o nuo 1931
m. pas Vinca SkerniSki, vadinamame dvare. Slapta mokykla Guda-
kiemyje tikriausiai buvo caro laikais, ten jau nuo seniau buvo daugiau
pasiturin¢iai gyvenanciy ir apsiSvietusiy zmoniy.

Gudakiemis buvo vadinamas valstybiniu kaimu. Jame gyv-
enantys zmonés pagal 1867 m. istatyma gavo teisg iSsipirkti Zemg, jie
mokeéjo uz zeme valstybei piniging renta. Jy teisiné ir iikiné padétis
buvo zymiai geresné€, tuo paciu ir iSsilavinimas buvo aukstesnis. V.
Skerniskis sakydavo: ,,Jei pamatai piemenélj ganant gyvulius ir skai-
tant knyga, tai zinok, kad jis i§ Gudakiemio®.

Pirma zinoma mokytoja Masaliskése buvo Laukaitiené, ji dirbo
iki 1928 mety rugsé€jo 1 dienos, po jos dirbo jau mano mama Sofija
Petrauskaité — Paulaitien¢.

Kadangi patalpos mokyklai buvo nuomojamos privaciuose
namuose, salygos mokytis buvo prastos. Klas¢ buvo maza, tamsoka,
truko vietos klasés inventoriui, zemélapiams, eksponatams. Mokiniy
skaiCius iki 1934 mety mazai kito: 1928 metais — 38 mokiniai, 1929
—32,1930 —35,1932 —28.

Atgavus Lietuvos nepriklausomybe, pradéta kaimuose steigti
pradzios mokyklas. Buvo statomos erdvios, moderniskos tu laiky
mokyklos, prie kuriy biidavo ir butai mokytojams. 1931 metais
Gudakiemj mokyklos statymo reikalu buvo atvykes pats V. Kréve.
Tuo metu ten mokytojavo mano tétis. Sklypas mokyklos statybai buvo
numatytas prie keliy sankryzos, ten, kur eina kelias | Masaliskes. Tas
projektas nepavyko, nes atrodo, kad du broliai, tos Zemés savininkai,
nesutiko duoti sklypa mokyklos statybai. Tada buvo apsistota ties ta
vieta, kur dabar yra fermy pastatai, t. y. uz kapiniy, kaimo gale. Vieta
nuosali, kaip pavadino Pranas Caplikas i§ Masalikiy, tikra kimsyné,
be to Slapia.

Tada mano tétis, pasitargs su Masaliskiy kaimo gyventojais,
nutaré mokykla statyti Masaliskése, nes ir aplinkiniy kaimuy vaikams
bus patogiau, kai iki mokyklos bus vienodas atstumas.
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Meistrai, state Masaliskiy mokykla, 1933 metais

Tuo metu Masaliskiy gyventojai buvo bepradedantys skirstytis
1 vienkiemius. Tétis pazadéjo jiems parlpinti matininka, o jie sutiko
mokyklos statybai duoti 2 ha zemés. Gyventojai sudaré¢ 2 ha plota
grazioje vietoje, netoli Straujos upelio, ant kalnelio. [ sklypa i€jo ir
Antano Ivanausko nemazas sodas.

Medziaga statybai pradéta vezti 1931 metais. Statyba prasidéjo
1932 metais. Statybos rangovas buvo Kaplanas, meistras Caplikas.
Ivairiu laiku prie statybos dirbo nuo 5 iki 15 Zmoniy. Statybos vyko
iStisus metus, ziema ir vasara. Mokykla buvo baigta ir galutinai komisi-
jos priimta 1933 mety liepos 12 diena. Komisijoje dalyvavo: inspe-
ktorius M. Zidanavi¢ius, Alytaus apskrities savivaldybés atstovas R.
AdZajauskas, Svietimo ministerijos atstovas J. Puodziukynas, Merkinés
valsCiaus savivaldybés atstovas V. Petrauskas, Valstybés kontrolés re-
vizorius Babilius, apskrities inzinierius Taskiinas ir mokyklos vedéjas
Jonas Paulaitis. Tokia pati mokykla buvo pastatyta ir Varénos valsciuje,
Druckiinuose. Kadangi 1933 metais vyko garsus musy lakiiny skrydis
per Atlanta, tai pagerbiant ju Zygdarbi ir tragiSka baigti, mokyklos
pastatas buvo nudazytas oranzine spalva, kaip ju léktuvas ,,Lituanica®.
Prie mokyklos buvo pastatytas ir Gikinis pastatas, iSkastas Sulinys. Vi-
sas sklypas apsodintas eglémis, tik nuo kelio pusés — zirnmedziais.
Nuo 1934 mety vaikai jau ¢jo { nauja mokykla. Mokykla lankydavo ir
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tolimesniy kaimy vaikai, mat visi noréjo eiti i nauja mokykla. Ziemos
metu vaikus 1§ toliau pamainomis tikininkai atveZzdavo rogémis. Moki-
niai susirinkdavo i§ Masaliskiy, Gudakiemio, Kurmiskés, Montviliskiy,
Pagilsio, Parudnios ir Gudarais¢io kaimy. Mokiniy skaicius laikotarpyje
tarp 1934-1939 mety svyruodavo nuo 75 iki 85.

Po pamoky vakarais dar vyko ir zemes iikio klasés uzsiémimai.
I juos susirinkdavo iki 15 lankytoju. Beje, z. . klasés uzsiémimai
vyko ir senoje mokykloje jau nuo 1929 mety susibiirusiame Jaunyjy
tikininky ratelyje buvo apie 35 nariai. Jy Sukis — ,,Per darbg ir moksla
— 1 tévynés gerove™. Dauguma jy sudaré jaunieji tikininkai 1§ Gudaki-
emio.

Mokyklos pirmame aukSte buvo dvi klasés su iSardoma pert-
vara, kuria pasalinus gaudavosi nemaza salé. Cia vykdavo vaidinimai,
Sokiai, minéjimai. Klasés buvo erdvios, Sviesios, ant sieny kabodavo
zemelapiai, {vairios schemos, kariniai — istoriniai plakatai. Klasése
stovejo trys eilés trivieciy suoly. Vienoje klas¢je mokesi I ir III sky-
riai, kitoje II ir IV. Pirmoje moké Sofija Paulaitien¢, antroje Jonas
Paulaitis. Dar pirmame aukste buvo koridorius, mokytojy kambarys
ir ribiné. Antrajame aukSte buvo nemaza darbo klas¢, kur vykdavo
ivairlis mokiniy praktiniai uzsiémimai, ranky darby pamokos. Moky-
tojai gyveno dvieju kambariy bute su virtuve, kuriame buvo, du
sandéliukai ir vadinamasis tamsusis kambarys, kur tétis buvo isitaisgs
fotolaboratorija. Buto apSildymui Ziema buvo skiriama 28 erdmetriai
malky uz 42 litus.

Mokykloje palaikoma pavyzdiné Svara ir tvarka. Pirmojo auksto
patalpos Sluojamos kasdien. Pasibaigus mokslo metams, patalpy
grindys biidavo itepamos pokastu. Svara priziiiréjo, o kartu ir sargavo
Julé Kaseliauskieneé.

I-IV skyriuose buvo S$ios pamokos: tikyba, lietuviy kalba,
skaiCiavimas, gamta ir kra§to mokslas, istorija, geografija, ranky dar-
bai, dailyrastis, paiSyba, mankSta ir Zaidimai bei dainavimas. Naudoti
vadoveliai: ,,Sakalélis, ,,Ausrelé®, istorijos vadovélis, aritmetikos
uzdavinynas, krasto mokslo vadovélis ir Lietuvos geografija. Mokini-
ai raSydavo plunksnakociais, raSalinés buvo keturkampés su grioveliu
koteliui padeéti. Vertinimo paZymiai buvo nuo 1 iki 5. Buvo vertinamas
mokinio elgesys, tvarkingumas, drausmingumas ir Svara. Mokinius
bausdavo palikimu po pamoky ir statymu | kampa. Klasése mergaiciy
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biidavo daugiau negu berniuky. Mokyklos bibliotekoje 1939 metais
buvo 756 knygos.

Tikyba, 1§ pradziy gaves KaiSiadoriy vyskupo Juozapo Kuktos
sutikima, désté mokyklos vedéjas. Véliau i§ Merkinés atvaziuodavo
kunigas Juozas Stasiinas. Mokykla vizituodavo Alytaus apskri-
ties pradZios mokykly inspekcijos inspektoriai A. Venclauskas, M.
Sidlauskas, M. Zidanavi¢ius ir kiti.

Grazinus Vilniaus krasta Lietuvai, 1939 metais tévus paskyre i
Lentvarj. Tada MasaliSkiy mokykla peréme A. Gerasimavicius. Po jo
dar mokytojavo Sidlauskas, J. Bléda, V. Caplikas, Tunilaité, Jurgaityté
ir kiti. Paskutiné mokyklos vedéja buvo J. Lucinskiené. Mokykla
uzdare 1988 metais. Tuo metu ja lanke apie 20 mokiniy.

Dabar mokyklos pastatas privatizuotas verslininko 1§ Merkinés,
kuris ¢ia zad¢jo isteigti gryby supirkimo punkta. Klasése sukrautos
statines, o mokytojuy kambaryje — druska.

Tuscia ir apSepusi stovi buvusi MasaliSkiy mokykla. Bet ji gali
didZiuotis tuo, kad kadaise biitent ji skleidé paZzanga ir moksla, kad ji
i8leido { pasaulj daug Lietuvai gero padariusiy Zmoniy.

Sic transit gloria mundi!
Algimantas Paulaitis

Panaudota literatiira ir kiti saltiniai:

1. Merkinés istorijos bruozai. Vilnius, 2004, p. 163.

2. Krastotyra. Vilnius, 1971, p. 121-126.

3. Bronius Kaselionis. Dainava. Vilnius, 2002, p. 21, 235.

4. Merkiné. Vilnius, 1970, p. 83-87, 261-265.

5. I§ pokalbiy su P. Capliku, B. Janulevicium, M. Skerniskyte ir kt.
6. Motinos ir tévo pasakojimai bei palikti jy rasyti prisiminimai.
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Jeigu tokiy buty daugiau
Pedagogo Jono Paulaicio atminimui

Ne karta girdéjau skundziantis, kad vaiky globos istaigos savo
auklétinius { gyvenima iSleidzia kaip nuogus i dilgéles — be specialybiy,
be biitiny savarankiSkam gyvenimui igtdziy. Tokiy istaigy vadovai
sako, jog viskas bty kitaip, jei valstybe skirty daugiau pinigy. Tada
bty galima organizuoti profesini mokyma, jauni Zmonés i gyvenima
iSeity geriau jam pasiruosg.

Klausydamasis tokiy kalby, vis pagalvoju: o ka apie tai pasakyty
mokytojas Jonas Paulaitis? Deja, jis nieko nebepasakys. Buves Kau-
no vaiky namy Nr. 5 direktorius Jonas Paulaitis jau 18 mety ilsisi
Romainiy kapinése.

Kai prisimenu vaiky namus buvusiame Marvos dvare, atmintyje
i8kyla ju direktoriaus Jono Paulaicio portretas. Rodos, matau, kaip jis
eina nuo obels prie obels miisy sodintame sode, apziiiri vaiskrimius,
darzoviy lysves. Didesnio negu vidutinio iigio, jau Zilstel¢jusiais plau-
kais, visada tvarkingai apsirenggs.

Rodos, girdziu jo balsa. Direktorius niekada nekeldavo balso,
kalbéedavo melodinga suvalkie¢iy tarme. Prisimenu jo ZodZius:
,»Argi jau pasiduosi? Pamégink i§ naujo...“ Taip jis sakydavo, kai
mums nesisekdavo vienoks ar kitoks darbas. Kiekvienam rasdavo
paguodzianciy, padrasinanciy zodziy.

Tada jis buvo ipuséjes Sestaji savo amziaus deSimtmeti, 0 mums,
ty namy auklétiniams, atrodé Silto ir Salto mates zmogus, kuriuo gali-
ma ir reikia pasitiketi. Negird¢jome i$ jo ilgy ir nuobodziy pamokymuy,
bet sulaukdavome gery patarimy.

Mes, aisku, Zinojome, kad miisy direktorius prie§ kara mokyto-
javo Dzikijoje. Kartais jis papasakodavo apie Subartonis, Merking,
Punia, kitus Dziikijos kampelius, apie susitikimus su raSytoju Vincu
Kréve — Mickevic¢iumi. Bet negal¢jome suprasti, i§ kur jis pazista
kiekvieng augala, Zino, kada ir ka reikia séti ir sodinti, kaip prizitréti.
Juk jis ne agronomas. Taciau pasteb&jome, kad nei darze, nei sode jam
néra paslapciu.

Rikiuoju atmintyje iSlikusias detales, skaitau jo siinaus,
miSkininko Algimanto Paulai¢io, su juo Dzikijoje mokytojavusio
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Juliaus Bingelio, kity Zmoniy prisiminimus, paties Jono Paulaicio
rankra$cius. Atsiskleidzia jo paties gyvenimo vaizdai. Suzinau tai, ko
tada, ankstyvoje jaunysteje, Zinoti ir suprasti negaléjau.

Jonas Paulaitis augo Papriiséje, dabartinio Sakiy rajono Pliorisiy
kaime, netoli Slaviky. Savo draugui Juliui Bingeliui yra pasakojgs,
kad jo protéviai buvo kurSiai Zvejai, kurie kaimelj uzpuscius sméliui
patrauké | Zemaitija, véliau — i Jurbarko apylinkes. XIX amziaus
pabaigoje jo tévas nusipirko tiki PlioriSkiy kaime.

Vaikysté buvo tokia kaip ir kity kaimo vaiky: gané gyvulius,
dirbo lengvesnius darbus. Mokési pas ,,daraktoriy®, o véliau PusdeSriy
kaimo lietuviskoje pradzios mokykloje. Nuo bendraamziy skyrési ra-
mesniu, Svelnesniu biidu. Buvo linkgs prie knygu.

Todél tévai nusprendée leisti ji 1 mokslus. Tik atsikiirus Lietuvos
Nepriklausomybei, Jurbarke atidaré progimnazija. Joje ir pradéjo
mokytis Jonas Paulaitis. Tame mieste jam teko klausytis Vydino
paskaity, kurias prisiminé visa gyvenima. Sakydavo, kad i§ Tilzés
atvaziuodavegs Vydiinas ragindavo myléti viska, kas gyva.

Per vasaros atostogas parvaziuodavo namo. Jau tada uZrasinéjo
kaimo zmoniy dainas. 1923 mety rudenj Jurbarke atidaré ,,Saulés‘
draugijos mokytoju kursus. Juos baiggs, gavo jaunesniojo mokytojo
varda. Nors pageidavo mokytojauti aréiau téviskés, Sakiu apskrityje,
bet buvo paskirtas | Dziikija.

IS pradziy dirbo Udrijos vals¢iaus ButrimiSkiy pradzios mokyk-
loje, véliau — SamiiniSkiy pradzios mokykloje ir Subartonyse, rasytojo
Vinco Krévés — Mickeviciaus téviskéje, kur mokykla buvo steigiama
raSytojo pastangomis.

»Susipazinau su aplinka, su gyventojais, — ras¢ Jonas Paulai-
tis savo atsiminimuose — Senitino Leono Kindario pagalba sudariau
tévy komiteta ir pradéjau organizuoti mokykla. Gyventojai buvo labai
patenkinti, su tipu réme §j darba. Padé¢jo ir Vinco Krévés tévas Juozas
Mickevicius, nors jis ir neturéjo mokyklinio amZiaus vaiky. Jis padéjo
surasti kambarj, kur galésiu apsigyventi. Jam patarus, apsigyvenau
pas zyda Slifka — kalvi... Juozas saké, kad vaiky i§ Subartoniy bus
mazoka, liepé suraSyti ir rusiukus i§ Zukaukos — rusy kaimelio prie
pat Subartoniy. Su seniiinu apé&jome ir Zukaukos rusus. Pasiiliau, kas
nori, gali uZraSyti savo vaikus { Subartoniy mokykla. Vieni sutiko ir
uzsirase, kiti dar abejojo, bet po savaités visi uzsirase...*
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V. Krévé — MickeviCius vasaromis atvaziuodavo i Subartonis.
Jis susipazino su jaunu mokytoju, skatino ji rinkti tautosaka. Jonas
Paulaitis tapo Lietuviy tautosakos archyvo nuolatiniu bendradarbiu,
dalyvaudavo jo rengiamuose seminaruose ir kursuose. Archyvas jam
iSsiysdavo ,,Tautosakos darby“ tomus. Po truputi jis sukaupé nemaza
asmening biblioteka.

Jono Paulai¢io atsiminimy apie susitikimus su V. Kréve
— Mickevi¢iumi fragmenty iSspausdino Lietuvos TSR MA leidinys
,Literatiira ir kalba* (XVII tomas, 440 — 444 p., Vilnius, 1981 m.).

Subartonyse buvo atSvestos kaimyninés mokyklos mokytojos
Sofijos Petrauskaités ir Jono Paulai¢io vestuvés. 1933 metais jauna
mokytojuy Seima persikele | Masaliskiy kaima.

Masali$kés tuo metu skirstési  vienkiemius. Ukininkai atmatavo
mokyklai 2 hektary sklypa. Jame buvo pastatyta dviauksté pradZios
mokykla — viena i§ graZiausiy Alytaus apskrityje.

Pirmame aukSte jrengé klases, antrame — buta mokytojams.
Prasidéjo naujas Paulai¢iy Seimos gyvenimo periodas — kiirybingas ir
idomus.

Jonas Paulaitis neapsiribojo tik darbu mokykloje. [steige Jaunyju
tkininky rateli. Greitai pajuto, kad jam vadovauti triikksta Ziniy. Todel
vasaromis mokési Dotnuvoje, Zemés iikio akademijos rengiamuose
kursuose.

Zinios praverté ne tik tvarkant mokyklos sklypa. Vakarais &ia
veiké Zemes iikio klasé. Joje rinkdavosi kaimo jaunimas, ateidavo
ir vyresnio amziaus ikininky. J. Paulaitis juos supaZindindavo su
darZininkystés, sodininkystés, bitininkystés ir kity tikio Saky pagrin-
dais. Skaityti paskaity buvo kviec¢iami specialistai 1§ Alytaus ir kitur.
Kaimo Zmonéms ypac patikdavo ekskursijos pas geriausius Lietuvos
ukininkus, sodininkus, bitininkus, paukstininkus. LéSy joms rengti su-
kaupdavo mokykloje ruo§dami vakarus, koncertus, Sokius.

Pats Jonas Paulaitis buvo neblogas smuikininkas, griezti
pamokydavo ir kitus. Ji kviesdavo { vestuves, krikStynas, kitokias
Sventes. Atvaziuodavo dviraciu, atsivezdavo ne tik smuika, bet ir
fotoaparatq Nuotrauky padarydavo uz acid.

Zmonés pas mokytoja eidavo su visokiais reikalais. Zinojo, kad,
gaisrui ar kokiai kitai nelaimei iStikus, 1§ jo gaus pasiskolinti pinigy,
kad jis nespaus kuo greiCiau skola grazinti. Mokytojas padédavo
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Ant Nemuno tilto, toli pilies kalnas. Paulaitis, Paulaitiené, Cym Petrukas,
Otilija Sauliené, Mykolas Saulius (atvyko i svecius) 1937 m.

paraSyti laiSka 1 Amerika, tai pat visokius prasymus. Tik skundy
niekada neras¢, susipykusius stengési sutaikyti. Dalyvavo Merkinéje
rengiant Senovés diena, pirmaja tokia Lietuvoje. [ ja buvo atvyke
Lietuvos vadovai kartu su prezidentu Antanu Smetona. Jonas Paulaitis
buvo apdovanotas Didziojo Lietuvos Kunigaiks$¢io Gedimino V laip-
snio ordinu.

Visuose darbuose jam talkino Zmona Sofija. Puikiai sugyven-
dama su zmonémis, Seima Siame kaime gal biity sulaukusi ir pensijos.
Taciau likimas buvo kitoks. Prasidéjo karas.

Po karo Jonas ir Sofija Paulaiciai apsigyveno Kaune.

Marvos dvare ikurtuose vaiky namuose J.Paulaitis dirbo
auklétoju — mokytoju, o 1955 — 1960 metais — direktoriumi. Cia labai
praverté sukaupta patirtis. Nors apie ja, o juo labiau apie DLK Gedi-
mino ordina, viesai kalbéti nederéjo. Namai turéjo pagalbini tki, kuri-
ame uzaugindavo gyvuliy, pauksc¢iy, darzoviy, vaisiy. Auklétiniai ne
tik mokeési dirbti. Ukyje uzauginta produkcija patekdavo i mokyklos
virtuve, porcijos buvo sotesnés ir skanesnés.

Tais laikais namuose gyveno tikri naslai¢iai, tévy neteke ar nuo
ju pasimete per kara. J. Paulaitis ne vienam padéjo susirasti tévus —
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Vokietijoje, Sibire ir kitur. Bet kokia proga ragindavo mokytis, {sigyti
specialybes. Tai ir jo déka Simtai auklétiniy susirado vietas gyvenime.
Kai Paulai¢iy Seima Sventé auksines vestuves, pasveikinti atéjo daug
buvusiy auklétiniy, jau taip pat nejauny Zmoniy.

Uzdarius vaiky namus, J. Paulaitis dirbo ivairiose mokyk-
lose. ISéjes 1 pensija, nenor¢jo sédéti namuose. Paband¢ laime
imoniy nezinybingje apsaugoje. Bet ¢ia nepritapo. Buvo paplitusios
vagystés, sargai gaudavo ,,duokles*, kuriomis reikéjo dalytis su briga-
dininkais. Visa gyvenima saziningai dirbgs, jis nenor¢jo teptis rankuy.
Paréjgs namo, pasakodavo, kad i§ vagiy paimty pinigy dalis keliauja
auks¢iau“, gal i ministerija. ,,Cia a§ kaip reikiant pazinau, kokia yra
taryby valdZia®“, — sakydavo jis.

[sidarbino Literatiiros muziejuje. Cia tvarké Zemaités, J. Tumo
— Vaizganto, V.Krévés — Mickeviciaus ir kitus fondus. Mielai daly-
vavo iSvykose { raSytojy téviskes. Vél aplanké Subartonis, vaiks¢iojo
jaunystés takais. Muziejus buvo paskutiné jo darbo vieta. Sunkios
ligos pakirstas, miré¢ 1981 mety vasara.

Jonas Paulaitis nesukrové turty, bet uzaugino grazia Seima.
Stinus Algimantas, miskininkas, gyvena Vilniuje, saugo tévo knygas
ir rankras$cius. Dukra Riita Paslaitiené¢ — architekté, gyvena taip pat
sostinéje. Antrasis siinus, Rimantas, miré 1982 metais. Moting vaikai
ir antikai palaidojo 1993 — aisiais.

Tévy atminima saugo ne tik jo vaikai. Jonas Paulaitis gyvas
Simty savo buvusiy mokiniy ir auklétiniy Sirdyse. Ne vienas i§ misy
sunkia valanda prisimename jo iSmintingus Zodzius ir pamokymus.

Jei Siandien vaiky globos istaigose dirbty daugiau tokiy
zmoniy, koks buvo Jonas Paulaitis, problemy biity maziau. Nes jis
neverkslendavo, o ieSkodavo biidy sunkumams jveikti.

Ricardas Venckus
Kauno aukstesniosios technologijos mokyklos déstytojas,
Buves Kauno 5—yjy vaiky namy auklétinis

., Kauno diena”,
Nr 125, 1999-06-01
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| téeviske — prie tevuy...

2006 mety birzelio 30 diena Subartoniuy V. Krévés memori-
aliniame muziejuje buvo pagerbta urna su Onos Aldonos Krévaités
— MosSinskienés palaikais. Degé Zvakés, kieme biiriavosi sveciai,
Merkinés Vinco Krévés Mickeviciaus vardo gimnazijos moksleiviai,
giedojo kaimo Zmonés. Muziejaus direktoré Evelina Burzinskiené
pakvieté visus palydéti V. Krévés dukra 1 paskuting keliong. [dienojus
procesija patrauké i Subartoniy kaimo kapinaites, kur koplycioje
miSias laik¢é Merkinés dekanas kunigas Robertas RumsSas. Urna su
O. A. Krévaiteés palaikais buvo nuleista tarp ¢ia palaidoty tévy urny.
Uzsibaigé zemiskoji Kréviy giminés kelioné. Ciulbéjo paukséiai,
griez¢é smuikas, giedojo Varénos kultiiros centro ansamblis.

Vladas Turc¢inavicius, Vinco Krévés muziejaus Vilniuje direk-
torius, kreipdamasis i laidotuviy dalyvius, priminé keleta V. Krévés
laiSko dukrai iStrauky, liudijanciy didelg raSytojo meilg ir riipesti, kad
jo dukra, mokydamasi Vienoje, tinkamai atstovauty mazai valstybei,
savo elgesiu stiprinty gera Lietuvos zmoniy varda Vakary Salyse.

Aldona Ruseckaité, Kauno Maironio lietuviy literatiiros muzie-
jaus direktor¢ pabreze, kad O. A. Krévaité — MoSinskiené nugyveno
ilga, grazy, prasminga gyvenima ir griZta | Subartonis visam laikui.

Algimantas Cerniauskas, Merkinés lankytoju centro vedéjas,
papasakojo V. Kréves grizimo i téviskés Zemg istorija, pasidalino
I1spudziais apie O. A. Krévaités vieSnagg Subartonyse.

Regina Svirskien¢, Varénos rajono savivaldybés kultiiros
skyriaus vedéja, priminé kai kuriuos V. Krévés gyvenimo epizo-
dus, pasidziaugé, kad Subartoniy kaimo bendruomene, laukdama
griztanCios O. A. Krévaités, prie kapinaiiy nuties¢ nauja taka.
Savivaldybés vardu padékojo visiems, prisidéjusiems ir dalyvavus-
iems perlaidojant V. Krévés dukra.

Snieguole Jurskyte, pazinojusi O. A. Krévaitg Filadelfijoje, pa-
pasakojo, kaip kartu su raSytojo dukra dalyvavo labdaros veikloje.
Pazymeéjo, kad O. A. Krévaité buvo pareiginga, mokejo daug kalby, ja
mégo jaunimas.

V. Krévés giminiy vardu kalbéjusi Laimuté Rugeviciené
primine O. A. Krévaités patirtus isptidZius jaunystéje su tévu lankantis
Subartonyse: ,,Jis vedé mane prie ty eZery ir pasakojo labai daug, ir
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a§ maciau tas visas moteris, visus zmones, visokius didvyrius, kurie
staiga i$ ty ezery kyla.*!

Onos Aldonos Krévaités — MoSinskienés laidotuvémis pasibaige
V. Kréves Seimos grizimas | téviske. Ta proga pravartu prisiminti kai
kuriuos to grizimo epizodus.

1987 metais
knygoje ,, Poezijos pavasaris *
publikuojamas poeto Stasio Staceviciaus eilérastis:
<..>
Neéra Kréves kaimelio kapuose,
Tik spindi Gilséj ménuo — lyg kitrena
Ugnele kerdziaus Lapino dvasia.

1988 metais
Lietuvoje, Merkinéje,
gimsta idéja pastatyti paminklq V. Krévei.

Dél paminklo Krévei

Siuo metu realiai ketinama statyti paminkla Vincui Krévei.

Be dvieju miesty — pretendenty, kurie, regis, jau itikinti ne-
siimti §io darbo — Kauno ir Alytaus — istoriSkai ir be abejoniy tokia
teisg turi Merkiné: juk su Siuo miesteliu ir jo apylinkémis glaudZiai
susijgs didZiojo lietuviy raSytojo gimtadienis, €ia jo kirybos versmeés
ir Saltiniai.

Deja, Merkin¢je nematai, kad miestelio istorinémis ir
kulttrinémis tradicijomis biity bent bandoma ripintis. Vargu, ar tai
pajégi padaryti apylinké ir saujelé inteligenty. Siuo metu Merkiné téra
tik gyvenvieté, kokiy Lietuvoje deSimtys, ir niekas ¢ia neprimena nei
Magdeburgo teisiy, nei senamiescio, nei pagaliau pilies, kurioje apsi-
stodavo Lietuvos didieji kunigaiksc¢iai (Zigmantas Vaza €ia ir mirgs).
Ar netapty paminklas ¢ionai brangakmeniu ant standartinio sukirpimo
architektiiros riibo? Ar neklaustume saves ir kity, kodél jis ¢ia, o ne
Subartonyse?

O jei paminklas Vincui Krévei iskilty geografiSkai kiek nu-
tolusiame mieste, taciau auganciame, grazéjanciame, be to, ir toki-
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ame, kurj supa Dainavos kraStas? Neskubékime kritikuoti ir atmesti
Sios ,.eretiSkos* minties! Pazitirékime 1 §i klausima atsakingai, be
nuoskaudy ir siauro parapinio patriotizmo! Jei Kréve — ne tik
Merkinés, Dainavos, bet ir visos Lietuvos pasididZiavimas, tai kodél
paminklas negaléty biti artimame gyvame mieste?

Varéng sitilau ne deél 1esy, kuriy tokiam Sventam tikslui daug kas
atrasty. Miestas grazé¢ja tikrai ne dienom, o valandom, dékoti jis turi
Dievui (kad apsaugojo nuo didesnio pramonés centro piktzaizdziy ir
kad ateity apginty nuo nelemtai atrastosios geleZies riidos kasykly) ir
valdZiai — uZ tai, kad protingai numaté | rajono vykdomojo komiteto
pirmininkus J. Siudika. Tvirta J. Siudiko ranka Varénoje graziai sau-
goma senoji dzukiSko kaimo architektiira, naujosios statybos namai
nepretenzingai, lyg ir nepastebimai jsikomponuoja | supancius Silus.
Atsirado jauki pésCiyju gatve, vienas kitas dekoratyvinis akcentas.
GaspadoriSkas pirmininkas, prijungus prie miesto apleista Varéng I,
iSkart sutvarke centring jos gatve, prisiming, kad tarp Varénés ir Merkio
upiy XV a. egzistavo Vytauto medziokleés dvaras. J. Siudiko iniciatyva
ketinama sutvarkyti ir jamzinti M. K. Ciurlionio gimimo vieta.

Prie§ akis — aibé graziy sumanymuy, kuriems jgyvendinti reikia
tik vieno — kad niekas netrukdyty. Juk pasiryZimo, noro ir sveikatos
per akis.

Paminklas Vincui Krévei Varénoje tapty §io miesto ir viso Dain-
avos kraSto emociniu centru. Argi nejaustum, Zvelgdamas { paminkla,
kad vary ar bronzoj — ir Merkiné, ir Liskiava, ir Subartonys, ir Dainava
(toks kaimas yra rajone, tik prieSingoje puséje, prie Panociy). Argi ¢ia
sumenkety plastiné idéja, ka myl¢jo Dainavos krasSto dainius? Taigi
estetine paminklo funkcija biity Zymiai paveikesné (nepamirskime,
kad vasaros rudens ménesiais dél grybu, uogy naudos ir Cepkeliy
mito per Varéng tikrai pravaZiuoja visa Lietuva). O svarbiausia — es-
tetinis §io miesto Seimininky, pirmiausia J. Siudiko, skonis garantuoty
bendradarbiavima su projekto autoriais ir pagarbos Dzuikijos praeiciai
atmosfera. Juk vargu ar ka belaimétume, jei epizodiskai aplankytas
vienos kitos ekskursijos Vincas Kréve litidnu vario Zvilgsniu zvelgty
1 vis standartiSkéjancia, vis labiau tolstan¢ia nuo garbingos praeities
Merking.

Romas Gudaitis
Literatira ir menas, 1988, rugpjicio 20
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Paminkly statymas sovietiniais laikais buvo grieztai
reglamentuotas. Valdzia spresdavo — kam, kada, kur, kokio
dydzio ir is kokios medziagos paminklq statyti. R. Gudaicio
Straipsnis savaitrastyje ,, Literatiira ir menas * merkiniskius
pastaté vos ne pries jvykusi faktq: ,,skulptiira jau yra“, be-
lieka tik nuspresti, kur jq pastatyti.? Tais laikais panaSaus
pobiidzio straipsniai respublikinéje spaudoje atspindédavo
valdzios nuomone ir tik pagarsindavo jos (valdzios) spren-
dimus. Skubiai, talkinant Zurnalistei Juratei Markeliiinaitei,
buvo parasytas atviras laiskas Romui Gudaiciui. Per vienq
dienq surinkta daugiau kaip 190 merkiniskiy parasy ir
visa peticija nuvezta | savaitrascio ,,Literatira ir menas “
redakcijq. Atgimimo pradzia. Atspausdinti atvirq laiskq
pries savaitrascio redkolegijos narj ir LTSR rasytojy
sqjungos partinés organizacijos sekretoriy ne taip pa-
prasta. Kaip tik tuo metu savaitrastyje buvo atspausdintas
skaudus, drqsus ir ilgam jsimenantis R. Gudaicio straipsnis
,SuSaudyty dainy krastas”. Vien literatirinio skyriaus
redaktorés Aldonos Zemaitytés pastangy nepakanka ir
tenka asmeniskai aplankyti R. Gudaiti RaSytojy sqjungos
riumuose su prasymu padeti atspausdinti laiskq pries ji pati,
tiksliau, pries jo nuomone, kad paminklq V. Krévei reikia
statyti Varénoje. R. Gudaicio garbei reikia pasakyti, kad
laiskas greitai buvo atspausdintas.

Mirties nuosprendis Merkinei?
Merkinieciy atviras laiskas R. Gudaiciui

Merkiné. Kiek apie ja paraSyta, kiek legendy sukurta, kiek
kraujo ir asary pralieta ant sméléty Nemuno ir Merkio kranty. Pag-
aliau prisiminta, kad jos apylinkése uzaugo Zmogus, vertas paminklo,
— Vincas Krévé. Prisiminta... ir bandoma atimti. R. Gudaitis: ,,Ar
netapty paminklas ¢ionai (Merkingje) brangakmeniu ant standartinio
architektiiros riibo?* (,,Literatiira ir menas®, 1988.1X.2.). Deja, uz ta
riba mes dékingi zmonéms, kurie visada Merkings likima sprendé ne
Merkingje. Norétume tikéti, kad bitent tokio ,,brangakmenio* verté
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ir paskatinty vadovus atitinkamai sutvarkyti visa miesteli. Visi bara
Merkine, kas turi sveikatos. Stai kad ir gerbiamas profesorius C. Kud-
aba. Tai ,,Kultliros baruose®, tai buvusioje ,,Raudonojoje véliavoje®.
Kritikuoja, ragina, skatina. Bet, Zmonés gerieji, argi Merkinés gyven-
tojai kalti, kad Merkiné tapo miesteliu, kokiy Lietuvoje deSimtys? Juk
yra 1972 m. balandzio mén. LTSR Ministry Tarybos nutarimas dél
»--. Merkines ir Svédasy tvarkymo...*“ Idomu, kiek tam reikalui buvo
skirta 1ésy ir kaip jos panaudotos?

Buvo numatyta Merkinés miestelio tvarkymui skirti 630 000
rubliy. Kas gi tie geradariai, kurie turéjo pasirtipinti istorine gyven-
viete? Tai Merkinés tarybinis tkis, ,,Lietkoopsajunga®, Varénos ra-
jono LDT vykdomasis komitetas. IS to gausaus mecenaty biirio vien
Merkings tarybinis iikis miestelio tvarkymui skyré 250 000 rubliy,
nors tik nedidelé Merkinés gyventoju dalis dirba jame. Ukis priv-
erstas gyvenvietés socialiniams reikalams kasmet iSleisti apie 100
000 rubliy, bet to, Zinoma, per maza. Jis vienas nepajégia finansuoti
miestelio tvarkymo. Tam reikalinga ir Varénos, ir Vilniaus Zinyby
pagalba. Neseniai pagal J. Kalinkos projekta buvo statoma tkio
kontora, kuri tur¢jo biiti sujungta su kultiros namais, juos rekon-
struojant ir pratgsiant. Turéjo susidaryti uzdaras aikStés vaizdas,
pataisant architektiirini ,,Sedevra®, kuri ,,genialiis* architektai padova-
nojo Merkinei, pavadindami kultiros namais, nors iSvaizda jis labiau
primena gamybines dirbtuves.

KaZkas, taupydamas negamybinio objekto 1éSas, pasirtipino, kad
projektas praktiskai buty suzlugdytas. Ir i§¢jo nuostabus Siuolaikinis
architekttrinis kontrastas. Kultiiros namai — ploksc¢iu stogu ir kon-
tora — §laitiniu raudony Cerpiy stogu. Ar yra nutarimas, draudZiantis
istoriniuose miesteliuose statyti visuomeninius pastatus plokSciais
stogais?

Varénoje statyti paminkla R. Gudaitis sitilo dar ir dél to, kad
¢ia tikrai SeimininkiSkai darbuojasi vykdomojo komiteto pirmin-
inkas J. Siudikas. Sito niekas neneigia, Varéna grazéja. Bet... Juk
pagal tokia logika visus rajono paminklus reikéty statyti tik Varénoje.
Taip patogiau tvarkyti, prizitiréti tik viena miestelj, o kitus paversti
tokiais vargetomis, kad juose negali stoveti netgi paminklai, turintys
visiSka moraling ir istoring teise¢ ten stovéti. Rinktis Varéna tik
del pravaziuojanciy Zmoniy skai¢iaus — absurdas. Juk Merkiné ne
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mazesnéje kryzkeléje: Lenkija — Vilnius, Vilnius — Gardinas, Kaunas
— Druskininkai. Pagaliau, ar paminklai eina pas Zmones, ar Zmongés
prie paminkly? Varénoje zadama jamzinti M. K. Ciurlionio gimimo
vieta. Puiku! Seniai laikas. Tai gal ten ir tebtinie ,,Dainavos krasto*
emocinis centras. Argi tam ,,centrui* sustiprinti reikalingas dar ir V.
Krévés paminklas?

Varéniskiai, pavadinkite V. Krévés vardu gatve, mokykla ar
darzelj, bet atsisakykite to, kas ne jiisy, o Merkinés! Cia irgi zmonés
gyvena. Vaikus augina. Svecius sutinka. PaZistamus ir nepaZistamus
i8lydi. Tai biity vieta, kur galima susirinkti, nuvesti drauga ar svecia.
Pasakyti posma ir tyliai sudainuoti liaudiSka daing. Gal tai irgi
prisidéty prie vietiniy Zmoniy dvasios atgimimo.

Jei paminklas V. Krévei stovéty kur nors netoli nuo rasytojo ap-
dainuoto MilZinkapio, Zvelgty i ji tarsi i simbolj, visy narsiy Lietuvos
stiny ir dukry zygdarbiy liudininka, zvelgty jis i ta krasta, ,.kur sravus
Merkys savo vandenis plukdo platun Nemunélin...“ Ar tai nebity
tinkamiausia vieta paminklui? Cia paminklui bity suteiktas didesnis
emocinis krivis, negu dirbtinai ispraudus tarp Varénos miiry.

Merkinés gyventojai (190 parasy)

P S. Rugpjiucio 25 d. per Sqjiidzio mitingq Varénoje
rajono vykdomojo komiteto pirmininkas A. Siudikas
gavo A. Cerniausko rasteli: ,,Merkiné protestuoja pries
projektq V. Kréves paminklq statyti Varénoje. Tegul Vilnius
ir Varéna pradeda grqzinti Merkinei skolq, pagerbdami
jos praeiti, istorijq ir reikSme, besiriipindami jos ateitimi.
Statykite paminklq Merkinéje. Tebiinie tai Merkinés at-
gimimo pradzia!*“ Susirinkusieji varéniskiai, kuriy buvo
per tikstanti, §i pageidavimq sutiko audringais plojimais.

Literatira ir menas, 1988, spalio 15
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Merkiné ir Krevée

IS vakaro pries spalio 19 — aja Kisieliy Seimynoje sklandé malo-
nus ripestis: kur gauti lietuviskai trispalvei kota, ka prireikus turéty
Veronika papasakoti per V. Krévés 106 mety paminéjima Merkinéje.
didesniy uz ja zmoniuy, bus svarbesniy kalby. Tik, va, kaip geriau reikeés
priimti svecius ir valdzios zmones, kurie tai jau tikriausiai atvaziuos i
muziejy vardan Krévés atminties ir pagerbimo. Lauktos dienos rytas.
Silkinés tautos véliavos spalvos graziai jsipai$o i rudenines Subartoniy
spalvas. Pirmakart per tiek mety. Jei ligi tol Krévés gimta sodyba buvo
lyg Sventykla ne tik dzukui — kiekvienam lietuviui, tai ta véliava — lyg
atbudusi atSalusiame aukure ugnis.

Pirmieji raSytoja prisimena alytiSkiai mokiniai. [Uzia i Subar-
tonis ir ,,Ikarusas® i§ Vilniaus — irgi mokiniai. Dzitigauja, smalsauja
— kaip ¢ia visur grazu ir kaip pataikyta atvaziuoti — né nezinojom,
kad Siandien tokia Sventé... ,Neikit, neikit vidun, ten iSdazyta!*
— pasiryzusius minti slenkstj atSaldo perspéjimas. Alduté, Veronikos
dukra, man: ,,IS tiesy, tik pas mus ir gali taip padaryti. Labai laiku
isdazé... Zmonés atvaziuoja kaip { $vente, o vidun negali jeiti“. O gal
nereikia skubéti smerkti.

Veronika { vakara vis labiau jaudinasi. Dar gerokai anksti, ji
jau pasiruosusi vaziuoti i Merking. Anksciau spalio 19 — oji praei-
davo nepastebimai. Tik mokykloje prisimindavo Krévés gimtadien;.
Va, Siemet — visiems merkiniSkiams bus priminta, visi galés ateiti |
kultiiros namus, pakviestas netgi aktorius, respublikos nusipelngs ar-
tistas Tomas Vaisieta.

Pasirodo, susiburé Merkin¢je 10 Zmoniy grupé, remianti
Kultiiros fonda. Savo lyderiu jie pasirinko A. Cerniauska. Siy Zmoniy
iniciatyva ir suorganizuotas Sis vakaras atminti V. Krévei. Pasiiiliusi
tai padaryti Onuté¢ Guziené. Ji — keturmecio motery liaudies ans-
amblio ,,Radasta” vadové. Buvo toje Sventéje ir ,,Radasta®, ir daug
mazy ,,radastéliu’, buvo tautiska trispalvé ir ,, Tautiska giesme*, dainy
buvo, eiliy, pasakojimuy apie Kréve — zmoguy, tautosakininka, rasytoja,
lietuvi. Aktorius T. Vaisieta skaité jo apsakymus.

O pradzioje moters ltipose skambéjo V. Reimerio posmai — Tris-
palvei, suplasnojusiai Gedimino kalne.

74



Pirmq kartq Sqjiidzio pazadinti merkiniskiai oficialiai Svencia Krévés
gimtadienj. 1988 mety rasytojo 106-yjy gimimo metiniy minéjime
i Merkinés kultiiros namy sale jnesta trispalvé

Cerniauskas kalbéjo:

— Pabusk, Tauta, nutrenkus amziy miega, voratinklius nubrauk
nuo veido. Akis, aplietas aSarom, krauju ir degtine, nuplauk ir atsimerk.
Zitrek, $tai Tavo dukros, sinds Tavo, pries Tavo véliava, prie§ Tavo
skausma, netektj ir Atgimima — suklupe meldzias. Pabandéme Sikart
pereiti V. Krévés kanciy keliais, pasidziaugém kartu, kad iSvakarése
jam grazintas garbingas, neteisétai atimtas akademiko vardas. Mus
pasieké dziugi zinia, kad paminklas atiduotas Merkinei. Bet tai dar ne
viskas. Stengsimés, kad biity pakeistas paminklo projektas. Jis, deja,
néra vertas V. Krévés atminimo... Pakelkite ranka, kurie norite, kad
vykdant paskuting rasytojo valia, jo palaikai buty grazinti { gimtaja
Dziikijos Zeme¢ — Subartonis. Vienbalsiai. Bet, Zmonés gerieji, tam
reikia padirbéti... Organizuosime talkas: su Seimomis, vaikais, su
dainomis prie lauzo. Mokysimés dirbti ir linksmintis, kaip tai daré
misy protéviai...
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Ka apie Sita susiblirima galiu pasakyti a$, iSpusty ir subliuskusiy,
egzaltuotais ir protingais veidais dekoruoty minéjimy iSauginta? Man
buvo grazu. Grazu, kad dainuoja, pasakoja, prisimena, grazu atsisu-
kus atgal, kad visiems vietos neuztenka, ir kai veidai lyg ne po darbo
buty...

Kréve lyg gyvas darbuotysi mumyse ir Siandien: anksciau
kiiriniuose iSaukstings dziikus, dabar — paciame gyvenime kilsteli juos.
Atéjo Zmonés pas ji kaip pas tautos kuniga, kaip pas dziikisko taurumo
iSaugintoja, at¢jo, kaip kad ateinama prie motinos ar tévo kapo...

AS neZinau, ka mums pasakyty Kréve, jeigu dabar prabilty. Ko
Jis paklausty miisy?

Ar tebeplaka dziko Sirdis vaiSingumu? Tebeplaka, tebeplaka,
sakytume, Sirdis net apsvaigusi nuo per didelio vaiSingumo — tai alutis,
tai naminukeé, tai dar kokia vaisé... Tebeplaka, tebeplaka, sakytume,
Sirdis tiesiog sprogsta nuoSirdZiu dzukisku pavydu...

Jei paklausty Kréve, ar gyva tautiSkumo dvasia, ar Lietuvos vai-
kai eina vien takais dorybés, ar dirba jos naudai ir gérybei? Eina, eina,
sakytume, o daugiausia — tai SeStadieniais. Pamatytume, kaip Zydi
tautos Ziedas , kultiirkés* palangiais...

O gal nieko neklausty Kréveé? Gal né nezvilgtelty 1 mus, nueity
ieskoti, kuo dar tiki — prie Nemuno, Merkio. Tik duodie, kad tada
labai prie Lietuvos upiy tévo nesiartinty, o kas, jeigu susigalvos {
piliakalni...

Taciau ryZztingai zvelkime i Sviesia ateiti. Kitamet Krévei bus
107. Gal tada mes jau galésime pasikviesti ji prie miisy pagarbos ir
atminties jsiklinijimo — paminklo. Ta¢iau jeigu tasai paminklas bus
toks, koks jis yra dabartiniame projekte, vargu ar pajégsime jtikinti
gerbiama raSytoja, kad tai jo paminklas.

Kaipgi tada bus su 110 — osiomis, kuriy apvalainas skaicius
sukvies didesni skrajiiny pulka ne tik miisy, bet ir i§ tolimesniy krasty?
Kaipgi tada jtikinésim vieni kitus, kad Kréve ligi Siol gyvas mumyse,
kad { uZmarsti negali jo nustumti nei laikas, nei kilometrai?...

IS tiesy, kaipgi tada?

D. Karlonaite,
Merkio krastas, 1988, lapkricio 26
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Merkiné is arciau

1989 metais
Merkinés Rojaus Mizaros mokyklai, merkiniskiy
reikalavimu, suteiktas V. Krévés Mickeviciaus vardas.

<..>1988 m. rudeni Merkinés apylinkés deputaty sesijoje
gyventoju vardu kreipiausi d¢l V.Krévés vardo suteikimo Merkinés
Mizaros vid. mokyklai ir dél Krévés paminklo Merkingje. Pasitilymui
buvo pritarta. Vidurinés mokyklos vadovai paras¢ oficialy rasta ir
pasiunté | instancijas, nuo kuriy priklausé tas sprendimas. Siunté abe-
jodami, nes gi anksc¢iau apie tai ir svajot nebuvo galima. Ilga tyla. Po
kiek laiko tuometinis mokyklos direktorius J.Sviklas paklaustas sako,
kad ten, virSuje, baisiai susiriiping, kaip reaguos i toki R. Mizaros
pazeminima uzsienyje gyvenantys tautieciai.

O ir suteikiant mokyklai R. Mizaros varda, kazkas paleido gan-
dus, neva mokykla pastatyta uz R. Mizaros pinigus. Pasak J. Sviklo,
didziausia rasSytojo dovana buvo tusSinukas, padovanotas asmeniskai
direktoriui. Netrukus viename i§ savo interviu Lietuvos uzsienio
radijui, kurj uzras¢ P. Karlonas, pasakiau, kad funkcionieriai baisiai
pergyvena (pirma karta gyvenime) dél uZzsienio lietuviy nuomonés
rySium su Merkinés mokyklos perkrikstijimu. Greitu laiku i Lietuva i$
uz Atlanto atskriejo rasytojo H. Nagio laiSkas, kurj pasirasé apie 100
lietuviy kultiiros veikéjuy. Jame raginama grei¢iau suteikti V.Kréves
varda Merkinés vidurinei mokyklai. Ac¢it Dievui, tai ir buvo pada-
ryta 1989 m. Rugséjo 1 — aja ivyko iSkilmingos mokyklos krikstynos.
<..>

I raginima, kad Merkiné skelbty konkursa V.Krévés paminklui
ar jo id¢jai, deputatai nesureagavo. Pirko kate maise. Pasirinktas i$
pirmo zvilgsnio lengviausias kelias. Sako, mums rekomendavo A.
Ambraziting, tegul tas skulptorius ir daro. Juo labiau, kad jis turi
»pramusamaja‘ galia. Bus greiciau ir pigiau.

Deja, nei greiciau, nei pigiau, nei geriau. Ukio direktorius A.
Pautienius praéjusiais metais, po sunkios ligos, bandé paspartinti
tvykiy eiga asmeniniy kontakty su A. Ambraziiinu déka, bet... skulp-
torius neskuba, nes jauciasi padéties Seimininkas. Tuo geriau. Biitina
naujai Merkinés apylinkés tarybai, virsai¢iui skubiai skelbti idéjos
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Sventiniame koncerte i§ karto po V. Krévés vardo suteikimo
Merkinés mokyklai 1989 metais aktorius
Tomas Vaisieta skaito ,,Milzinkapi”

V.Krévés paminklui konkursa, kaupti 1éSas, juo labiau, kad ne uz

kalny ir jubiliejus. Kad tam laikui nors akmenuka i pamatus idétume,

ir tai gerai biity, o juk reikia rupintis ir V.Krévés palaiky perkélimu {
Dzikijos zemg. <...> 5

Algimantas Cerniauskas

Merkio krastas, 1990 kovo 20 d.

1990 metais

Aiskéja, kad paminklo ,, pastatymas‘‘ néra toks jau leng-
vas darbas. Ateina suvokimas, kad paminklo V. Krévei
Merkinéje valdzia tikrai nepastatys, nes uzsistovéjes ir
uzpelkéjes visuomenés gyvenimas, besiverZiantis pro
sovietines sistemos uztvankas, didZiuosiuose miestu-
ose isisuka § verpetq ir vizitai pas Lietuvos kultiiros
politikq formuojancius ir reguliuojancius jvairaus rango
valdininkus neduoda rezultaty ne vien dél geranoriskumo
stokos. Vksta didziulés permainos visuomenés gyvenime
ir kultiuriniai dalykai nustumiami | gyvenimo Ssalikele,
ypac¢ mazuose miesteliuose.
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Merkinéje susiburia iniciatyviné grupé, besiripinanti
pastatyti paminklq V. Krévei Mickeviciui Merkinéje:
Algimantas Cerniauskas, Alfredas Pautienius, kunigas
Algimantas Rokas Puzonas, Jonas Subacius.

Merkinéje, arba Keli zvilgsniai j zeme

Mazy miesteliy niekas neiSgalvojo. Jie yra 1§ tikryjy. Taciau
vargu ar ju pasiilgstame. Sodyby paeZer¢je ilgesys labai stiprus.
Miesteliy ne... Kai lekiame automobiliu pro $ali, miesteliai atrodo tarsi
smagi dekoracija. Daili, ta¢iau ne visada biitina. O miesteliai turi savo
gyvenimus, didelius ir mazus — visai kaip didmiesciai. Jie jau gerokai
sugadinti — tipiniai namai, kartais net kvartalai. O Zmonés?

Vaziavau { Merkine, 1 ypatinga Krévés zeme... Misy visy,
lietuviy, ypatinga zemg. Man tokios vietos Lietuvoje yra dvi —
Merkingje — | Merkio ir Nemuno santaka ir... Ir kas? O §ito jau nepara-
Sysi. Cia — gal Dievo duota: arba jauti, arba ne.

<..>

Vaziavau ne vien sveciuotis. Pazitiréti Merkinés

Sajudis kvieté¢ visus, gyvenancius Merkingje, susitikti su
savalis, vietiniais, deputatais. Pasikalbéti — kaip gyvens toliau, kuo. Al-
gimantas Cerniauskas, vakaro organizatorius, kiek nerimavo. Ateis?
Neateis? Zmonés atéjo...

— Merkinéje visi suristi su Zeme, — sako Varénos rajono deputa-
tas, Merkinés tarybinio tkio direktorius Alfredas Pautienius.

Zinoma, visi. Net ir tie, kurie nedirba tkyje, bet gyvena
miestiSka gyvenima, neturédami jokio darzelio, vargu ar bty suprasti.
O direktorius kviecia visus | talka — rinkti akmeny. Pasivaidena man
akimirkai, kad tas akmeny rinkimas, né trupucio proto nereikalaujantis
darbas — gal biity prasmingesnis, kilnesnis uz daugeli darby, i§ kuriy
neiSbrendame cia, Vilniuje... Bet kas vaziuos?

— Pirmus metus turésime susispausti, — dar sake direktorius.

Susispausti, zinoma, reikés. Mums visiems — Cia, Lietuvoje.
Kiekviename mieste, miestelyje, kaime. O Merkinei norisi daug ko —
visy pirma muzikos ir dailés mokykly.? Ir tvarkos — asfaltuoty gatviu,
su Saligatviais. Ak, Merkine, Merkine... Sako, dega naktimis autobusuy
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stotel¢je lauzai, tizauja jaunimas, ir Siuksliy lieka. O diena — nuo ryto
iki vakaro — vis §litinéja kas nors girtas, vakarop jau ir voliojasi. Tai
tik anksciau taip buvo, kad kiekvienas miestelis turédavo sava kvaile-
1i, sava girtuoklj ir sava — net neZinau, kaip mandagiau pasakius — gal
populiariausia moterj. Beliko girtuokliai. Daug girtuokliy. Ir ta vakara
— kai kultiiros namy saléje Zmonés pusiau svajoja, pusiau planuoja, uz
lango — dainos, jei tik galima jas taip vadinti...

Merkingje sveciuojuosi dar tuo metu, kai nieko neZinome apie
Ryzkovo ir Gorbaciovo laiska, skelbianti beveik blokada ne blokada —
tai bent jos vaiduokliska iSbandyma. Bet direktorius sako, kad jy tkis
degalais apsirtipings, uZteks. Ir pavasariui, ir rudeniui. Kq ir kalbéti
— man ramiau. Jei Sis @ikis, mielieji, tai gal nebadausime, gyvensime,
direktorius dZiaugiasi — priesvoriai geri, su leukoze, regis, bédos irgi
baigési, bet Cia pat ir perspéja: kai kur Lietuvoje jau kiauliy maras,
nevazinékime per daug po tolimus turgus...

Mes, lietuviai, eisime uz Nepriklausomybg, — baigia savo kalba
deputatas direktorius, ir ramia sazine galiu rasyti, kad plojimai tikrai
nuoSirdis. Kalbai jis 1§ anksto nesiruose, bet tikram Seimininkui argi
sunku papasakoti, kas tikyje darosi. Juo labiau, kad tiems, i§ auks§ciau,
pasakoti nebereikia — jau antri metai, kai jokiy tikrintojy, jokiy
vir§ininky. O saviems nepameluosi.

Naujasis apylinkes (gal vals¢iaus?) pirmininkas Pranas Balke
kalba apie tai, dé¢l ko ne vienam Merkingje Sirdj skauda. Paminklas...
Paminklas Vincui Mickeviciui — Krévei. Pirmininkas neabejoja, kad
visi merkinieciai —uz. Bet... Kur, kokioje kiSenéje pinigy ieskoti? Ypac
dabar. Zinau, dél to skauda ir Algimantui Cerniauskui, ir skaudés ilgai
— tol, kol paminklo nepamatys. Bet ar skauda kitiems, ¢ia, Vilniuje ar
Kaune? Tiek ty paminkly statéme ir pristatéme, kai kuriuos bestatyda-
mi mirtinai susipykome. Kréve pamirSome. Bandau isivaizduoti, kiek
zmoniy Lietuvoje i§ tikryju Kréve skaité, kiek ji suvoké — neZinau.
0 kaltas — kas? Nesakykime, kad mokykla ir vadovéliai. Kas noréjo
—rado sau ir Putina, ir Vaizganta, ir Kréve, rado ir tuos, kurie buvo net
vadovéliuose nutylimi.

Kunigas Rokas Puzonas... Kas bent kiek domg¢josi Lietuvos
nepriklausomybes kova dar prie§ Sajudi — Zino ir Sita pavardg. Ro-
kas Puzonas dabar Merkinéje... Pavyko jums, jaunieji Merkinés
gyventojai. Kai kunigas kalédoja — tai uZeina | kiekvienus namus.
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Kai kalbasi su jaunimu — tai atvirai apie viska. Jei miestelio jaunima
jéga bandys varyti i rekriitus, rengiasi skambinti varpais. Juodziausia
nakti. Taip, kad visi matyty, atbégty. Mano, kad taip galéty daryti visa
Lietuva.

DidZiausia Merkinés puoSmena — piliakalnis — ir didZiausia jos
béda. Lipau laipteliais, tarsi ir naujais, ir maciau: kliba. Maciau ir
briizgynus, grasinanéius piliakalni uzgozti. Zinau: jam tvarkyti pinigy
jau daug idéta, ir dar reikés. Talky taip pat. Taciau ty pinigy — i8 kur?

Merkinei, zinoma, pinigy reikéty i§ visos Lietuvos. Visiems
maziems miesteliams linkéc¢iau naujo gyvenimo — o Merkinei ypac. Ji
atnesty nauji moteliai ar vieSbutukai, festivaliai, parodos, dar kas nors.
Prekiaujama, Zinoma, ne viskuo. Bet ir ne viska biitina dovanai dalinti.
Juo labiau — leisti 1§ 1éto nykti.

<..>

Gintaré Adomaityté
Siaurés Aténai, 1990, kovo 25

A. Pautienius ir skulptorius A. Ambrazitinas su Zzmona
ant Merkinés piliakalnio 1990 metais
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1990 metais

Pirmajame iniciatyvinés grupés posédyje isrenkamas
organizacinio komiteto pirmininkas. Merkinés liaudies
deputaty tarybos pirmininkas P. Balké pasiiilo { pirmininko
pareigas A. Cerniauskq, bet Sis atsisako, motyvuodamas,
kad sioje situacijoje Zymiai naudingiau bity pirmininku
rinkti A. Pautieniy, Merkinés tarybinio iikio direktoriy,
Varénos r. liaudies deputaty tarybos nari. Iniciatyviné
grupé pradeda savo veiklq. Pirmuosius jnasus padaro
Merkinés tarybinis iikis, ,, Nemuno* koliikis (pirmininkas
J. Baranauskas).

V. Krévé stovés Merkinéje

1992 metais sukanka 110 mety nuo V. Krévés gimimo Subartoniy
kaime. Siai datai, jeigu spésime, kartu ir §viesiam miisy kraitie¢io at-
minimui $alia jo apdainuoto piliakalnio, kitame Stangés upelio krante,
norime pastatyti paminkla. <...>

Tam tikslui pasiekti gyventojai iSrinko komiteta, kuris rapintysi
projektavimu bei statyba, kaupty lésas, organizuoty iki galo visus
darbus. Kreipsimés i ivairiy istaigy, kolukiy, organizaciju zmones dél
1€Sy. <...> rinksime aukas kolektyvuose, Zzmoniy susibiirimo vietose,
organizuosime garsiy tautieciy labdaros koncertus, kviesime { talkas
visus, kas tik galés.

Jau turime pirmus rublius, gautus i§ Merkinés zmoniy, taip pat i$
buvusiy Merkinés gimnazijos I laidos absolventy. Kvieciame aktyviai
prisidéti gyventojus, kad jiisy vaikai ir aniikai galéty didziuotis: mano
tévai, seneliai staté V. Krévei paminkla.

Mokinio duota 20 kap. moneta kartu bus garantija, kad jie tos
vietos tikrai neters. <...>

Kvieciame visus tautieCius, geros valios zmones padéti miisy
geranoriSkuose darbuose. I$ anksto dékojame.

Alfredas Pautienius,
Komiteto pirmininkas.
P.S. Honorarq prasau pervesti

i V. Krévés paminklo Merkinéje statybos komiteto sqskaitq.
Merkio krastas, 1990 rugséjo 29
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1990 metais
Subartonyse apsilanko
O. Krévaité¢ — MoSinskiené, lydima prof. A. Zalatoriaus.

A. Cerniauskas, J. Kazlauskas, O. A. Krévaite- Mosinskiene,
V. Kisieliené, prof. A. Zalatorius Subartonyse 1990 metais

1990 metais

Albina Siupiniené su vyry pulkuciu:

kun. Vaclovu Aliuliu, Vytautu Bogusiu, Juozu Dringeliu —
sukvieté vilniecius j labdaros vakarq Vilniuje.

,Brolali, sesula, jei girdzi”

Mas ciek daug, kas tre¢ias zengsnis vis dziikas...

Ale dar tep nebuvo, kad jei reikia, visi kriivon nesubégt ir vi-
enas kitam nemacyt. Pernai gruodzin uzgirdi, kad Merkinén kecina
paminkly Vincu Krévei pastacyc, sulékém pirmiausia mes kar$ci, un-
aravi ir supracingi Vilniaus dziikai ir padarém pradziy. Ba 1992 — ais
mokytam Subartoniy Zzmogu suveis 110 mety, kaip gimis. Ale kad po
Siai dienai neiSpildzytas Jo noras... Prasytau, jei knieci suZinoc, Sirdin
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Vakaronés auky lapo fragmentas

insidéc ir kiciem paporyc, ky 1948 01 18 i§ svecimos Salalés V. Kréve
rasé: ,,A$ nenoriu mirti Amerikoje, tik Lietuvoje. Man dabar vienintelé
svajoné, kad mirgs bui¢iau palaidotas tose paciose kapinése, kur palai-
doti mano Tévai®.

Dzievuliau brangiausias, apSviesk razumy visy dziiky — kokiam
cik krasti jie bebit! Atcimykim gimty Dzukijy ir visi pulkuciu, kap
Vilniaus dziikai uzpernai émj krutéc, cikrai prisdékim ir visy dzyvui
ne cik pastacykim savo slauniausiam stinui paminkly, bet paragy-
kim ar pacys Ji parvezkim Namopi. Ciktai, jei dar girdzi, triksta ty
pinigy... Pra§ymas insitémyc ir suciktam dziikui pasakyc: saskaitos
Nr.000700482 Varénos agropramoninis bankas, V. Krévés paminklui.

Tai parodzykim gery (dzukisky!) Sirdzj.

Albina Siupinien¢ su vyry pulkuciu: kun. Vaclovu Aliuliu, Vy-
tautu Bogusiu, Juozu Maceviciumi, Ceslovu Nenartavi¢iumi, Stasiu
Stagioku, Ignu Uzdaviniu, Valdu Vasiliausku, Vidmantu Ziemeliu...
Dar galo nemacyc...

P S. Ir nedziikai laukiami — svarbu V. Kréve Sirdyje turi!

Vakarinés naujienos, 1990, lapkricio 15 d.
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1990 metais

ieSkant lésy ir paramos teko daugelj karty minti Kultiiros
ministerijos slenkscius. Tuometinis Dailés skyriaus
virsininkas Viktoras Liutkus, matydamas miisy tustokas
kiSenes ir bevaises pastangas beldziant | auksty kabinety
duris, pasiile susitikti su skulptoriumi Petru Maziiru.
Ne miisy emocionaliai iSsakyti troskimai, kurie nebuvo
paremti pinigais, o pagarba V. Krévei gerbiamq skulptoriy
paskatino pazadui sukurti paminklq. P. Maziiras profesio-
naliai isaiskino elementariq tiesq, kad lengviausias etapas
— pacios skulptiiros pastatymas. Sunkiausias etapas
skulptiiros idéja, o daugiausia darbo ir lésy pareikalaus
pacios skulptiiros gimimas: maketas, bronzos liejimas,
granitas ir t.t., pranasiskai sakydamas, kad kai skulptira
bus sukurta ir atlieta, pastatyti jq valdzia pinigy duos...

,»AS nenoriu mirti Amerikoje”

UkrainieCiy dailininkas ir rezisierius A. Kostinskis stovi ant
Merkinés piliakalnio netekgs zado ir ziliri | vasaros migloj iStirpstantj
slény, kuriame tarsi Zaltys Merkys vingiuoja ir neria { Nemuno ban-
gas. Tada jsitikinau ZodZiy teisingumu, kad graziau uz pacia gamta
tegalis biti Zmogus, besigrozintis ja. Tyl¢jome ilgai. Po to méginau
jam aiskinti, koks grazus tas slénis, kai saul¢ leidzias vakarais, kada
Merkys, tarsi kovas, Ziaurias kovas atmings, krauju pasriiva, o baltas
debesélis danguje lyg angelas parimgs tyliai meldzias: ramybés Dievo
zemel ir Zzmoneéms. O jis pasakeé: ,,AS pirma karta matau tokia dangaus,
vandens ir Zemés harmonija. Tai pasaka®.

Deja, ta pasaka labai trumpa, ir Snekos krypsta, kad Stai tas kai-
mas tolumoje — Cesukai — beveik jau be Zzmoniu, kad Nemunas, kur su
Merkiu sueina, — verda, kunkuliuoja, verpetuose sukas srutos, Siukslés
ir mazutas.

1990 m. piliakalnio aplinka buvo aptvarkyta: padaryti nauji laip-
tai, takai, Saltinelj paméginta sugriisti | asbestcementini vamzdj. Apie
30 tukstanciy rubliy tai kainavo, o kai pasiziliri i§ ar¢iau — pamatai
gyva V. Kudirkos ,, Tilto* iliustracija. Gyvi ir gajis Kruglodurovo pali-
kuonys jau seniai pralenké savo protéviy sugeb¢jima — daryti ka nors,
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kad tik nieko nepadarius, o pinigus praganius. Bet ka gi, piliakalnis,
nors ir zaizdotas, dar stovi (apacioje tekantis Stangés upelis 2/3 pil-
iakalnio nusines¢é | Nemuna).

<..>

1990 metais Merkinés miestelio gyventoju susirinkime buvo
sudaryta iniciatyvine grupé del V. Kréves paminklo Merkinéje. Pradéta
rinkti l1éSas. Lapkri¢io ménesi Vilniaus dzukai susirinko i vakarone,
sueiga, skirta V. Kréves ,tikram prisiminimui‘ ,,Zinijos“ lektoriume.

Vakaro staigmena buvo gyvas V. Krévés balsas, jraSytas { mag-
netofono juosta, kuria pateiké literatiirologas A. Zalatorius. Sis jrasas
buvo padarytas ,,Amerikos balso* radijo laidoje, skirtoje rasytojo 70
— meciui. Virpanciu i$ susijaudinimo balsu raSytojas sake, kad tai jam
néra maloni Svente, kadangi esas toli nuo Tévynés. Ir nors toje Salyje,
kur jis gyvena, negresia pavojus Zmogaus laisvei ir gyvybei, visos jo
mintys, gyvenimas — Lietuvos skausmuose ir varguose.

Vakaronéje dainavo P. Zalansko dukros Biruté ir Marija su
visa grazia savo Seimyna. Nuskambejus dzukiSkoms dainoms, pasa-
koms, vakaro pabaigoje buvo renkamos aukos V. Krévés paminklui
Merkingje — kiek kas gal¢jo, tiek tas davé. Surinkta 1000 rubliy ir
iteikta sveciams i§ Merkinés — kunigui R. Puzonui, A.Pautieniui ir
A. Cerniauskui. Per ta laika gerbiami Zmongs ir jvairios organizaci-
jos suaukojo apie 40 tiikstanc¢iy rubliy. P. Maziras apsiémé atlikti §i
uzsakyma. Paminklas stovés netoli raSytojo apdainuoto piliakalnio.
Taciau tam reikia Zymiai daugiau 1éSy. V. Krévés atminimas neturéty
biiti tik miisy — Zmoniy i§ provincijos — reikalas. Poetas S. Geda, grizes
1§ Amerikos, kalbéjo, kad V. Krévés palaikus | Lietuva ant peciy,
péstute parsineSty. Graziai, jaudinanciai pasakyta. O kitais metais jau
110 mety jubiliejy Svesime...

Gerbiami Zmonés Vyriausybéje, RasSytoju sajungoje, Moksly
Akademijoje, gal jau metas biity jsteigti koki komiteta V. Krévés at-
minimui jamzZinti ir jo valig vykdyti. ,,AS nenoriu mirti Amerikoje, tik
Lietuvoje. Man dabar vienintelé svajoné, kad mirgs biiciau palaidotas
tose paciose kapinése, kur palaidoti mano Tévai.“ 1948.01.18. I§ V.
Krévés laisko.

Tad ne | Vilniaus Rasas, gerbiamieji, (o tokius ketinimus teko
patirti ne i§ vieno garsaus vyro liipu), o i téviske, prie Tévy.

P. S. Neseniai kunigas R. A. Puzonas gavo A. Zalatoriaus laiska.
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Grizes 18 JAV, A. Zalatorius atvezé Kréves dukros auka paminklui
— 100 JAV doleriy. Tad ir mes savo kukly honorara skiriame paminklo
statybai. Saskaitos Nr. 000700482 Varénos agropramoninis bankas, V.
Krévés paminklui.

Algimantas ir Mindaugas Cerniauskai
Dienovidis, 1991, spalio 18 d.

1991 metais

iniciatyviné grupé svajoja paminklq V. Krévei pastatyti
prie piliakalnio, deSiniajame Stangés upelio Slaite, sutvar-
kant piliakalnio aplinkq ir prieigas. Architektas Albertas
Maziiras ir skulptorius Petras Maziiras paruoSia jdomy
projektq su amfiteatru, panaudodami saltinio, istekancio
i§ Slaito vandenj. Vanduo turéty tekéti is po paminklo,
simbolizuodamas V. Kréveés skelbiamy idéjy gyvybingumaq
ir nuciurlenti akmeniniu taku § Stange. lesSkodama lésy
iniciatyviné grupé kreipiasi | jvairias zinybas. Kadangi
piliakalnis ir jo aplinka — valstybés saugomas objektas,
kreipiamasi ir | Kultiiros paveldo departamentq su prasymu
prisideti prie projekto, nes statant paminklq atsiveria
galimybé pavyzdingai sutvarkyti piliakalni ir jo aplinkq,
o ateityje sukurti nedidelj poilsio parkq merkiniskiams ir
gausiems Merkinés sveciams. Merkiniskiai organizuoja
talkas, tvarkydami piliakalnj ir jo aplinkq.

Kestutio Labanausko laisko A. Cerniauskui i$trauka.

1992 02 08

., <..> Deja, patikékite, jog mano pastangos  buvo
dedamos kaip jmanoma, taciau kol kas ir departamento,
kuriame dirbu, ir LKF fondo, kurio valdybos pirmininko
pavaduotoju tebesu, linijomis liko bevaisés. Tai nulémé
kaip bendra blogéjanti Lietuvos ekonominé biiklé,
negailestingas privatizacijos bumo spaudimas kultirai
ir pastarosios atstovy dabartinis pasimetimas, taip ir
subjektyviis fataliski sutapimai, kuriy placiau neaiskinsiu,
nes jy nuotaikos atsispindi paskutiniajame ,, Dienovidyje
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(Nr:6, p.6 ,,Zmonés ir paminklai®) <..> Taigi pasken-
dusiems tarp ty intrigy, neaiSkumy ir Zinybiskumo ar
asmenisko priesiskumo vadovams, kaip departamento,
taip LKF, kol kas nepavyko jrodyti siy klausimy svarbos ir
neatidéliotinumo. Taciau vilciy nepraraskime. <...>*

1992 matais

organizacinis komitetas vilciy nepraranda. A. Pautienius
ir A. Cerniauskas, intensyviai ieSkodami lésy, toliau kle-
bena jvairiy Zinyby, istaigy ir organizacijy duris. Pastovi
pinigy devalvacija, jy perkamosios galios nuvertéjimas,
nespéjus juos surinkti, vercia skubéti. Akmens pirkimas,
akmentasSio darbo apmokéjimas, metalo jsigijimas...
Mums pasiseké, kad skulptorius P. Maziiras pasireiskia
ne tik kaip kiiréjas, bet kaip dar vienas organizacinio
komiteto narys. Be jo didzZiuliy pastangy ir organizaciniy
sugebéjimy kuriant skulptiirq, kazin ar biitumem sugebéje
uzbaigti apsiimtq darbq.

A. Pautienius, P. Maziras, J. Subacius skulptoriaus dirbtuvése
Vilniuje apzitiri vienq is skultiiros V. Krévei variantq 1993 m.
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Merkiniskiai po koncerto, kuriame buvo renkamos aukos
V. Krévés paminklo pastatymui Merkinéje 1992 m.

Lietuvos kultiiros fondas Sventy Jony baznycioje surengé
labdaringq koncertq, kuriame grojo Lietuvos simfoninis
orkestras, diriguojamas Gintaro Rinkeviciaus, ir dainavo
choras ,,Azuoliukas”. Renkamos lésos Dzitky kultiiros
draugés susirinkime Alytuje, labdaringame koncerte
Merkinéje. Varéniskiai surengé koncertq Varénos kultiiros
namuose, kuriuose grojo viso rajono kaimo kapelos, dain-
avo dainininkai, sukosi poros.

Merkinés dekanas kunigas Rokas Algimantas Puzonas
net per misias rinko aukas paminklui, o blokados metu
asmeniskai kelis kartus finansavo kelione i Vilniy. Reikia
pazyméti, kad net organizaciniams reikalams paminklo
pastatymo komitetas neisleido né vieno paaukoto rublio
ar ,,vagnorkos”.

Paminklo  pastatymo  komitetas sukuria prasymq
— pasiiilymq organizuoti platesnj V. Krévés 110 — yjy
metiniy pazyméjimq, paremti paminklo pastatymq ir eilini
kartq vyksta { Vilniy pas tuometinj Kultiiros ir Svietimo
ministrq Dariy Kuolj. Po kiek laiko buvo gautas Kor-
nelijaus Platelio, Lietuvos kultiiros ir Svietimo ministro
pavaduotojo, atsakymas. Jis atspausdinamas laikrastyje
., Merkio krastas “ su redakcijos komentaru.
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V. Kréveées — Mickeviciaus 110 — osios metinés

Ruosiantis paminéti Zymaus lietuviy rasytojo, Lietuvos Respub-
likos Vyriausybés Ministro Pirmininko ir Vytauto Didziojo univer-
siteto profesoriaus Vinco Krévés — Mickeviciaus 110 — gsias gimimo
metines, Lietuvos dailininky sajunga numato surengti jam skirty
ekslibriy konkursa ir meno kiriniy bei iliustraciju paroda Kréves
padavimy ir legendy tematika.

Lietuvos rasytoju sajungoje sudaryta speciali komisija numato
raSytoju palaiky perkélimo i Lietuva ir kitokius jubiliejinius renginius.
Bibliotekose bus rengiamos rasytojo kiirybos parodos.

Kornelijus Platelis
Lietuvos kultiiros ir $vietimo ministro pavaduotojas

Redakcijos prierasas. Gerb. K. Platelis pateiké informacija
apie renginius, skirtus V. Krévés — Mickeviciaus jubiliejui. Grazu!
Bet né Zodeliu neuzsiminta apie 1éSas, kuo skubiau reikalingas pa-
minklui pastatyti, aplinkai ir kitiems reikalams. Organizacijy, imoniy
ir pavieniy zmoniy paaukoty pinigy maza. Manoma, kad visiems dar-
bams prireiks apie 500 tukst. rubliy, gal ir daugiau. Kol kas beviltiskai
po Respublikos instancijas vaikstinéja merkiniskiai — V. Mickeviciaus
— Krévés atminimo jamzinimo iniciatoriai.

Sis reikalas buvo apsvarstytas pragjusioje rajono tarybos sesi-
joje. Ji prasid¢jo pinigu rinkliava. Deputatai, apylinkiy taryby pirmin-
inkai, virSaiciai ir kiti posédziy dalyviai paaukojo 1103 rub., o rajono
valdybos ir tarybos aparato darbuotojai, mokant atlyginimus, 1932
rub. Véliau | deputatus kreipési paminklotvarkos sektoriaus vedéja V.
Lazdiniené ir dziiky kultiros draugijos narys A. Cerniauskas. Pastarasis
sitilé rajono tarybos deputatams oficialiai kreiptis i Lietuvos Respub-
likos AT nuolating komisija, Vyriausybg, kitas instancijas prasyti skirti
1éSy. Vien paminklo postamento pastatymas kainuos 20 tukst. rub.
Kur dar kiti didieji darbai? Deputatai pritaré¢ minétam A. Cerniausko
pasitilymui. Jie neprieitaravo ir tuomet, kai A. Cerniauskas pasiiilé
sudaryti rajono atstovy komisija, kuriai turi vadovauti (butinai!)
pats tarybos pirmininkas B. Kleponis. Jis daznai i Vilniy vazinéja, su
aukstais pareigiinais susitinka. Gal pavyks greiciau iSjudinti ir lésSu
skyrimo klausima. Komisija buvo patvirtinta. Jos narys — ir valdy-
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tojo pavaduotojas J. Semsé¢. Gal J. Semsé pasistengs, kad Merkinén,
deputato B. Sakalausko Zodziais tariant, nebiity pasiysti statyby dar-
bininkai, kuriuos... kastuvai nesioja.

Garbiojo rasytojo paminklui pastatyti i§ rajono biudzeto paskirta
100 tokst. rubliy. Vieningai deputatai paréme kulttros, Svietimo ir
sporto skyriaus vedéjo J. Lankelio sitilyma skirti 115 tukst. rubliy V.
Mickeviciaus — Krévés namo — muziejaus Subartonyse remontui.

Dar daug pinigy reikia. Ar aukosite, varéniSkiai?..

Merkio krastas, 1992, balandzio 11 d.

1992 mety geguzés ménesj

telefoninis skambutis iS Lietuvos rasytojy sqjungos
kviecia priimti Merkinéje rasytojus Petrq Dirgélaq, Vytautq
Martinky ir prof. Albertq Zalatoriy. Jy Zodis turi tapti le-
miamas, renkantis V. Kréves perlaidojimo vietq:
Subartonys ar Vilnius?

e

£,

P. Dirgéla, prof- A. Zalatorius, V. Martinkus ir V. Kisieliené
Subartoniy kapinése 1992 metais
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Vincas Krévé grjzta j téviske

1882 m. spalio 19 diena Subartonyse gimé Dainavos krasto
dainius Vincas Mickevicius — Kréve.

Prag¢jo 110 mety. Ir sugrizta i téviske dainius, sukiirgs tiek daug
romantisky Lietuvos praeities vaizdy. Sugrizta pro senuosius Dainavos
kryzius, pro legendini Gil$és eZera. Nauja zmoniy karta gyvena Sioje
zeméje, bet ji zino senasias poringes ir sakmes, kurias uzrasé Vincas
Kréve. NepamirSo subartoniskiai ir nostalgisku jo zodziy, iStarty to-
limojoje Filadelfijoje: ,,AS nenoriu numirti Amerikoje®... Susirliping
raSytojai — Petras Dirgéla, Albertas Zalatorius, Vytautas Martinkus.
Kaip sutiks Subartonys savo dainiy? O ramina juos Vinco Krévés namo
—muziejaus saugotoja Veronika Kisieliené. Ji Zino, kaip sugrizta zmogus
1 savaja téviske, nes pati parbégo Cionai i§ Sibiro, i§ Stalino lageriy.

Grizta Vincas Kréve | kuklias Subartoniuy kapinaites, ir su-
tinka ¢ia ji ne granito plokstés, ne brangus monumentas, o mediniai
kryziai ir medinis, baltai dazytas paukstelis, seniai, seniai nutiipgs ant
kryzmés. Ir zmonés, ir kryziai, ir tas pagonybés laiky paukstelis zitri
1 senaji Subartoniy kaima, kurio taip ilgéjosi Vincas Kréve, budamas
svetimuose kraStuose.

Salcinis, 1992, Nr. 4 — 5, spalis

1992 metais

subartoniskiai, laukdami visam laikui griztancio V. Kréveés,
pastaté koplyciq Subartoniy kaimo kapinése. Koplyciq
projektavo Zigmas Kindaris, sukirsti jq talkino Jonas
Jazukevicius ir Jonas Kvaraciejus, o kapinése pastatyti
padéjo visas kaimas. Vietq kapinése parinko tuometinis
Merkinés dekanas kunigas Juozas Matulaitis®. Medienqg
koplycios statybai paripino Dziikijos nacionalinis parkas,
kuriam tuo metu vadovavo Jonas Karalukas.

Subartoniy kapinése is JAV perlaidojami V. Krévés ir jo
— zmonos Onos Marijos palaikai. (V. Krévées palaiky ir
archyvy perkélimo reikalais ripinosi Ona Krévaité, Al-
bertas Zalatorius ir Kostas Astrauskas. Veéliau prisijungé
Rasytojy sqjunga, Moksly Akademija, Kultiiros ir Svietimo
ministerija, Lietuviy fondas.)’
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Sugrijzo Aras

Kréve pazistam tik truputi. Be jo nebus Atgimimo Dzukijoje ir
Lietuvoje. O jis jau pareina.

IS tolimosios Amerikos, 1§ Filadelfijos valstijos pagaliau sugrizo
jo palaikai. Siomis dienomis Lietuvoje skamba V. Krévés vardas,
pritildes rinkimy aistras, privertes suklusti politikos greitakalbius.
I gimtaja Zzeme¢ grizo Tremtinys. Urna su tévo ir motinos palaikais
parlydéjo dukra Ona Aldona Krévaité — Mosinskené.

<..>

Bunda misy atmintis. Palaikai penktadieni buvo parvezti i
Vilniy, o SesStadienj 1 Merkine. Ir Valkininkuose, ir Varénos senami-
estyje, ir Perlojoje stovéjo mokiniai su zvakelémis ir gélémis. O
Merkinéje Tremtinio lauké didziulé zmoniy minia. Palaikai buvo
pasarvoti baznycioje. Sovietiniais laikais stipriausiu balsu kvietu-
sioje gerbti atminima. Giedojo baznycios choras, skamb¢jo himnas.
Laidotuviy diena gedulingas misias laiké vyskupas Juozas Matulaitis.

Zmonés niekada nezino, kiek ju yra. Siek tick save nuzvelge
Baltijos kelyje, laisvés mitinguose ir dabar mazoje Merkinéje. Palai-
kus 1 Subartonis lydéjo gedulingas kortezas, o lydinciyjy srautas sieké
horizonta.

Atsigulé ,,amzinam poilsiui Salia savo tévy ir protéviy
Subartoniu kapinyno®, kaip viename laiSke pageidavo. Visy aru
Aro laisvés siekius ir kanc¢ias priminé aktorius T. Vaisieta. Prie kapo
duobés kalbéjo Auksciausiosios Tarybos pirmininko pavaduotojas B.
Kuzmickas, literatirologas A. Zalatorius, Lietuvos raSytoju sajungos
pirmininkas V. Martinkus, Moksly Akademijos prezidentas B. Juodka,
laikinai einantis VDU rektoriaus pareigas V. Kaminskas, Varénos tary-
bos pirmininkas B. Kleponis.

Padékos Zodj uZ riipesti taré Ona Aldona Krévaité — Mosinskiené.
Lietuvos siiny paskutinéje kelionéje lydéjo Varénos tremtiniy ansam-
blis ir choras. O didziausias musy troSkimas — V. Krévés dvasia, be
kurios mes, i§ imperijos iStrilkg, negalésime naujai gyventi ir laisvai
mastyti.

Aloyzas Tendzegolskis
Merkio krastas, 1992, spalio 21
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1994 metais

P. Maziras baigia kurti paminklq V. Mickeviciui — Krévei
gana ilgas. Parémus Lietuvos kultiiros ministerijai, pa-
minklas pastatytas ir atidengtas birzelio 24 d. prie V.
Krévés — Mickeviciaus vardo mokyklos.

Baznycioje misias koncelebravo Kaisiadoriy vyskupas,
jo ekscelencija J. Matulaitis, padékojes ,, geriesiems
merkiniskiams, kad moka pagerbti miisy tautos svyturius “.
Paminklo pastatymo organizacinio komiteto pirmininkas
A. Pautienius savo kalboje priminé, kad merkiniskiams
teko nueiti kryZiaus kelius, kol paminklas buvo pastatytas.
Pasidziaugé, kad prie Sio paminklo ateis ne tik miisy vaikai,
bet ir aniikai. Sventéje dalyvavo Lietuvos kultiiros ministro
pavaduotojas A. Balciiinas, Prezidento pataréjas profeso-
rius A. Gaizutis, Seimo narys J. Dringelis, A. Siupiniené,
aktorius T. Vaisieta ir daug kity garbiy sveciy. [spiidingq
ir isiminting kalbq pasaké profesorius A. Zalatorius,
primines, kad ,,<...> mums reikéjo Jusy praeityje, reikia
ir Siandien — maistingo, drqsaus, savarankisko, o svarbi-
ausia — pazistancio zmogaus tustybe ir didziadvasiskumaq.
Kad Jiis toks is tikryjy buvote, rodo ir Jiisy sugrizimo
kelias — jis eina ne valdzios koridoriais, nesvarbu, kokia
valdzia jais tuo metu vaiksto, o Jisy gimtyjy apylinkiy
takeliais, kurie veda tiesiai | Zmoniy Sirdis ir kuriems tos
Sirdys niekuomet neleis uzzelti. *

2006 mety birZzelio 6 diena

i Subartoniy kaimo kapines is JAV perlaidojama O.
Krévaitée — Mosinskiené. Urnq su pelenais, vykdydami
velionés valiq, is Filadelfijos parvezé jos vyro sinénas
Aleksandras Markauskas su Zmona Giedre.



Subartoniy kaimo giedoriai, sutike ir palydéje
O. A. Krévaite - Mosinskiene 2006 m.
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Cerniausko kalba, pasakyta perlaidojant
O. Krévaite — MoSinskieng jos tévo gimtinéje,

Subartoniy kaimo kapinése.

Tokios yra pagrindinés V. Krévés grizimo | gimtaja Zzemg datos.
Istorikai savo veikaluose remiasi datomis kaip kertiniais ivykiy ak-
menimis. Datas jtvirtina veiksmai ir jvykiai, ta¢iau gyvenimas grazus
ne datomis, o ispuidziais, miisy patirtais jausmais, kurie gimsta musy
sielose ir uzpildo miisy gyvenimus.

1958 m. misy Seima grizta i§ Sibiro tremties. Viena grazia diena
su dviem broliais, 1§ kuriy vienas uzaugo Lietuvoje svetima pavarde
ir kasdien itikin¢jamas, kad jo tévai yra liaudies priesai, ir vyriausiu,
kuris Seseriy iSkeliavo su tévais | tremti, i§¢jome pés€iomis i tolumoje
dunksancius laukus. Man penkeri metai, a§ nemoku lietuviy kalbos ir
neturiu supratimo, kur mes einame. [dienojus pasiekiame giraitémis
apsupta kalneli. Netikétai iStariu keistus zodZius, kuriuos man bro-
liai primin¢ po daugelio mety: ,,¢to to mnie zdies nojiet sierdze*
(kazkodél man ¢ia maudzia Sirdi). Tai buvo misu sodybos vieta, tai
buvo sodas, kurio obuoliy a$ niekada neragavau, tai buvo uzz¢le tévy
numinti takai, kuriais a$ niekada nevaiksc¢iojau, tai buvo akmenimis ir
SiukSlémis uzaklintas Sulinys, bet ta akimirka jie prabilo { mane...

1990 m. amzinatilsi prof. Albertas Zalatorius mus, grupele
merkiniSkiy, besiriipinan¢iy paminklo Krévei pastatymu Merkinéje,
pakviete { susitikima Subartonyse su O. Krévaite. Profesoriaus liudi-
jimu tai buvo ypa¢ jaudinantis susitikimas. Cia O. Krévaité susitiko su
sere Veronika Kazlauskaite — Kisieliene ir pusbroliu Jonu Kazlausku.
Ne visada zmogaus atmintis atkuria {vykius, ju seka ar nuotaiky kaita.
Ziarédamas i tos dienos susitikimo su O. Krévaite fotografijas, isvydau
neitikéting Zmogaus nuotaikos pasikeitima. Pirmieji jos zingsniai
Subartoniy sodybos takeliu. A. Zalatorius, lydintis ja kelionéje ir neat-
sitraukiantis né per zingsni, iSmintingai Zengia { $alj ir palieka ja viena
ant téviskés tako. VieSnia tarsi pasimeta praradusi kelionés atramg ir
sustingsta nerimastingame laukime... Staiga visa tai, ka 1 Subartoniy
zemg pas¢jo jos protéviai, visa tai, ka savo darbuose ir Sventése
iSdainavo $io kaimo zmonés, visa tai, ka apie §i krasta parasé Didysis
Dzukas, jos tévas — Kréve, plaster¢jo 1 ja, persmelke kiekviena jos
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kiino lastelg. Jos veidas nusvito, i§silygino gausios gyvenimo rauksles,
akyse suspindéjo tolimos jaunystés aidas, rankos pakilo, tarsi priimda-
mos Sios Zemés palaiminima, ir susijungé akimirkai beZod¢je maldoje,
padékoje uz galimybe pajusti... NepamirStamas susitikimas, kaip ir
Sis, paskutinis.

Penktadienj 1 Subartoniy kaimo amzino poilsio vieta sugrizo
Tremtiné. AS drasiai vartoju Si Zodi, kalbédamas apie tuos, kurie
pasitrauké { Vakarus, bégdami nuo komunistinio teroro, ir tik i§ tolo
galé¢jo myléti savo tévy krasta. Neduok, Dieve, niekam tokios pat-
irties... Ir Dieve duok, kad kuo ilgiau mumyse gyventy tas veliy kal-
nelio suvokimas, kuri V. Kréve idéjo i ,,Bedievio® Vainoraus liipas:
,Betgi as vis juntu, kad ten kaZzkas gyvena, ir gana. Tenai ir kryZius,
ir tasai, rodosi, gyvas. Tik gyvybé ten kitoniSka, rami, ne tokia kaip
zmoniy tarpe. Sédi ten Zzmogus, ir vis rodosi, kad Stai, Stai vienas aki-
mirksnis — ir tu suZinosi didelg didelg paslapty, ir biisi tokis pat ramus.
Nebertipés tau tada nei javai, nei gyvuliai, nei bités.*

Algimantas Cerniauskas,
Drziikijos nacionalinio parko

Merkinés lankytojy centro vedéjas

"' A. Zalatorius Literatiira ir laisvé, Baltos lankos, 1998, p. 192

2 Tuo metu buvo tik skulptoriaus A. Ambraziano paruostas maketas, idéja,
kuri buvo nepriimtina nei merkiniskiams, nei O. Krévaitei — Mosinskienei, nei
daugeliui kity.

3 Skelbdamas V. Krévés atminimo jamZinimo Merkinéje programq iSsakiau
ir siilymq Merkinéje jkurti Dailés ir muzikos mokyklg. Siq minti saléje buvusi
grupelé klakeriy sutiko priesiskai, audringai Sitkaudami apie kombikormq ir
tuscias krautuviy lentynas. A. Pautienius atsistojo, nutildé grupele pasipiktinusiy
., pilieciy* ir pareiske: ,, Taip, tokios mokyklos reikia ir as, kaip rajono tarybos
narys, padarysiu viskq, kad ji buty jkurta”. A. Pautieniaus pastangomis Varénos
muzikos ir dailés mokyklos skyrius Merkinéje buvo jkurtas 1990 metais

#1989 metais Juozapas Matulaitis konsekruotas vyskupu. Paskirtas
Kaisiadoriy vyskupijos apastaliskuoju administratoriumi.

> A. Zalatorius Literatiira ir laisvé, Baltos lankos, 1998, p. 40

Publikacijq parengeé
Algimantas Cerniauskas
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Eigulys Dzengauskas, Subartoniy girininkas
S. Klimavicius ir mokytojas J. Paulaitis
prie nusauto vilko Subartoniy miske

1933 metais



Gyvoji Subartoniy kaimo istorija
Pagal mokytojo Jono Paulai¢io uzrasus

Terpu gireliy, terpu zaliyjy
Stovi dvareliai.

Terpu raisteliy, terpu azaréliy
Subartoniy kaimelis

Naktigoniy daina, uzraSyta profesoriaus
V.Krévés — Mickeviciaus

IS Merkinés miestelio, pro senaji miesto ribas Zyméjusi stulpa,
vingiuoja senasis Subartoniy kelias. Sesi kilometrai pro apleista
maliing, Straujos upelj, aZuolyny sengir¢ ir tamsius eglynus, ezerus
ir pelkynus. Retas Lietuvos kaimas galéty pasigirti tokiu isskirtiniu
démesiu: apdainuotas, aprasytas knygose. Taip jau yra, jog ryskiy
asmenybiy déka ju gimtoji aplinka tarsi nuSvinta. Tai, kas kaimo
zmogui atrodo paprasta, buitiska ir kasdieniSka, netikétai jgauna gilia
prasmg ir tampa jkvépimo Saltiniu kiirybai. RaSytojas Vincas Kréve
ir Subartonys, kaimo zmongés, ju iprociai, paprociai ir pasauléjauta.
Visa taip tarpusavyje susij¢, kad nenutritkstama gija nusidriekia iki Siy
dieny.

Siandieniniai Subartonys turi 64 gyventojus, i§ ju — 12 vaiku.
Daugelis jau vyresnio amziaus zmones. V. Krévés apraSytas kaimo
bendruomeniSkumo jausmas juntamas ir dabar. Susiblir¢ | kaimo
bendruomeng, subartoniskiai visus reikalus sprendzia kartu. Kartais
neapsieinama be kivir¢y ir karStesniy iSpuoliy, taciau tai tik pagyvina
monotoniSka kaimo gyvenima. Nuo seny laiky Svenciama ,,majava”,
bendros maldos, motery susineSti gardésiai, dainos ir pokstai,
prisiminimy pasakojimai vienija visus, kuria nauja Subartoniy
kaimo istorija. Senieji Vinco Krévés gimtieji namai, dabar esantys
raSytojo memorialinis muziejus, po savo Siaudine pastoge priglobia
ne tik turistus ir muziejaus lankytojus, bet yra ir kaimo susibtrimy bei
Svenciy vieta.
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IS Subartoniy praeities

Subartoniuy vardas pirma karta rastuose paminétas 1773 m.
Aisku, pats kaimas isikiir¢ anksCiau. Senieji Subartoniy kaimo
gyventojai i§ savo protéviy yra girdéje, kad kadaise ,,ant Subartoniy ir
ju apylinkiy buvo uZzéjusi tokia liga”, kad Zmonés, né paros nesirge,
mirStal. Tai, matyt, buvo 1708 —1711 mety maras. Sakoma, kad tada i$
110 Subartoniy gyventoju liko gyvi tik 17. Kaimo galuose ir per viduri
buvo iSkastos trys duobés mirusiems laidoti. Po maro { Subartonis
pradéjo kraustytis zmonés i$ kitur. Atvyko ir i$ toliau — i$ Priisijos,
Gardino srities. Kaime atsirado zydy, lenky ir guduy.

Po III Lietuvos padalijimo 1795 m., ypa¢ po 1831 m. sukilimo,
1 Lietuvos konfiskuotasias sukiléliy zemes prasidéjo planinga
kolonizacija — rusuy biiriy gabenimas | Lietuva. Subartoniy dvaro
savininkas Aleksandras Karlovic¢ius dalyvavo 1831 m. sukilime.
Sukilimo vadu Merkinés apylinkése buvo Anupras Elsneris, Netiesu
dvaro savininkas, o jo pad¢jéju — Aleksandras Karlovicius. Jo likimas
liko nezinomas. Subartoniy dvaras buvo iSdalintas rusams sentikiams.
Beveik visi jie turéjo Zuky pavarde. Dvaras buvo pietinéje kaimo
dalyje. Cia isikaré atskiras kaimas, kurj vietiniai gyventojai pavadino
Zukauka. Dabartiniu metu ten ir dabar gyvena sulietuvéje Zukai.

Subartoniy kaimas ilga laika iSliko gatviniu kaimu. Skirstymas
1 vienkiemius prasidéjo tik 1930 m. Ne visi gyventojai keélési i
vienkiemius. Dalis ju liko senose vietose, tarp ju ir Juozas Mickevicius
—rasSytojo tévas. Dabartiné memorialiné Vinco Krévés — Mickeviciaus
sodyba yra toje pacioje vietoje.

Subartoniy Zzmonés

Be lietuviy ir rusy, Subartonyse gyveno viena zydy Seima: tai
Chackelis Samiiniskis su Zzmona, jie tur¢jo keturis stinus ir dvi dukteris.
Jauniausia dukra Estera 1905 m. iStekéjo uz kalvio Joselio Slypkino
ir gyveno Subartonyse iki 1941 m. Buvo vokieCiy suSaudyti.Estera
gars¢jo kaip darbsti ir stipri moteris. Ji pati vaznycCiojo arklius,
suvezdavo Sieng 1§ lauky. Taip pat buvusi labai dorovinga ir mégusi
kitus to pamokyti. Netoliese, Parudnioje, maliing turéjo Salomke
Zalcmanas. Jo dukté Rachel¢ kartu su busimu rasytoju V. Kréve lanké
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mokykla Merking¢je. Kity tautybiy Zmoniy Subartonyse nebuvo. Vieni
seniausiy gyventojy Subartonyse buvo Kacinskai, LukoSeviciai ir
Rameikos. Jie | Subartonis atsikrauste XVIII a. pabaigoje. Seniai
Subartonyse apsigyveno Kindarai, Gaidukeviciai bei Peiperiai.

Toliau pateikiamos Subartoniy kaime nuo 1925 m. gyvenusiy
zmoniy pavardes: Bingelis, Bolys, Butkevicius, Cilcius, Caplikas,
Dudzionis, Dzengauskas, Eidukevicius, Gaidukevicius, Glaniauskas,
Javarauskas, JovaiSa, Juknevicius, Karlonas, Kasiulynas, Kacinskas,
Kindaris, Kibildis, Kisielius, Kurkuzinskas, LukoSevicius,
Mickevi¢ius, Muzikevicius, Peiperis, Plutulevi¢ius, Prieskienis,
Rameika, Saminiskis, Slypkinas, Slaminis, Valentukevicius, Zukas.

Gyventojy skai¢ius kaime kito, pvz., 1923 m. buvo 119, 1959
m. — 159, 1970 m. — 130, 1979 m. — 91, 1987 m. — 79. Siuo metu, kaip
jau minéjau, yra 64 gyventojai. Vasara juy kiek padaugéja suvaziavus
giminai¢iams ir poilsiautojams. Dalis senyjuy sodyby vasaros metu
atgyja. Tuomet Gelovinés ir Pakelinio eZery pakrantés sausakim$os
Zmoniy, palapiniy, automobiliy ir triuk§mo. Biitent Sie ,,gamtos ir ezery
mylétojai” labiausiai trikdo ramy kaimo gyvenima. Tranki muzika,
daznai ir girtaujanti kompanija, niekaip nesiderina su vaizdingu ezeru
ir greta, ant kalnelio, senosiose Subartoniy kapinaitése besiilsincia
kaimo praeitimi.

Savo kiriniuose Vincas Kréve apra$¢ daugelio Subartoniy
gyventojy charakterius, pomeégius, ju likimus. Antang Kacinska, Petra
Glaniauska, Kasiulyna, LukoSeviciy, rasytojo téva Juoza Mickeviciy,
moting Rozalijq atpazistame apsakymuy personazuose. Tarp Subartoniy
gyventojy, kaip sakydavo V.Kréve vietos mokytojui Jonui Paulaiciui,
atvykusiam dirbti i§ ButrimiSkiy, yra ivairiy idomiy Zzmoniy — ¢ia rasi
istoriky, dainininky, muzikanty, filosofy, psichology, astronomy ir
kitokiy. RaSytojas ragindavo mokytoja susipazinti su tais Zmonémis,
patardavo, su kuriais susidraugauti, uzrasyti ju pasakojimus. Mokytojo
stinus Algimantas Paulaitis, augegs Subartonyse, Masaliskése, véliau
apsigyvengs Vilniuje, saugo tévo paliktus uzrasus, nuotraukas. Didelé
dalis informacijos Siame straipsnyje apie Subartoniy Zmones ir yra
tévo pateikta.

IS Subartoniy kilgs dvarininko Aleksandro Karlovi¢iaus stinus
arba giminaitis Jonas Karlovi¢ius (1836 — 1903). Sis zmogus buvo
lenky kalbininkas, etnografas, tautosakininkas, muzikologas. Jis rinko
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lietuviy tautosaking ir etnografing medziaga, yra rasg¢s lietuviy kalbos
ir lituanistikos klausimais. Baiggs Vilniaus gimnazija, 1852 — 1857
m. studijavo Maskvos universitete, véliau Zinias gilino Paryziuje,
Heidelberge, Briuselyje. 1866 m. Berlyno universitete gavo filosofijos
daktaro laipsnj uz darba i§ istorijos srities. I§leido kapitalinius Zodynus:
,Lenky tarmiy zodynas” ir ,,Lenky kalbos Zodynas”. Paskelb¢ studija
»Apie lietuviy kalba”, straipsni apie lietuviSkus vietovardZius.
Svarbus jo darbas ,,Liaudies padavimai ir pasakos, surinkti Lietuvoje”.
Jis susiragingjo su J. Siupu, M. Davainiu — Silvestravi¢ium ir kitais
lietuviy kultiiros veikéjais. J. Karlovic¢ius mégino versti 1 lenky kalba
K. Donelaicio ,,Metus”.

Subartoniy mokyklos

1863 m. kovo 23 d. caro patvirtintomis ,Laikinosiomis
taisyklémis gubernijy liaudies mokykloms” buvo jvesta nauja
valstybinio pradinio mokymo sistema Lietuvoje. Si sistema likvidavo
privacias mokyklas. Teko kurti slapta Svietimo sistema. Atsirado
slaptos mokyklos, kurios veikeé iki pat spaudos draudimo pabaigos.
Jau 1868 m. pradéta atidarinéti rusy mokyklas, vadinamas ,,Cerkovno
prichodskaja Skola”.

Subartoniy kaime po 1863 m. sukilimo caro valdZios atkelty rusy
kolonisty sentikiy vaikai buvo ver¢iami lankyti pravoslavy cerkve.
Buvo siekiama ,,atversti” juos { staiatikybg, kaime isteigta parapine
cerkvés mokykla. Joje dést¢ Merkinés popas. IS pradziy mokykla
buvo Juozo Mickeviciaus troboje, po to — pas Andriejy Zuka, véliau
— pas Pilypa Zuka. Mokykloje buvo mokoma skaitymo, ra§ymo bei
aritmetikos. Dar buvo mokoma maldy ir miSiy apeigy. Sekmadieniais
vaikus vesdavo | Merkinés cerkve.

Valdzia labai riipinosi savo parapinémis mokyklomis. Jas
apripindavo knygomis, sasiuviniais, pieStukais, veliau duodavo
vaikams ir pietus. Pamazu, iSmirus senoliams sentikiams, jaunesni jau
tapo pravoslavais. Cerkvine parapiné mokykla veiké iki I pasaulinio
karo. Kartu gyvavo ir vadinamosios ,,daraktorinés mokyklos”. 1845
— 1888 m. Merkinés apylinkése, eidami po kaimus, vaikus lietuviSkai
mokeé Julius Jaciunskas, Mykolas KulieSius, Motiejus Svirskis
ir kt. Zandarai labai sekdavo ,daraktorines mokyklas”. Daznai
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apsilankydavo jtariamose sodybose, tikrindavo, ar jose nevykdavo
pamokos. Zandary buvo saugojamasi — vienas i§ mokiniy sekdavo,
kad Zandarai netikétai neuzklupty. Net jei rasdavo priemen¢je daug
avalynés, jau jtardavo, kad tai mokiniy. DaZznai zandarai buvo
paperkami. Kokiu mastu Lietuvoje buvo paplitusios slaptosios
mokyklos matyti i§ to, kad 1883 — 1904 m. buvo susekta 130
mokykly.

Apie Merking daraktoriai moké 1§ seno parapijos klebono
Kajetono Aleknaviciaus ,,Elementoriaus”, iSleisto 1846 m. ir 1858 m.
Greta buvo naudojamos ir maldaknygeés, jvairios skaitiniy knygelés,
kalendoriai, labai populiarus buvo ,,Aukso altorius”. Spaudos
draudimo laikais placia apylinkg, tame tarpe ir Subartonis, lietuviska

Samuniskiy pradinés mokyklos Subartoniy komplekto vasaros semestro
mokiniai prie Pakelinio eZero 1929 metais

Is desinés: Antosé Glaniauskaité is Subartoniy, Bolius Galubauskas

is Pelekiskeés, Jonas Karpavicius is Pelekiskeés, Stasé Nedzinskaité is
Pelekiskés, Jonas Juknevicius is Pelekiskés, Marija Jaziukeviciité is
Subartoniy (Jovarauskiené), Viadzia Antanaviciité is Pagilsio, Viadzia
Aleksonyté is Pagilsio, Vladzia Jankauskaité is Pelekiskés, Stasé
Kurkuzinskaité is Subartoniy, Elena Nedzinskaité is Pelekiskes.
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spauda apriipindavo knygneSys Martynas Milius i§ Gudakiemio.

Subartoniy gyventojai buvo nepatenkinti, kad juy kaime veikia
rusy rasto mokykla. Yra Zinoma, kad 1905 m. Merkinés valsCiaus
valstie¢iai reikalavo uzdaryti rusy mokykla Zukaukos kaime.

Po I pasaulinio karo iki 1923 m. dar buvo daraktoriai, kurie
mokeé vaikus privaciai. Subartoniy kaime apie 1920 — 1924 m. dar
veikeé ,daraktoriné mokykla”, nors slapstytis jau nereikéjo. Jos
daraktorius buvo Jonas Karlonas. Jis slaptai atvyko i§ lenky uZgrobto
Vilniaus krasto. Vasara dirbo statybose, o ziema subartoniSkiams
,daraktoriavo”. Mokykla pastovios patalpos neturéjo. Ji po savaitg
veikdavo troboje ty zmoniy, kuriy vaikai mokési. Ta savait¢ ten
gyvendavo, maitindavosi ir daraktorius. Uz vieno vaiko mokymasi per
ménes] buvo mokama po 2 litus. Mokiniy btidavo 15 — 20. Mokslas
prasidédavo velai ruden; ir baigdavosi anksti pavasary, t.y., kai vaikai
buvo laisvesni nuo gyvuliy ganymo, o daraktorius —nuo statybos darbuy.
Mokiniai { mokykla rinkdavosi po pusryC€iy, pamokos baigdavosi
jau temstant. Iki piety mokiniai mokeési skaityti ir raSyti, po piety
— aritmetikos ir poteriy. PaZymiy nerasydavo, bausmés — skaitymas
kampe. Pertrauka biidavo viena, maZzdaug vieng valanda — pietaudavo
namuose. Rasydavo | sasiuvinius pieStuku ar plunksnakociu raSalu.
Jonas Karlonas Subartonyse dirbo dvi Ziemas.

Nepriklausomoje Lietuvoje émé kurtis valdiskos mokyklos.
Artimiausios buvo Saminiskése ir Gudakiemyje (uz 2 — 4 kilometry).

V. Krévés iniciatyva, Svietimo ministro reikalavimu 1927
m. buvo numatyta isteigti pradzios mokykla Subartonyse. Alytaus
apskrities mokykly inspektorius Bronius Palukaitis pasikvieté
ButrimiSkiy pradinés mokyklos vedéja Jona Paulaiti ir iteiké
paskyrima { Subartoniy kaima organizuoti mokyklos. Ménesine
alga buvo 300 lity. J. Paulaitis Subartonyse, Juozo Mickeviciaus (V.
Krévés tévo) patartas, apsigyveno pas kalvi Joseli Slivka ir senitino
Leono Kindario padedamas sudare tévy komiteta. Kaime uzsirase 22
vaikai, nor¢j¢ lankyti mokykla. Norint atidaryti mokykla turéjo biti
30 mokiniy, todél buvo pasiiilyta Zukaukos rusy vaikams uZsirayti
1 mokykla. Tokiy atsirado 12. Viso susidaré 34 vaikai. Rusiukai
lietuviSkai kalbéjo silpnai.

Kaimo gyventojai labai noriai talkindavo mokyklos kiirimo
darbe. Klas¢ mokyklai buvo iSnuomota Motiejaus Eidukeviciaus
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name. I§ Alytaus ir Merkinés buvo atveZti mokykliniai baldai, viskas
buvo paruosta, ir 1927 m. rugse¢jo 1 d. prasidé¢jo mokslai. Mokykla
vadinosi: ,,Alytaus apskrities Merkinés vals¢iaus Samuniskiy pradZios
mokyklos Subartoniy komplektas.” Véliau mokykla buvo isikiirusi
pas Juoza Eidukeviciy ir pas eiguli Dzengauska. Visi Sie namai yra
i8like iki Siy dieny.

Mokykloje buvo mokoma S$iy dalyky: skaitymo, skai¢iavimo,
dailyrascio, tikybos, aplinkos ir tévynés paZinimo, pieSimo ir ranky
darby, dainavimo ir kiino kultiiros.

Darbas Jonui Paulaiciui, kuris buvo baiggs ,,Saulés” dviejy mety
mokytojy kursus Jurbarke, sekési gerai. Mokykloje greta pamoky
vyko ir uzklasinis darbas. IS mokiniy buvo suorganizuotas choras,
muzikanty ansamblis. Buvo rengiamos mokiniy ekskursijos (su
programa) { kitas mokyklas ir kaimus. Kaime buvo organizuojamos
Svaros savaités, mokykloje pradéta kaupti knygas bibliotekai. Nuo
1930 m. Jonas Paulaitis peréjo dirbti | Gudakiemio mokykla.

1933 m. Masaliskiy kaime buvo pastatyta nauja dviaukste 4
mety kurso mokykla. Kaime mokykla jau veiké nuo 1928 m. Naujoje
mokykloje Jonas Paulaitis su Zzmona mokytojavo iki 1939 m.

Subartonyse mokyklos jau seniai nebéra. Nebeveikia ir kaimo
krautuvele. Geltonu mokykliniu autobusiuku vaikai keliauja {
Merkinés mokykla. Prekes nustatyta diena atveza autoparduotuvé.
Monotoniska ramybe nutraukia atvykstantys muziejaus lankytojai,
atvaziuojanciy ir iSvykstan¢iy masiny ir ekskursijy autobusy gausmas,
moksleiviy klegesys ir ekskursijy vadovy komentarai. Oriai pradarda
gatve arklio traukiamas vezimas, praskuba moteréliy biirelis. Slama
V. Kréves gimtinés klevai ir liepos, apgobdami Siauding pastogg,
Subartoniy kaimo siela, per kuria teka visas kaimo gyvenimas — gyvoji
istorija.

Publikacijq parengé V. Krévés — Mickeviciaus
memorialinio muziejaus direktoré
Evelina BurZinskiené

! Literatura ir kalba, XVII, Vilnius, 1981, P.303

105



Subartoniy kaimo istoriné apzvalga

Subartonys — kaimas Varénos rajone, Merkinés senilinijoje.
Nutolgs 5 km i Siaur¢ nuo Merkinés. Subartonys isiklir¢ tarp
Gelovinio, Gilsés, Linamarkes, Pakelinio, Kampinio ezery, netoli
Subartoniy misko.

Netoli kaimo keletas saugotiny archeologijos paminkly:
Maksimoniy ir Netiesy akmens amziaus gyvenvietés, piliakalnis.
Subartoniy misko draustinyje saugomi parke retai tesutinkami
Dziukijos aukStumoms biidingi eglynai su azuoly priemaisa ir turtinga
zoline augalija.

Subartoniy kaimo istoriné praeitis néra detaliau tyrinéta. Zinoma,
jog 1589 m. Merkinés vals¢iaus mokesciy rejestre minimi Raitininkai,
Savilionys, Veismiinai, Lydekininkai, ta¢iau Subartoniy kaimas nemi-
nimas. Zinomas 1773 m. Subartoniy vardo paminéjimas rasytiniuose
Saltiniuose. Ta¢iau aisku tai, kad Zmoniy &ia gyventa ir anks&iau. Sias
apylinkes nusiaubé 1708 — 1711 m. siautgs maras. Po maro i Subarto-
nis prad¢jo keltis gyventojai i$ kitur. Kaime, be lietuviy, apsigyveno
lenkai, zydai, gudai.

Pietinéje Subartoniy kaimo dalyje buvgs dvaras XIX a. pradzioje
priklaus¢ dvarininkui Aleksandrui Karlovi¢iui. Dvaro savininkas
dalyvavo 1830 — 1831 m. sukilime, buvo Netiesy dvaro savininko A.
Elsnerio, vadovavusio Merkinés apylinkiy sukiléliams, pavaduotojas.

Po III Lenkijos — Lietuvos valstybés padalijimo 1795 m., véliau
po 1830 — 1831 m. sukilimo, konfiskuotose sukiléliy zemése prasidéjo
planinga kolonizacija. Atkeliami rusy tautybés gyventojai ir apgyven-
dinami konfiskuotose zemeése. Nuslopinus sukilima Subartoniy dvaras
taip pat buvo i§dalintas rusams sentikiams. Beveik visi jie buvo Zukai,
todél ta kaimo dalis buvo pradéta vadinti Zukauka.

Subartoniy kaime po 1863 — 1864 m. sukilimo caro valdzia
atkelty rusy kolonisty vaikams isteige paraping cerkvés mokykla. Joje
desté Merkinés popas. Mokykla veiké iki I Pasaulinio karo. Kartu gy-
vavo ir daraktorinés mokyklos. 1845 — 1888 m. Merkinés apylinkése,
eidami po kaimus, vaikus lietuviskai moké Julius Jaciunskas, Myko-
las Kuliesius, Motiejus Svirskis ir kiti. Zandarai seké daraktorines
mokyklas, lankydavosi namuose, tikrindavo. Spaudos draudimo
metais Merkinés apylinkes, taip pat ir Subartonis, lietuviska spauda
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apripindavo knygnesiai Martynas Milius ir Kazys Barysas 1§ Gudaki-
emio kaimo. Daug draudZiamos spaudos i §i krasta atvezdavo {Zymus
Suvalkijos knygneSys Juozas Kancleris. Manoma, kad spaudos gaud-
avo ir i§ Liskiavos knygneSio Petro Simkonio. Merkinés parapijos
vikarui Konstantinui Jagminui pasitlius buvo pradéta lenkiskas mal-
daknyges keisti { lietuviskas. Artimiausiais jo pagalbininkais platinant
lietuviSka spauda buvo Jurgis ir Martynas Miliai 1§ Gudakiemio, Jonas
Barysas 1§ Maksimoniy.

Kad Subartoniy gyventojai iSsaugojo lietuviskuma, rodo ir tas
faktas, jog apie Subartonis, kaip apie lietuviska kaima, raSoma 1905
m. ,,Vilniaus ziniose*. PravaZiuojant pro Gudakiemio ir Subartoniy
kaimus 1§ karto matyti, kad esi Lietuvoje, kad ¢ia gyvena apsiSvietg
lietuviai. Nedaug terasime Lietuvoje, ypa¢ Vilniaus gubernijoje, tokiy
lietuvisSky sodZziy, kaip Gudakiemis ir Subartonys.

Subartoniy neaplenké 1919m. nuo Vilniaus besiverziantys len-
kai. 1919 m. vasara kovai su jais vietose buvo organizuojami Sauliy
kovos biriai. Tokie biiriai buvo suorganizuoti Perlojoje (Varénos
vls.), Meskuciy kaime (Nedzingés vls.), Ryliskiuose (Merkinés vls.).
Daugiausia kovose teko dalyvauti Perlojos, LiSkiavos, Merkines,
Nedzinges, Ryliskiy ir kitiems pafrontés biiriams, 1§ pradziy veikus-
iems kaip partizany biiriai.

1920 m. Lenkijos kariuomené uzémé Merking, Kacingg, Sub-
artonis. Lenkai, prisidengdami tuo, kad ieSko Lietuvos partizany,
plésikavo. Siose apylinkése partizanams vadovavo Jurgis Caplikas i§
Ryliskiu. Jo vadovaujamas birys iSvijo lenkus i§ Merkinés.

1920 m. spalio 9 d. Lenkijai paZzeidus Suvalky sutartj, kuria
buvo nustatyta demarkaciné linija tarp abiejy valstybiy ir okupavus
Vilniy ir Vilniaus krasta, Subartonys liko Lietuvos puséje.

Daraktoriné mokykla Subartonyse veike iki 1924 m., nes Pirmojo
pasaulinio karo ir kovy su lenkais nualintame kraste valdiSkos mokyk-
los nebuvo. Vaikus moké daraktorius kilgs 1§ Kabeliy kaimo Jonas
Karlonas. Nenorédamas pasilikti lenky okupuotame Vilniaus kraste,
kuriam priklause ir Kabeliai, 1922 m. slapta peréjo demarkacing linija
ir atsidiiré Liskiavoje, o véliau Subartoniy apylinkése. UZ vieno vaiko
mokymasi per ménesi buvo mokama po du tris litus. Mokykla lanke
15 — 20 mokiniy. Lietuvai atgavus nepriklausomybg buvo pradéta
kurti valdiSkos mokyklos. Iki 1927 m. Subartoniy lietuviy vaikai lanké
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artimiausias mokyklas: tai SamiiniSkiy, Merkings ir kitas, kurios buvo
arCiau namy. Nuo 1927 m. Vinco Kréveés — Mickevi€iaus riipesciu
buvo leista Subartonyse isteigti antraji komplekta SaminiSkiy
mokyklos. Mokyklos steigéju buvo paskirtas mokytojas Jonas Pau-
laitis. Klas¢ mokyklai savo name iSnuomojo Motiejus Eidukevicius.
Mokiniy susirinko net 34. I mokykla savo vaikus leido ir rusai i
Zukaukos. Mokykla vadinosi: Alytaus apskrities Merkinés vals¢iaus
Samiiniskiy pradzios mokyklos Subartoniy komplektas. Dar kuri laika
mokykla Subartonyse veike ir tarybiniais metais.

Subartoniy kaimas bene rySkiausiai atstovauja lauky dztkams.
Tai gatvinis valakinio tipo kaimas. Skirstymas { vienkiemius prasidéjo
tik 1930 m., bet ne visi gyventojai | juos kélési, dalis liko senose
vietovése.

[ vienkiemius neiSsikele ir raSytojo V. Krévés tévai, turéjg pusg
valako Zemés, tod¢l dabartinis muziejus yra toje pacioje vietoje, kur
stovéjo rasytojo tévy namas.

1956 m. rugpjucio meénes] Varénos rajone Istorijos institutas
organizavo etnografing ekspedicija, kurios metu Subartoniy kaime
buvo apraSyta V. Krévés — Mickeviciaus téviske, padaryta jos pastaty
nuotraukos ir pieSiniai. 1959 m. Subartonyse pradétas kurti V. Kréves
muziejus. Atstatytas namas, kuriame rasytojas gime, atkurta autentiSka
ty laiky aplinka. Kuri laika name veiké biblioteka. Dabar jinai iskelta,
likgs tiktai muziejus. Prie namo stovi tautodailininko T. UZkurnio su-
kurtas originalus paminklas. 1992 m. i§ JAV pargabenti raytojo ir jo
zmonos palaikai ilsisi Subartoniy kapinaitése. Memorialinis muziejus
yra respublikinés reikSmes istorijos paminklas.

Karo metais, kaip ir visoje Lietuvoje gyventojai turé¢jo moketi
duokles vokieciams. Kaime buvusi viena Zydy Seima suSaudyta. Dar-
bams | Vokietija, pasak vietiniy, buvo iSvezti tikriausiai du gyventojai.
Véliau, po karo, duoklémis apkrove tarybiné valdzia. Buvo ikurtas
Merkings tarybinis iikis, jam priklausé ir Subartoniy kaimas. Nusavin-
tas gyventojy turtas atiduotas kuriamam tarybiniam tikiui.

Pokario metais apylinkése aktyviai veiké partizanai. Pasak
vietiniy, kaime daznai lankydavosi i§ aplinkiniy kaimy kilg partizanai,
ypac i§ Masaliskiy. Subartoniy miske 1947 m. Zuvo partizanai Pikuo-
lis ir Rytas. I§ kaimo i Sibira buvo iStremtos dvi Seimos.

Tarybiniais metais kaime buvusi parduotuve jau kiek laiko
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uzdaryta. Taip pat kurj laika atvezdavo king, tada visi rinkdavosi
Kindariy sodyboje.

Kaip ir daugelyje kaimy, taip ir ¢ia mazéja gyventojy, kaimas
sensta, jaunesniems sunku susirasti darba. 2004 m. buvo panaikinta
Subartoniy girininkija, valstybiniai miskai perduoti Druskininky
misky urédijai. 1996 m. girininkijoje buvo 6 eiguvos.

Taciau gyvenimas nestovi vietoje, patys Zmonés imasi inici-
atyvos. 2004 m. ijkurta Subartoniy kaimo bendruomené. Pirmininku
iSrinktas Zigmas Kindaris. Bendruomené buvo ikurta taip tikintis
atgaivinti kaima, padéti vietiniams gyventojams spresti (vairias
iSkylancias problemas, idomiau, linksmiau gyventi. Per trejus veiklos
metus buvo padaryta nemazai kaimui svarbiy darby: savivaldybés
léSomis sutvarkytos kapinés, apdengta koplycia, tvarkomas kaimas,
paeZerés. Bendruomené dalyvauja ir projektuose, keleta ju pavyko
laiméti. Viena i§ svarbiausiy problemy tai kad bendruomené neturi
savo namuy.

2007 m. birzelio 16 d. Subartonyse atidarytas Lietuvos
totoriy buities bei kultiiros muziejus. Muziejaus ikiir¢jai — totore
Liucija Gaidukeviciené ir lietuvis Vladas Gaidukevicius. Muziejus
tkurtas 1939 m. statytame Vlado Gaidukevi¢iaus tévy name. Tarp
vertingiausiy muziejaus eksponaty daugiau kaip prie§ 200 mety ranka
raSytas Koranas, trikojis, kuris buvo pagrindinis buities prietaisas
zygiy metu, Krymo totoriy dovanoti meno kiiriniai, rankdarbiai. Da-
lis ekspozicijos skirta karybai, nes totoriai Lietuvoje Zinomi dar nuo
Vytauto laiky kaip geri, iStikimi kariai. L. Gaidukevic¢iené yra totoriy
bendruomenés jkiir¢ja Varénos rajone.

1923 kaime buvo 25 wkiai su 119 gyventojy, 1959 — 159, 1970
— 130, 1979 — 91, 1987 — 78 gyventojai, 1989 — 63, 1998 — 75 ( 41
sodyba), 2004 — 62, 18 juy 13 vaikai 26 — pensininkai, 2005 — 64 gyven-
tojai.

Virginija Pugaciauskiené
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Ka primena varpas...

Jeigu yra saltinis...

Nitirus rudens vidurdienis. Drégmé ir rukas kyla i§ Nemuno
slénio. Skamba Merkinés baznycCios varpas, ir minia Zmoniy 1§ léto
juda paskui tautiskai apsirengusius jaunuolius, kurie neSa maza urna
su Vinco Krévés ir jo Zzmonos palaikais. Aisklis varpo diiziai ir létai
slenkantys, susikaupg zmonés — tai turbiit ir buvo pati Svenciausia,
iSkilmingiausia tos dienos minuté. Nebepasikartojo ji nei prie senojo
Krévés namo Subartonyse, krintant geltoniems klevy lapams, nei
kaimo kapinése, kalbant iskiliausiems misy tautos vyrams... Dabar,
kai nutolo anas atmintinas ruduo, a$ vis galvoju, kodé¢l man labiausiai
Sirdi paveiké biitent ta procesija. Kaip ispudingai Tomas Vaisieta
skaité ,,Milzinkapi* ir ,,Daing api¢ ara“, kaip jautriai visi gedulinguju
iSkilmiy oratoriai prisimine | téviske sugriztanti maistingaji tautos
stiny ir kaip graziai buvo giedama Maironio ,,Lietuva brangi®... Taciau
pats rySkiausias ir ispudingiausias vaizdas tebéra tiktai Sis: aiSkis
varpo diiziai ir nebylus minios jud¢jimas paskui simbolini karsta...
Keista, bet retkarciais atsitinka Sitaip, sugriZzus i§ tolimos kelionés,
kai po idomiausiy susitikimy ir egzotisky spalvy kazkodél graziausiai
prisimeni koki nors pilkos nendrés Svytavima — paprasta ir vienoda
tarsi metronoma... Ir dabar tas iSdidus pagarbiu litidesiu alsuojancios
minios jud¢jimas atrodo lyg neiSvengiama kiekvieno toje minioje
einanc¢io Zmogaus pareiga, lyg tobulas, tiek neilgai tetrukes Zmoniy
bendrumo Zenklas. Juk ir Zemaitiskosios mano vaikystés sekmadieniy
graziausias reginys tebéra labai paprastas ir aiSkus: rieda baltu
vieSkeliu vezimai { Varputénus, kur skamba baznycCios varpas. Po
piety griZta tie patys Sventiski vezimai, grizta namo... Ir nors tolimojo
vaikystés sekmadienio prisiminimas dabar atrodo kuklesnis, ne toks
SventiSkai graudingas reginys, kaip $i jaudinanti Krévés pagerbimo
eisena Merkinés varpui aidint, bet vienas, pats svarbiausias zenklas ¢ia
yra bendras: judéjimas, Zmoniy ¢jimas { viena, 1 ta pacia puse. Kiek vis
delto nedaug pasitaiko dabar Sitokiy situacijy, kai zmoniy bendrumo,
dvasinés giminystés jausmas kartu yra ir laisve, ir pareiga. Kaip
pasikeité Zzmonés, kaip pasiilgstam Sitokiy Svenciy! Juk prisimenam
1§ vaikystés, kad netgi tie, kurie Sventa sekmadieni pasilikdavo
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namuose, kurie turédavo ta diena pagloboti gyvulius, bites ir mazus
vaikus, girdédavo baznyc¢ios varpa kaip svarbiausia tos dienos valandy
orientyra, o namiSkiy sugrizimo laukdavo kaip dZiaugsmingiausio
akimirksnio, kaip Seimyninés laimes pasakisko apsireiskimo. Kai a§
prisimenu savo vaikystés sekmadienius, visada apgailestauju, kad tie
jausmai, tie reginiai ir garsai yra turtas, kurio niekada neturés mano
vaikai. Prisiminimas — Stai kas yra brangiausia Zmogaus gyvenime,
Stai ko neturéty paliesti nei skurdas, nei prabanga. Taciau kartais
prisiminimai biina labai graudiis. Stai pasakoja Antosé Caplikaité
apie nepaprastai sunkia tremti 1 Uralg 1946-yju mety zZiema, ir sunku
patikéti, kad zmogus gali iSkesti toki varga ir toki bada. Antosei tada
buvo keturiolika mety, jos bendraamZiai mokesi, o jai buvo vienintelis
ripestis — iSlikti... Ir Stai dabar, kai atgimstancioje Lietuvoje mes
aiSkiname vienas kitam, kodél vis dar turime vytis ta turtingaja Europa,
vienos Seimos istorija gali daug ka paaiSkinti. Aiskéja ne tiktai misy
krasto, bet ir didZiosios kaimynés — Rusijos istorija. Antosé¢ Caplikaité
gerai prisimena, kad Siauriniame Urale gyveng vietiniai rusai skurdo
beveik taip pat, kaip ir ,,naujakuriai* lietuviai, bet pasirodo, kad visi
to atSiauraus kraSto gyventojai yra tremtiniai, per prievarta atvezti
1§ centrinés Rusijos. Kokia nesikeiCianti yra ta ekspansiné Rusijos
politika, prasidéjusi dar penkioliktajame amziuje, kai kazoky vado
Jermako armija perZengé Uralg ir labai greitai prijungé prie Rusijos
beginkles aborigenines Sibiro tauteles. Tas noras dar ir dar prisijungti,
matyt, buvo gyvybiSkai svarbus. Ir biitent toki rusy nora filosofas
Nikolajus Berdiajevas pavadino prazitingu: beribés erdvés ne
i8laisvina, o prazudo ruso siela. Taip raSyti rusy filosofas, Zinoma,
gal¢jo tiktai emigraves 1 ParyZiy. O ar ne prie§ tokj Zmogaus sielos
zudyma kovojo Lietuvos partizanai?

Apie Subartoniy krasto partizanus kalb&jo Vincas Lepeska
1§ SamiiniSkiy, irgi kentgs sunkia tremtinio dalia. Daug Subartoniy
krasto zmoniy nukentéjo pokario metais nuo sovietinio genocido.
,ISsivede stribai ir niekas daugiau jo nematé* — toks prisiminimas dar
ir Siandien yra gyvas. O partizany vada Adolfa Ramanauska — Vanaga
Vincas Lepeska prisimena su pagarba.

Veronika Raugaliené i§ Apsingés prisimena, kad pokario metais
buvo labai daug vilky, diena pagriebdavo i§ kiemo parseli ir — { miska.
Ir vis tiek Apsingés kaimo zmonés dieng ateinanciy striby bijojo la-
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biau nei vilky. Syki atsibeldé stribai, pasakoja Veronika Raugaliené,
ir reikalauja vaisiy. Seimininké atne$é duonos ir sako, kad daugiau
nieko neturi, tai vienas stribas uzlipo kopé€iomis ant Siaudinio stogo,
i8sitrauke 1§ kiSenes degtukus ir klausia: turi ar neturi?

Nidriis tokie prisiminimai. Bet Sitiek vargo ir paty¢iy iSkentéje
sodieciai vis délto nekeikia savo gyvenimo. Toks buvo laikas, toks
tautos isbandymas. Stai skaitome 3iandien, ka paporino subartoniskeé
Dana Gaidukeviciené, ir atrodo, kad toje pasakiSkoje Dainavos Salyje
visai netikétai surandame dar viena tikra talenta, tikra grynuoli.
Graziai, simboliSkai pavadintas tas pasakojimas: ,,Didieji vandenys®.
Juk visi dideli vandenys atsiranda i§ ty mazy Saltinéliy, kuriuos Zino
tik vienas kaimas. Taip ir didZiuosius tautos talentus iSugdo darbstis ir
kuklis sodieciai, niekada negalvojantys apie kokj iSaukstinima. Ir kaip
nesunku ¢ia prisiminti etnologo Norberto Véliaus atrasta tiesa: ,,Jeigu
yra Saltinis, visada gali atsigerti, kiek karty ateisi, tiek karty atsigersi.*
Sitaip jautrus Zemaitis Norbertas Vélius mokeé jaunus tautosakininkus,
ragino juos dar ir dar karta klausytis, ka miisy senoliai porina.

Cia buvo Capliky sodyba

Samuniskiy kaimo pakrastyje stovi kuklus metalinis kryZius
ir primena jis, kad $ioje vietoje iki 1947—yju buvo Capliky sodyba.
Vladze Caplikieng ir penkis jos vaikus idvezé i Sverdlovsko sritj
1946-yju ziema. Povilas Caplikas liko Lietuvoje, nes ta naktj jo nebu-
vo namie. Po mety stribai iSardé Capliky namus, i§gabeno i Merking.
Iskentéjo V.Caplikien¢ sunkia tremtj ir grizo Lietuvon, i savo kaima.
Vaikai iSsiskirste, sukiiré savo Seimas, o kai prasidéjo atgimimas,
nutaré kaip nors paZyméti savo gimtyjy namy vieta. Ir pastaté §j
kryZiy. Pirmiausia tuo atminimo kryziumi pradéjo rlipintis vyriau-
sioji V. Caplikienés dukra Antosé... Pasakoja $ia senojo Samiiniskiy
kaimo istorija Nedzingés pagrindinés mokyklos lietuviy kalbos ir
literatiiros mokytoja Ona Caplikaité, ir, jos manymu, $tai tokie darbai,
kokie kukliis jie bebiity, atskiria senaji, tradicini lietuviska kaima nuo
laikinos darbininkiskos gyvenvietés. Galime biti tolerantiski, sako ji,
visokioms naujovéms ir keistenybéms, bet pirmiausia galvokime, ar
neprapuola meilé ir pagarba tévy bei seneliy gyvenimui. Kai as studi-
javau Vilniuje, tesia pasakojima O. Caplikaité, irgi sunkus buvo metas,
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bet, buidavo, parvaziuoji { Merking, eini pésc¢ia { Samiiniskes, tai nieko
nebijai, gal tik vilko, o kai sutinki Zmogu, tai Sypsaisi i$ tolo, savas gi,
kaimynas. Dabar, Zinoma, viskas susimaise, bet negali sakyti, kad tos
buvusios ramybés Zenklai visai prapuolé. Ir todél toks grazus yra tas
V. Caplikienés vaiky sumanymas.

Vyriausia Samiiniskiy gyventoja dabar yra Antanina Caplikiené.
Ji labai giria visus savo kaimynus. O jos dukté Algina Baranauskiene
sako, kad niekada negirdé¢jusi SaminiSkése jokio barnio, nepaju-
tusi jokio pyké&io. Ziema, kai kelias uzpustytas, visi dalijasi duona,
pavasary, kai prasideda darbymetis, draugiskai vienas kitam padeda.
Kalba Sitaip A. Baranauskien¢ ir rodo savo giminés genealogini medj,
senas nuotraukas... Tai argi ne i§ senovés ateina i dabartini kaima toji
ramybé? Sunkis, neramils buvo metai, bet nebuvo pykcio dél turto,
del palikimo. Veronika Raugaliené labai graZiai prisimena savaji
Apsingés kaima, to kaimo jaunimo draugystg su Samuniskiy jaunimu,
ir jau tikrai atrodo, kad girdime dar viena Dainavos kraSto legenda,
kurios tarsi nespéjo uzrasyti Vincas Kréve. O buvo taip: apsilpo ir
susiruo$e mirti jos déde, tai pasiSauké visus artimuosius, visus gimines
ir padalijo savo zemg, gyvulius, visa turta. Ir nereikéjo jokio rasto,
jokio testamento, uzteko ramaus zodzio. Todé¢l, kad jis buvo padorus
zmogus, darbStus ir sumanus tikininkas.

Samiuniskiy kaimo pakrastyje stovin€io kryZiaus istorija zino
ir Vincas Lepeska. Irgi tremtinys, buvo iSveZtas net | TaiSeta, toli uz
Uralo. Rado stribai jo pirkioje partizany bunkerj — dvideSimt penkeri
metai lagerio. Bet po Stalino mirties bausm¢ sumazino... ISlikome
tremtyje tik todel, sako V. Lepeska, kad buvome vieningi, niekas ten
misy, lietuviy, nedriso skriausti. Ir vis délto daug tautieCiy negrizo...
Pasakoja V. Lepeska, prisimena viska ir susigraudina — rieda aSara per
skruosta. Labai jam gaila ty, kurie negriZo. Jie padéjo islikti saviems,
bet patys atgulé nesvetingoje Sibiro Zeméje. Bet yra V. Lepeskos
biografijoje dar vienas keistas atsitikimas, kuris veélgi parodo senojo
kaimo moralines nuostatas. Uz¢jg karta girti partizanai ir primusg ji,
net nezinia, uz ka. Suzinojgs partizany vadas Vanagas (Adolfas Ra-
manauskas — red.), suSaukes visus to krasto partizanus, iSrikiaves ir
klausgs jo, nukentéjusiojo, kurie yra kaltininkai. Ir nepasakgs nieko
V. Lepeska, neiSdaves. Po keliy dieny atéjes vienas partizanas, toks
KlimasSauskas, atsiprasgs ir labai dékojgs. Vanagas buvgs labai teisin-
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gas vadas, bet Sita atsitikima tarsi uzmirses, nes pats buves dzukas ir,
matyt, suprato tokius kaimo paprocius.

Kaip Meskus i$ Tupiky

Istorikas Jonas Totoraitis, raSydamas, kaip Stiduvos pirmykstése
giriose jsikliré pirmieji Zzmones, nupiesia grazy ir idiliSka vaizda: atéjo
toks Meskus, i8sikirto erc¢ig ir prad¢jo gyventi. Kirvi atsinesé uzsikises
uz dirzo, o kiSen¢je kazkokiy sékly turéjo. Daugiau nieko nereikia,
jei nebijai darbo ir turi Siokiy tokiy darbo igiidziy. Paskui, Zinoma,
reikéjo ta erCia kazkaip pavadinti, nes tas nematuotas UZnemunés
girias pradéjo administruoti deSiniajame Nemuno krante jsikiirg bajo-
rai. Meskus savo buveing pavadino Tupikais, todél, kad ¢ia tupi, toli
niekur nekeliauja.

Si romantiska istorija gali pasirodyti lyg tikra fantazija, bet pak-
lausykime, ka porina Siandien Zigmas Kindaris i§ Subartoniy kaimo,
kuris yra Salia Samiiniskiy. Ir pamatysime, kad legendos kartojasi. Z.
Kindaris dirbo eiguliu, prie ezery pastaté daug graziy paveésiniy turis-
tams, o laisvalaikiu per kelerius metus isirenge pieva kelmynéje, netoli
Gelovinés ezero, ir net pats vienas drenazo vamzdelius i pelkéta zeme
suleido. Dirbo vienas ir be jokios technikos, dalbomis verté¢ kelmus,
o kai pas¢jo Zoles, tai kasmet i$ tos pievos priSienaudavo po astuonis
vezimus Sieno. Ir dabar dar Sienauja: reikia Sieno ne tiktai karvei, bet
ir arkliui Arui, ant kurio nugaros net keturi aniikai suséda. Ir pavésines
vis dar meistrauja Z. Kindaris, ir bitininkauja, ir labai grazia egliSakiy
tvora i8pyne, sako, stovés ji dabar ne maziau kaip keturiasdeSimt
mety. Tik su tvenkiniu nepavyko. Pasikvieté virgulininka i§ Alytaus,
ir tas parod¢, kur kasti. Kase, kasé¢ Zigmas, o vandens nerado. Dabar
jam aiSku, kad negalima svetimais pranasais pasitikeéti, viska paciam
reikia Zinoti ir mokeéti.

Sia vasara Z. Kindaris $venté savo septyniasdeSimties mety
jubiliejy, bet né vieno pamégto darbo dar neketina atsisakyti, jis sako,
kad be darbo Zmogus genda. Ypac ji dZiugina bites, kiekviena ryta,
sako, ateinu pasizitréti, kaip jos pradeda darbo diena.
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...ir neprapuola meilé

Labai skirtingi, labai saviti Subartoniy krasto kaimai. Gal todél,
kad visus juos supa miskai, ir tas uzdarumas, tas pasitikéjimas savo
tikiu visai neseniai buvo svarbi iSlikimo salyga. Betgi ir Siandien
Raitininky viensédzio Seimininkas Vincas Prieskienis gyvena vienas
pasislépes miskuose ir gyvenimu nesiskundzia. Nelabai jis ir vienas
— turi du Sunis, du katinus, vieng arklj ir gandry Seimyna, kuri kas-
met iSaugina po tris gandriukus. Gelovingje tikininkauja Stefanija ir
Juozas Ciiniai, o prie pat ju sodybos vesi labai grazios guobos. Cia
pat ir legendinis Sariino kalnas... Druskininkéliy kaimas jau gerokai
nutolgs nuo Subartoniy, bet biitent Cia dar galima pamatyti senovini
paproti puosti kapus akmenimis. Apvaliais didokais akmenimis Sio
panemunés kaimelio gyventojai apdeda savo artimyju kapavietes,
padaro tarsi pilkapi. Tokie netikéti vaizdai primena Vinco Kréveés
aprasyta Sio krasto senove¢. Dainavos dainius Vincas Kréve, jau
gyvendamas Amerikoje, yra pasakojes, kodél jis pradéjes uzrasinéti
senoliy poringes ir legendas: a$ noré¢jau, sake jis, parodyti pasauliui,
kokie dvasios milZinai gyveno $iame kraste... Si Zemé¢, Zinoma, labai
pasikeité, bet apie praeiti zmonés kalba su pagarba ir meile. Net ir
tada, kai palieka savo gimtaji kaima, jie stengiasi iSsaugoti tai, ka
maté vaikystéje. Veronika Pigagaité — Raugaliené, dabar gyvenanti
Merkinéje, savaja Apsinge prisimena lyg teisybés ir meilés sala. Pasa-
koja ji apie sunkius pokario metus — apie vilkus, kurie avis ir parSelius
vogé tiesiog i$ kiemo, apie negailestingus stribus, apie gilias ir Saltas
ziemas. Septynios Seimos gyveno Apsingés kaimelyje, tokie neramiis
buvo laikai, o niekas nenukentéjo, visi sulauké ramesniy dieny, ir tiktai
todél, kad buvo meil¢, buvo draugiSkumas, nebuvo jokio pykcio nei
pavydo. O dabar kas? Klausia Sitaip V. Raugalien¢ ir pirmiausia peikia
Siandieninj jaunima — kaip baisiai jie kalba, kaip neskoningai rengiasi,
kaip vengia darbo... Mes kalbamés obels pavésyje, prie mazo stalelio,
ir kai tiktai Sio sodelio Seimininké pradeda peikti Siandieninj jaunima,
jos siinus Povilas ateina su padéklu, ant kurio garuoja kavos puodeliai.
Selmigkai Sypteli Povilas ir nieko nesako, visai nenori ginéytis. O V.
Raugaliené jau giria savo stny, praso papasakoti, kaip jisai sumané
paminéti Sulinio penkiasdeSimtmetj. Taip, taip, to paties Sulinio, kuris
Stai ju kieme — atnaujintas ir pagrazintas. Sventé tikrai buvusi grazi,
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Gelovinés kaimo sodyba 1985 m.
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dalyvavo aktore Olita Dautartaite, poetas Stasys Stacevicius ir visi kai-
mynai, prie§ penkiasdeSimt mety sumang iSsikasti bendra Sulini, kad
nereikéty vandenj i§ Stanges upelio neSioti. Ta istorija Merkinéje jau
seniai Zinoma, bet svarbiausia, kad apie §i grazy kaimyny susibiirima
jau kuriama savotiSka legenda, kad tas séd¢jimas prie Sulinio jau
graZiai romantizuojamas: pasiséme, porina merkiniskiai, jie to istorinio
vandens, i§géré stovédami, lyg prosenovinj rituala prisimindami, dar
pasiséme, dar iSgére, jau ir dainuoja suseédg prie to Sulinio, galgi tikrai
paprastas vanduo kartais vynu virsta... Povilas Raugala kaltai Sypsosi
tokius Sventés atgarsius girdédamas. Pirmaisiais Atgimimo metais jis
atstate Bingeliy kaimo kryZziy, o dabar S$tai atgaivino istorini Sulini.
Ir atrodo, kad tokie graziis darbai pakartoja senyjy Sio krasto kaimy
santarve. Ir neprapuola nei grazios kaimyniSkos tradicijos, nei meile.

Henrikas Gudavicius,
Valstieciy laikrastis, 2006 09 12, p.19, Nr. 73 (8576)
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Veronika iS Aloveés

Apie V. Kréve ir jo gyvenima daug paraSyta. Kiekvieng karta,
uzsukes 1 Subartomis, vis suZinai kg nors nauja, netikéta.
visiems, atvykusiems pasizilréti rasSytojo téviskés, eksponuojamy
kiiriniy, naujai ir labai idomiai pakartoja didziojo Dziikijos milZino
nueitus kelius, kurie vieniems gerai Zinomi, kitiems — pamirsti, jaun-
imui gi — naujas atradimas. Apie save ir déd¢ Veronika pasakojo 1étai,
paprastai, itikinamai. Pati gimusi Alovés vals¢iuje, Dabravolés kaime.
Iki karo, iki okupacijy gyveng turtingai. Buve 4 broliai ir ji — pen-
ktoji sesuo. Tai partizany, kovotojy uz Lietuva, savo gimtojo krasto
laisve ir nepriklausomybg gynusi Seima. Ne karta Veronika buvo
sutikusi mirties Smekla ir visada tik per sitlo gala iSsigelbédavusi.
Nuolat buvo sekama, suimin¢jama, tardoma. Tik mirtis neaplenke
jos brolio, Var¢ios miiSio dalyvio. Tévai buvo suimti, buvo bandoma
sudeginti ir juy sodyba; vél atsitiktinumas, vél iSlieka gyvi. Veronikos
teveliai buvo suimti, ju buvo reikalaujama nurodyti, kur slepiasi vai-
kai. Nepasake, neiSdavé — buvo kankinami, jiems neduodavo maisto.
Su dideliu grauduliu Veronika pasakojo, kaip ju téveliai amZinojo
poilsio atgulé tolimoje Molotovo srityje. Tévelis, mustas, kankintas,
paZemintas teiSgyveno vienerius metus, o motina — 10 mety. Taip ir
liko svetur ilsétis, nes palaikai nebuvo surasti, nebuvo kam parodyti.
Kiti broliai sugaudyti, teisti, atlikg bausme — grizo. Ju likimai panaSts
1 daugelio Zmoniy likimus. Veronika dar pasakojo, kaip jauna ja paéme
1 kal¢jima, muse ir kanking taip, kad net dvi savaites ,,ant paduskuy‘
guléjusi. Nenuostabu, daug kur taip buvo kovojama su ,liaudies
priesais®, ,,iSdavikais®.

I Subartonis, pas teta Mickeviciiite Marija (V. Krévés sesert) ji
atéjusi, todel apie Kréve viska Zinanti ir visiems idomiai pasakojanti.

Antanas Zemaitis,
Dainavos zodis, 1998 06 13, psl. 4.
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Apie malling prie Straujos

Staciaskardés Saltiniuotos révos, savo visa grozi paslépusios laz-
dyny, Salteksniy, sausmedZiy ir putiny briizgynuose, ne kuo daug nusi-
leidzia turisty i$siilgtam Kaukazui. Nebent auk$cio skirtumas, nebent
tai, kad Kaukaze — diilancios, byrancios {vairaus atspalvio ir amziaus
granito uolos, o ¢ia — daugybés Saltiniy iSplautas dziikiSkas smélis,
jau net seny pusy ir égliy Sakny nebesutvirtinamas, netgi didesniam
medziui pavojingas, nes, Sitaip Saknims apsinuoginus, medis iSvirsta,
su savim dar keleta savo kaimyny uzversdamas ant kito révos kranto
arba 1 uZpelkéjusia Straujos atSlait¢ nuslinkdamas, kur ir lieka triinyti,
nes zmogus Cia tik péstute gali prasiskverbti, taigi ir labai norédamas
ty virtuoliy jokiu biidu neiSsigabens.

Jeinori kiek lengviau pasiekti miSko krasta, Merkinés gyventoju
ganyklas ir dirbamos Zemés sklypus, geriausia keliauti révos dugnu,
nusétu nedidukais jvairiaspalviais akmenukais, vis plaunamais, slifuo-
jamais 18 Saltiniy ¢ia sutekancio gaivaus vandens; to vandens kaskart
mazéja, révos vaga siaur¢ja, jau aiSkiai matyti laukai; kuo arciau juy,
tuo didesné tikimybé patekti i senesnius ir visiSkai naujus SiukSlynus,
apie kuriuos jau daug rasyta, ne maziau kalbama, taciau nuo ty rasty
jie némaz nepranyksta. ..

AS $§i karta ¢jau ne révos dugnu ir ne vaizdingais skardziais, o
prie pat Straujos gerti ir maudytis ateinanciy Serny per viksvynus is-
mintu taku: idomu buvo pamatyti, kas Siose nuosaliose vietose gyvena
upé¢je ir ja supancivose krimynuose.

Strauja ¢ia beveik nejuda: abiejose jos pusése — kimsétas viksvy-
nas, tarsi kazkada kazkieno dirbtinai ispraustas tarp gerokai nutolusiy
senais zilvi€iais, tuopomis, lazdynais, karklynais apzélusiy, virtuoliais
uzgriozty, apynojais vesliai apsiraizgiusiy aukstaslai¢iy kranty. Jei tie
krantai — ,,Kaukazas”, tai slényje prie pat vandens jauties tarsi kokiose
Amazonés dziunglése.

Sraunokas Saltinélis, plaudamas juodalksniy Saknis, ¢ia iSnykda-
mas tarp kupsty, ¢ia netikéciausioje vietoje vel pasirodantis, nutraukia
keliong palei pat Strauja ir atveda pakrantén: vanduo krenta, skambiai
¢iurlendamas i§ akmeninio plySio po lazdyny kriimu, sakytum — i§ ko-
kio vamzdzio, taiau — ne kanalizacijos ar melioracijos, nes Svarutélis,
skaidrus. Vargais negalais gaves uzsiropsti Slaitu virSun, visiSkai ¢ia
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Benediktas Navickas eina prie Straujos maliino 1994 m.

pat iSgirsti dusly gilumon krentancio vandens teSkéjima: i§ neplataus
kanalo vanduo cia krenta i giloka, gal dviejy Zzmoniy aukscio, o gal ir
gilesni, erdvy Sulinj ir pro plysi to Sulinio dugne — dar giliau. Pasilen-
kes matai, kad Sulinio sienos betoninés; vienoje pus¢je — tarsi kokios
durys, bet uzmirytos, atrodo, akmenimis...

Keliauti kanalo pakra$¢iu, ieSkant jo iStaky, nepaprastai sunku,
nes, norint aplinkui zliugsin€iame, samanomis apzélusiame purvyne
nesuslapti sportbaciy, tenka Sokinéti nuo vieno kupsto ant kito, pabai-
dant ar varliy pulkelj, ar saulékaitoje besiilsintj grazuolj zaltj, o tave
lydi tirStas uody, masaly ir akliy debesis, iStroskes kraujo. Tie 200 ar
250 metry tokio kelio — geriausias kantrybés iSbandymas..

Pagaliau. Priesais iSkyla raudony senoviniu plyty ir lauko akme-
ny mitro liekanos. Jas pazjstu — tai Straujos vandens mallnas, tiksliau
— to seno maltino likugiai. Cia pat ir kelias i Subartonis.

Sédziu ant akmens, laiko ir pikto Zmogaus nusviesto tolokai nuo
griuvésiy Straujos vagon (geroko bilita sprogimo), ir prisimenu jau se-
nokai, gal pries penkiolika mety girdéta anuometinéje Merkinés ligoni-
néje dviejy mano palatos bendruy pokalbi.

Senukas Palevicius tikino, kad Straujos maliinas priklausé¢ tai
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paciai zydy Seimai nebeZinia nuo kada, ir buvo bene pelningiausias
visame Merkinés vals¢iuje. Pats “melninkas” gyveno miestelyje, o ma-
line dirbo samdomas lietuvis. Dar prie§ pirmaji kara buvo padaryta
auksta akmeny uztvanka, akmenimis iSgristas kanalas vandeniui nute-
keti. Vanduo nutekédavo | po Zzeme iSmirytus Sulinius, net 12 metry
gilumo, o 1§ jy { Strauja.

— Bagotas buvo zZydas, ir kytras. Visi Zinojo, kad aukselio turi
— katras Zydas jo neturéjo! Tik lietuviai buvo jsitikej¢ 1 bumazkas, o
zydas — 1§ menkniekio auksa daré. Jie ir Zinojo daugiau uz Zmones, kas
sviete dedasi... Tai kaip tik i1Sgirdo, kad jau niemcius ateina — pakavo-
jo ta auksa... Sako, prie§ varydami Saudyc ir muse, ir degino ta Zyda,
ir visus namus aukstyn kojom iSvarté — nieko nerado... — isiterpia se-
nelis Markelilinas.

— Tadu ir patys ZydSaudziai kalb¢jo, kad bus ta auksa { tuos Suli-
nius sumetgs. Kiti dar spéliojo, kad ten ji uzmirino, nes, ieic i Sulinius
kaip, tik melninkas tezinojo...

—Bet biskis velnio ty yr... Dar banditizmo ¢ése mes ty arklius ga-
ném. Tai po ménesiena, o buvo pati pilnatis, mano sartis ausis pastatis
prunkscia, i atSlaing dairosi. Nueinu ar¢iau in tuos Sulinius — tadu ty da
pustyne, neapzelg buvo. Ogi ty po Zeme lig kas gelezimi miira dauZo,
ligka... Nu, mislinu sau, gal ty miskiniai tuos Suliniuos bunkerj daros,
o gal ir pats Zydas savo aukso ieSko. Ma ji velniai, jau nesiklausysiu!

— Kas teisybg, tai teisybé: ir a§ ty girdéjau geleZimi | akmenis
dauzant. Irgi pilnacia...

— Tik kad dabar tai jau nebegirdéc...

— Tai argi mes be ty mety?.. Ir jokiy reikaly nakc¢ia nebér — ne-
beateinam, tai negirdzim... Jeb apcer¢jo ta auksa, tai velnias ir dabar
tebesaugo... Gal nebesibeldZia, tai kaip kitoniskai Zmones baido, kad
nelandyty...

AS ten naktimis irgi neklaidZioju, tai jokio bildesio negirdéjau.
O a$ aukso ir neieSkau, pats velnias Zino, tai jis mangs tikrai negas-
dinty. Bet... visada i$ ty paslaiCiy tai imantriai iSsiraiciusia Sakni, tai
1domiai iSaugusia kemping parsinesu, ir tas man brangiau uz visa Zydo
ar velnio auksa...

Benediktas Navickas
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Poringés apie bites

Kad bités dabar nyksta, tam yra daugel priezas¢iy. Ne todél,
kad Zmonés ju nemoka prizitréti, kaip sako mokyti vyrai. Seniau
biciy nei kas zilir¢jo, nei riipinosi tiek, ir ju visur nir$ét nir§éjo. Dabar
ziemon ir avilius Zmonés apkaisioja, kiti net kluonuosna, svirnuosna,
pirkiosna sunesa, kad bitéms nebiity Salta; ateina pavasaris, cukrumi ir
medumi jas peni. Senovéj nieko panasaus zmonés nedarydavo. Bités
daugiau miSkuose visé, drevése, ir niekas nei ju apriSdavo Ziemai, nei
ju penédavo — pacios bitukés savimi riipinosi.

Ir ne todél bités nyksta, kad miSky maza teliko, bet kad Zmogus
jiems meilés neturi. Bité visa numano, visa supranta. Ji net Zmogaus
mintis atspéja. Teuzeina tik sodelin, kur yra bi¢iy, pavydus, bloga
manas kaimynas, tuoj ima ji kirsti bités. Bet geram Zmogui, gaspa-
doriaus draugui, ji nieko nedaro, nors po aviliu teatsiséda.

Taigi bituké nori, kad ja myléty ir gerbty. Negalima bités
niekam uz pinigus, kaip ir kita gyvulj, parduoti. Kas pirks, biciy vis
tiek neturés, bet nustos ir tasai, kur parduoda, nes ir likusios uzsigaus
uz parduotasias.

Atsitikdavo, kad senovéje vienas antram bites perleisdavo, bet
tai darydavo visai kitaip. Kuris norédavo bi¢iy gauti, turédavo pirma
susibiciuliuoti su tuo, 1§ ko mano gauti. Gaudavo jas dykai, kaipo
bi¢iulis. Zinoma, uz bites jis atsilygindavo, bet kitokiu badu: pirkdavo
ka nors pas savo biciulj, lazda ar rata, ar kurj kita daikta ar padara ir
mokédavo tiek, kad tasai biity ir uz bites patenkintas. Bet ¢ia nei minét
neminédavo bi¢iy, net mintimi ne mintijo. O dabar Zmonés ka daro?
Vienas parduoda, antras perka bites lyg koki daikta ar gyvulj ir dar
derasi kaip Zydai. Bité visa junta ir uzsigauna ir todél nemyli nei seno,
nei naujo gaspadoriaus. Todél ir nyksta bités, iki visai iSnyks.

Papasakojo Jokubas Dzengauskas i$ Subartoniy sodziaus.

Bitininkas niekuomet neturi pavydéti kitam, ypac biciy. Pas
pavydy Zzmogy bité nesivaiso, pas skaidry ir gera ji vaisosi ir linksmai
dirba. Savo kaimynams, kurie bi¢iy neturi, reikia nesigailéti nei kopi-
ant medaus, nei bic¢iy spieCiuko. Jau nuo seny laiky taip darosi: kai
bités susispiecia ir suséda kur nors ant medzio Sakos ar kurioj kitoj
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vietoj, zmogus Saukia savo kaimyna ar kurj kita zmoguy, kuri mano
savo draugu, ir tasai turi padéti jam susemti bites. Vis tiek ar didelé
Seimyna, ar maZa, turi ne svetima, bet drauga kviesti pagalbon. Bités
paprastai spieciasi apie dvylikta, kuomet didZiausias biina karstis.
Suséme sietan, bites apkloja ir patalpina kur papavietén, unksnén,
kad jos nurimty, atsilséty, o tuo metu bitininkas turi paruosti avili,
apziuréti ji, iStaisyti, iSvalyti ir dar koriuka viena kita vasko ten pak-
abinti, tik korys turi biitinai balto vasko biiti.

Saulei besileidziant bitininkas su savo pagalbininku leidzia bites
naujan avilin. Pritais¢ paklode ar platy ranksluosti, reiSkia — kelia
bitéms pagaming, atnesa sieta su bitémis, atidaro ir ima SaukStu pilti
bites avilin, kad ten ,,izimas*“ pasidaryty, paskui viena kita Sauksta
i8pila ant paklodés. Tuoj bités pacios ima, kaip avelés tvartan, kopti
paklode avilin. Tuo metu reikia daboti bitino. Jai pagalbininkas geras
zmogus, nepavydus, bités ramios, nelekioja, ir bitino gaudyti néra
reikalo. Kai bites suleidzia, avili perZegnoja, ir bitininkas uZdargs
,»plautus®, pasibuciuoja su savo draugu pagelbininku, kuris prie to lin-
ki sulaukti i$ Sito spieciaus Simto aviliy, medaus kalny ir vasko piidy.

Tasai draugas padéjéjas tampa jo biciuliu ir turi gauti 1§ ty biciy
pirma spieciy dovanai, kad ir pas ji pravisty bités. Susidraugauti per
bités vadinasi ,,susibiiuliuoti“. Tai Svenciausia draugyste, ir toki
zmones turi gyventi kaip brolis su broliu, vienas antram visur ir
kiekvienu reikalu padéti. Jei jie tikrai draugaus, bités pas vieng ir antra
vis gerai.

Negalima arklys risti ten, kur arti yra bités: uzgels. Tokiy
atsitikimy yra buvg. Bités arklio nemégsta todé¢l, kad arklys ispyré
Panele Svenciausiaja, kai ji prie kryZiaus alpo, savo siinelio verk-
dama.

Pasakojo Maré Kindariené i§ Subartoniy sodZiaus.

Uzrasée Vincas Minckevicius — Kréve
L, Tauta ir Zodis “, 1939 m.
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Kaip Krevé pamoksla saké

Pasakoja Juozas Ciuinys
1§ Gelovinés kaimo, gimgs 1919 m. Gelovinéje.

gitoj i upelé — Gelovinka, o anas kalnas — tai Sariino. Tas, arciau
— Balynas, o anas — Sariino. Mat cia tokia bala — tai Balynas. Geloviné
buvo Masaliskiy dvaro palivarkas, ir nupirko ja tokie Citniai i§ Per-
lojos, jie buvo du broliai. Tai vienas buvo mano diedukas... Bites
laikom, aha, Siemet bités neblogai. Cia bitém gerai, kur nori aina
— miskai ir aZaras yra. Anksciau cia gyveno bités ir miske, dravése,
bet jau dravés i8virto... Krévé — mis kaimynas gi, Subartonys cia pat.
Kai mir¢ jo tévas, tai parvazavis buvo, da a$ tadu jaunas buvau, ale pa-
menu, o paskui veliau irgi buvau sutikis, tai kalbéjom. Va, cia, pas mus
tas gZuolas buvo, tai jis raSo apie ta azuola. Ir apie Balyna raso. Kap
buvo cia pievos, Sitas Balynas, tai buvo Subartonims atiduota, tai cia
ganydavo arklius, naktj atjoja ir kiirinas lauzus, ir gano tuos arklius.
O kai karves gano, tai mazukai suvaro visi karves Balynan, tai Kréve
mazas dar, tai sako — séskit visi, o a§ jumi pamoksly pasakysiu, tai jis
tik lipc an medzio, ir tadu jau pamoksly sako, toks mazytis dar buvo
septyniy metuky, o jau pamoksly sako, tai mumi tep pasakojo Kin-
deris senis, Jurgis Kindaris... Tai cia kalba, kad vaidilutés ugni kiirino.
Kap pazitri nuo to Sariino kalno, tai vanduo aplinkui, o ty, aukstai,
vaidilutés ugni kirino.

Dabar cia bebry labai daug. Kol uzsalo, tai jie tvéré ir tvere
Gelovinkuy, tai nuveinu ir iSardau. Uztvenkia, tai susikaupia vandens,
o vieny karty jau buvo tep — visy keliy iSnes¢, kai tas vanduo iSsiverze.
Buvo bala labai dzidzelé, naujas aZaras atsirado, tai tas vanduoj i§verté
bebry uztvanky, Sieny nunes¢, kap Merkys srové buvo! Tai a§ dabar
nelaidziu tiem bebram tvert, kad neprisikaupty vandens, gaila kelio,
nei pravazuoc, nei praeic galima buvo. Tai dabar nebetveria. Dar par
vieny nakti, biidavo, mazai padaro, nu par dzvi tai uztveria daug, jau
raikia ardyc... Cia dzidelé¢ pieva, viso Subartoniy kaimo gyvulius
gané, o dabar — ciej bebrai...

Uzrase Henrikas Gudavicius
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Lietuviai buvo labai vieningi

Pasakoja Vincas LepeSka
1§ Saminiskiy k., gim — 1922 m.

Lepesky c¢ia seniau buvo daug, net KrikStonyse buvo.
Samtniskése mes trys Lepeskai buvom ir visi Vincai, tai vienas buvo
Vincukas, kitas — Vincas , o treCias Pronckaus Vincke, taip ir atskirda-
vo... AS kaléjimi sédéjis, pas mani rado partizany bunkeri, dvideSimt
penkis metus davé, po Stalino smerties perteis¢ ir sumazino... Toli
buvau, TaiSete, paskui | Omska atvezé, penki tikstanciai kaliniy
buvo, statybose dirbom... Sunku buvo ,rodos, kad jie specialiai
taip daré, kad sunkiau biit, ne vasary, o ziemy Zzemj kast liepia kap
1Salus giliai, kureni ugnis, malkas vogt reikia, tadu lauzi lauztuvais...
Mani i8vezé 1946m.,0 sugrizau 1955m., po Stalino smerties dar pora
mety buvau, bet jau tada pasdaré lengviau. O visko buvo, ir badas,
ir Saltis, neiSdirbai normos — ,.Strafna pajka”, tai jau visai blogai...
Misky pjovém elektriniais pjiklais, dviese, vienas nenulaikysi, 24
kg. svére, tas pjiklas ,,.Driizba” vadinosi. Man tokis vokietys patare,
sako mokykis pjauti su pjiklu, kitaip neiSgyvensi, nu a$ ir i§simokiau.
Daugiausia ukrainie¢iy buvo, tai juos vadino bandiorais. (S. Bandera
buvo Ukrainos partizany vadas — red., pastaba). Bet lietuviai i$siskyré
1§ visy, buvo labai vieningi, negéré, visi svajojo grizti namo. Buvo
taip: vienas lietuvis labai insimyléjo ruskeli, grazi ruskelé, bet jis buvo
zanotas, nu ir kaip ji paleido, jis nevaziavo namo, tai lietuviai susitary
Ji ,,atSventino”, gerai primuse, tai jis grizo tadu Lietuvon...

Lietuviai buvo labai tvarkingi ir labai vieningi, niekas nepaju-
dino lietuvio... I§ karto séd¢jau Lukiskese, tai kartu su manim buvo
Kunigas KauSyla... A§ ir Vanagy matiau, buvo ¢ia, Saminiskése...
Buvo tokis atsitikimas, uzajo girti partizanai ir mani primus¢, nu ir
suzinojo Vanagas, buvo teismas. Gal trisdeSimt partizany atajo, Vana-
gas visus sustate¢ ir klaus¢ mani, katri tavi primuse, bet a$ neiSdaviau,
nepasakiau. Paskiau atéjo vienas partizanas, Klimasauskas tokis, ir
man sako: tu labai geras Zmogus. O Vanagas buvo labai teisingas, jis
pats negére ir kitiem nelaido. O1, sunkus laikas buvo; partizanai iSeina,
rusai ateina, ir vis bijok ir bijok. Nezinai Zmogus, kaip gyvent.

Kai sugrizau i§ Sibiro, dirbau statybon, bet ¢ia suvéjo visi
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Zigmo Kindario darbo kryzius
Saminiskiy kaime, 2006 metai

stribai Merkinés, kad juos perkiinas, ir daugiausia ultojai tokie, kad jie
nieko nemoka daryt, tinginiai, a$ ziiirau, kad jie tiisos, geria, riiko, as
nuvejau pas Pautieniy, jis buvo direktorius, sakau, i§laisk mani, as ai-
siu traktoristu mokintis, jis iSlaido, ir dirbau su traktorium. Pautienius
labai geras buvo, teisingas... Sakai, Citinys da zuvi gaudo Gelovinén.
O as, va, tik sédziu, nevaiksStau, sanariai labai skauda, sako, galima
dabar pasikeist, bet kad jau senatvé. Pernai miré mano kaimynas
S¢ebeda, geras zmogus. Lagery irgi buvo Citinys i§ Perlojos, tai tas,
kur Gelovinén irgi i§ Perlojos. Labai grazi ten vieta, kur jis gyvena,
toji Geloviné labai grazi...

Uzrasé Henrikas Gudavicius,
2006 liepa
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Zakavoliai

Zakavoliai — slaviSkas kaimo pavadinimas. Lietuviskai jis
skambety kiek kitaip: kaimas, esantis uz kalvés — Uzkalviai. Kas jam
davé toki varda, jau niekas nebezino, taciau kalviy iSkastos duobés
paupyje dar ir dabar iSlikusios. Na, o senesni Merkinés miestelio
zmonés mus, Zakavoliy kaimo prieigos gyventojus, taip graziai va-
dina: ,tie i§ pakrantés““.Mano samonéje pakranté — tai jiiros ar vand-
enyno paplidimys. O $tai Merkingje pakranté — kalno $laitas.

Taip mes ir gyvename Zakavoliuose, mazos upés Straujos
pakrantéje, senajame staliaus Volungevi¢iaus name, kuriam jau gre-
itai Simtas mety sukaks. Pries penkiolika mety, kai mes ¢ia atsikéléme
gyventi i§ Vilniaus kupini entuziazmo apie kitoki, Sviesesni savo ir
vaiky gyvenima, miisy sodyba atrod¢ kitaip: ne gélés zydejo darzelyje,
o dilgelynai sieké mano virSugalvi, Trobesiai atrodé¢ kaip po kariniy
Iektuvy antpuolio: stogy nebuvo, kySojo vieniSas apgriuves kaminas,
langy stiklai paZzir¢ placiu spinduliu, nei grindy, nei dury. Vienintelis
pecius ir tas iSgriautas, sako — vagiSiai ieskojo paslépto aukso. Na, o
Siauriné namo dalis pavojingai griuvo kartu su pamatais. Litidniausia
buvo tai, kad apleista sodyba, ilga laika buvo patogi merkinisSkiy
SiukSliy atsikratymo vieta. Kodél as tai prisimenu? Nes tai pirmas mano
pamatytas Zakavoliy kaimo vaizdas. Nuo tos akimirkos a$ ir mano
Seima tapome $io kaimo, Sios sodybos gyventojai. Po Siomis griuven-
omis, Siuks$lémis, briizgynais, izZvelgém ir nuostaby grozi, ir nora vél
viska atkurti, pabandyti gyventi taip kaip svajojom: paprastai ir laisva
Sirdimi. Nuo tada man ir prasideda mano kaimo istorija. Mano triju
vaiky gyvenimo istorija. Jy akyse atgime jy namai. Kaip kadaise senasis
stalius, jy tévas taip pat stalius, viska savo rankomis atkiir¢ pats.

Na, o visas likgs kaimas yra kitoje Straujos puséje. Dar devynios
sodybos driekiasi link Laujos ezero. TaCiau tik keturios yra nuolat
gyvenamos, o kitos tik vasarnamiai. Petras Pretkelis, gyvenantis
puodziaus Miliausko sodybos vietoje dabar ten gyvena ir taip pat
ziedzia puodus. Beje, jis irgi atklydélis 1§ Vilniaus. Buceviciai | Zaka-
volius atsikélé sovietmeciu. Vienintelis Viktoras Vitkauskas ¢ia gime
1927 metais ir toje pat seneliy Zeméje gyvena lygi Siol. Tad jo gimtojo
kaimo papasakota istorija jau kita:

,,Cia kadaise buvo zamé — , §nitirais vadzinos. Cia man $niiras,
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Kelias { Zakavoliy kaimq veda per Straujos slénj 1989 m.

¢ia tau Snitras, paskiau ¢ia vel man, ¢ia vél tau, o paskiau ¢ia padalino.
Tai mus kalionija prie Laujos aZero, o a$ ¢ia likau. Mis Saimoj buvo
Sesi vaikai, a$ ketvirtas. Aplink aZery trys broliai pasidalino Zemiy ir
dar ant kalno Prieskieniené sesuo buvo. Visa Saima ir visi pasdalino
apie azery. Be Vitkausky, ¢ia gyveno Miliauskai, uz upés Mickeviciai,
ju namy paskiau buvo nupirkusi Vinbergiené. Buvo dzidelis namas,
bet ji, grizusi i$ Sibiro, ton vieton pasistaté mazuky. Ton pusén, kur tu
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gyveni — ty dar mils arai buvo, Karpavi¢iené gyveno. Dar ty kazkoks
dziedas gyveno, vandens maliinas buvo. Gi va, ¢ia $alia. Zydams
kadaise priklausé. ,,Zyduy maliinas® ir ,,Zydy maliinas* — kas ty toki
neZnau. Bucaviciai atéjo sovietmeciu. Vienon pusén upés Mickeviciai,
Karpaviciai, Volungeviciai, o Siton — tik Miliauskai ir Vitkauskai visi.
Sitas Zakavoliy maliinas dar ilgai stovéjo, bet nemalé. Kraunelis i3
Merkinés paskum ji nupirko ir namy pasistaté. NeSdavom malc in
Straujos maliiny gal pora kilometry.

Gyvulius bendrai gané palei Nemuny, visur.Ca dabar alksnynai
uZzaji, o seniau ¢ia pievos graziausios buvo. Medziy ¢ia nebuvo palei
Straujy, namai visi kaimo buvo matyc. Nieko ¢ia nebuvo, graZiausios
pievos. Koluky ca vyrai Sienavo SamuniSkiy. Macydavos viskas. Ne-
munas tai uz kranto, tai Nemunas nebuvo macyt, bet lygu buvo. Ot,
buvo grazu! Visy Sity misky nebuvo, laukai buvo, uz mano pometés
sodzyta viskas. Ca aplinkui mus, ca Maksimonys, visur plika buvo,
visur laukai. Palei Nemuna grynas smélis buvo, jokio medZio kaip
dabar, dabar baisiis kriimai uzaji. Lygumos buvo. Briizgynais uzajo.
Jau mazai ty pievy liko. Alksnynai suaugo, va dangy ramia. O dar uz
tarybiniy laiky, tai ca buvo, iSpjove, pas mus, dar atsimenu, karaiviai.
ISpjove tuos alksnynus, i§vez¢ karaiviai. O dabar dar vél suaugi, visi
dangy ramia. Baisiai auga. Ca arklius palei Straujy gané kolukio.
Buvo aptvérj tvoras. Dar a$ in upj nueit negaliu — brizgynai.

Seniau medj surisa ir plukdo. IS Merkinés, palei cilty, ty pyne,
riSo Nemunan. Dar ty uZ ruso juos plukdé, bet atsirado masSinos.
Daugiausa Jonioniy kaimas aidavo plukdzyc. Zakavoliuose Zamj
dirbo, misky pjove ir pardavinéjo Zydams malkas. Malkos tai buvo.
Pigiai mokéjo. Atsimenu, tévas nuvazuoja miSkan, pjauna malkas,
vezimy parveza namo, supjauna, vel sukrauna veZiman ir nuveza — tai
2 litai 20 centy uz vezimy. Kiek raikia dirbc! Kasdzien nepadarysi.
Lepesky niekas nerinko, parduodavo cik baravykus, rudmésas. Kitokiy
nerinko. Cik tarybiniais laikais pradéjo tas lepeskas rinkc. Ankscau
niekas nerinko. Cik Zydai supirkdavo. Zydaunia. Kur ty i3 tu gryby!
Azari zuvi gaudém. Dabar gal sumazéji bus. Zveju daug labai. Viskuo
zvejodavom: ir samciais, ir tinklais tais. Upén Siton toky samcj veda,
iSima Zuvy. Nedzidelés upén, bet visokiy biidavo. Buvo daug zuvies
upén Straujoj. Upén cik mirga zuvyciy, o dar nemacyc! Kaip ankscau
tokiy vandeny nebér. Net nuo Nemuno biidavo pavasari, net iki va, iki
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$i¢, iki kelio. Sita sodyba buvo apsemta. Irstémés su valcim. Didysis
vanduo buvo 1958 metais. Kamaros litiliavo. Net iki azero. Anksciau
kasmet buvo. Irstémes in Merkini. Kasmet pasemdavo keliy. Maliino
net antry aukSty. Buvo prastas kelukas in Merkini. Neisbrendamas
smelis buvo. UZ mano pometés ji paplacino, grindé akmenais. Vargo
zmones. Pésci ajom, tai biidavo aini, tai neisi apsavis vasaros laiky,
ba pilni batai tavo smélio. Merkinén mokykly lankiau. Pirma klase
buvo ty, kas ty uz ligoninés. Buvo pirma ir antra klas¢, o ty, kur dabar
seneliy namai — ty buvo traca, ketvirta, penkta ir SaSta. Baigiau cik
keturas. Visus mus laido mokyklon.

Mis kaimynas Mikas Miliausky daré puodus, gal kokiais 1935
metais. Darydavo uzbonus grazius. Ir Alytun pardavingjo, Laipalingy,
Varénon. Masala ir tas daré puodus. Urvikas Merkingj buvo. Kacinggj
Masala gyveno Smetonos laikais. Mano dédé buvo. Minkiau pas ji molj
ir a§. Minkai ir iSminkai, kad nebtty akmenuky, nieko. Tokiu peiliu
paskum piausto tokion kriivon. Juostukém piausté kriivon ir vel i§ nau-
jo kiton. Ca yr molio. Ca krantan kasdavo Miliauskas molj. Daug jo
iSkasta. Juody puody nedare — grazius daré: uzbonus pienui ir bliidus,
molinius, iSmargytus. Juody nedaré¢ — dar nesenai persiémé ju daryc.
Pas mus visi i8sikasavojo jau. Dar Cerpé liko aguonom trinc. Juodas
tai kas 18 jo naudai? Seniau tai pieny laikydavom, gal¢jai visky laikyc.
Bet biidavo moteros perka tuos uzbonus triju — ketury litry, net deSimt
litry budavo, kaip viedras dzidelis. Molinis grazus. DZiovindavo du-
onos ir daré giry. Ant turgaus Merkinén buidavo.,, Tierly¢ia” dar vadzi-
no. Aguonas trindavo, tai blynus kepdavo. Ankscau maSinky nebuvo,
nebuvo kuo malc. Tai terlyCon, paémis kirvi, kirvio kotu ir trina. Nu,
a kol ne? Ir svoris yra kirvio. Suka aplinkui ir trina. Kam liepia, tas ir
trina. Mikas padaro ty Cerpi, kad vidurys buty SurkStokas, slidziam gi
nesumalsi. Va, seniau kokius daré, tai ne dar. Mikas Miliausky davé.
Daug mety stovi, bet kap naujas. Mikas kas met duodavo vis. Man jis
tep duodavo”.

Sypsosi Vitas (taip Viktora Vitkauska Zmona Janina vadina),
pasakodamas ir nelabai suprasdamas, kodél man visa tai riipi. ,, Bet jei
raikia, tai tep ir buvo...” O a§ lyg maZytj praeities mozaikos fragmenta
bandau atkurti maZzyc¢io kaimo mazytg istorija.

Evelina Burzinskiené
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,»AS kap dainuoju,
man labai graitai aina darbas”

Pasakoja Julija Miliuviené,
gim. 1925 m. Subartoniy kaime

Sulinkusi, lazdomis pasiramsciuodama, ji apeina savo iikj,
daug mazesnj ne kaip seniau. Aplanko kaimynus, su arkliu nuvaziuoja
Merkinén. Daznai aplanko ir mane, dirbanciq muziejuje, ir kreipiasi
»gerbiamojivedéja . Mudvi turim apie kq pasikalbét, nors dazniausiai
as klausausi jos energingo kalbéjimo, lydimo gudrios Sypsenos.

Sunkiis laikai labai anais, reiskia, trisdeSimtaisiais. AS gimus
dvideSimt penktais, o ta Lietuva susitvere, gal kokiais dvideSimtais ar
kiek anks¢iau. Labai mumi sunku buvo gyvenc, nieks pinigy neturéjo,
vargo visi, labai vargo. Subartonyse gal buvo vir§ keturiasdeSimt
gyventoju. Sitais laikais, kai ca uZejo §itie sovietai, ca visokiy atsirado
miSkuose. Tai i§Saudé, tai juos vijo, tai jie bégo, tai sudegino, tai liko
nelabai daug gyventojy, nedaug. Mano mociut¢ tai labai buvo darbsti:
aud¢ ir verpé ir visky. Bet mes kada gyvenome — mazi dar buvome
ir dar mis ne tiek daug buvo. Kai ji mir¢, o miré trisdeSimt astuoniy
mety, tévuka keturiasdeSimt penkiy nuSové — visi mazi likom. Tadu
ir ariau, ir visky dariau. Ir apsizanijau, zinokit, paskui. Turéjau berny
labai daug: ir gery, ir bagoty, kada tévukai buvo. Kada tévuka uzmuse,
nieks nejo tokion Seimon gyvenc i§Saudyton. Tai vargom, apsiZanijau
su gimini. Nu ir nesiseké cie vaikai: ir mir¢, visaip ty buvo, SeSis
palaidojau, pagalvokit, kiek turéjau tiek, ky daryc.

Nugi zinokit, kap atsisédu ausc ir daina tuom kartu. Ir zurzu, ir
dainuoju, ir dainuoju, ir dainuoju — labai nor¢jau ausc. Labai mokéjau.
AS eidavau, zinoce gerbiamoji darbuotoja, darban. Kas viena diena
ajau ir dar sargavau bulves va ca, nuo Sitos vietos net iki Raicininky
kelio. Zinot ty keliy? Visas kilometras daeic nuog §itos vietos. Tai su-
kuru buidavo keturias ugnis. Ir per nakcj lakioju. Ir Saudiau. O Saudiau,
mano vyras mokédavo pasdaryc tokius Sovinius, kaip ca jumi pasakyc.
Toki Srubai buvo ty Sitam tikin. Ty masinom gal ty Srubai priklausé ar
kam jiej ty. Tai jis biidavo parneSa degtuky uz koki deSimts rubliy ir
galvuciy. Sudeda tuose Srubuosa, insuka. Ir daveini in akmenj ar kur in
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Julija Miliuviené Subartonyse 2006 metais

sieny, kur nebiity, ir trauki ty. Kap duoda, tai, zinokit, gali ir uzsimust
puldamas. Nepasakysi, kad ty i§ Sautuvo. Nor mani buvo intari kai-
mas, kad a$ turu Sautuva, — mes tai jokio Sautuvo neturé¢jom. Atvazavo
Merkinés milicijos jgaliotinis ir sako ant mano vyro: ,Miliau, tu,
— sako, — turi Sautuva?* ,, Turiu, - sako*. Ant mani ir sako: ,,Atnesk ir
18Sauk!

Ty a$ jam kap atneSau ir kap i8Soviau! Tai jis (jgaliotinis, — aut.
past.): ,,Uoj, Jézau!* — sako: ,,Nedaumnai, kas ca ant tavi sako, kad
Milius turi Sautuva.”

Tai per naktis pralakioju, saulé teka, parbégu namo, pamelZiu
karves, priduodu pieny. Ir pamelzk, ir pagirdzyk jas, ir perrisk, ir vel
stok su visom darbe. Nu tai gaunu pensijy nemazy visai: keturis Simtus
SeSiasdeSimt septynis litus.

O ausdavau, vaikeli, kad ausdavau ziema. Tai Ziema kap séduos, tai
kokia iki antros valandos audZiu, o vaikai mokyklon aina.

O paskiau vienuolikoj duSiy gyvenau — dukté parsikrauscius
buvo pas mani. Tas vyras pijokas tokis buvo, kad jis biity galy gavis.
Ir vaikeli, nu, ky darysi, a$ juy parkraustiau — penki vaikai buvo ir visi
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va Sitokie va, kap laiptai, tas paskui ty. Vargo ji, o mes ir vargome. Ir
raikia valgyc prigamync, ir prikepc, ir privyrc. Ir iSbégu, ir parbégu.
Visos (tarybinio Gikio darbininkés, — aut. past.) suveidavom, laukai
toli, net dirbdavom vir§ kilometro kelio. Tai jos per ,perakurka‘
suséda visos, o a§ parbégu namo pazuréc ty vaikuy, ar jie ky daro, ar
ne. Vienykart kap paréjau, tai tas, kur dabar gyvena Kaune, maziukas
buvo, mokyklon nejo, gal kokiy $esty mety. Cia pecius duonkepis
buvo, (a8 juos nugrioviau, pasistatiau Situos statinius — virtuvi turim
atskiry). Parainu, kad jis an to pecaus, vaikeli, uzajis ir kaldron jsisukis
in trisdeSimtdevynis karS¢io. Marija, tu brangiausia! IStraukiau visy
Slaputuky. Tai ko, tu, — sakau, — tu uzdust gali, dar kaldru uzsiklojis,
pecius priktirytas? Sako: ,,Nugi, mamyte, buvo vilkas atejis.” O ca
zmogus dirbo miskan ir su Suniu vaiks$€ojo. Ca karvés paristos, tai
jis kiba in tas karves nuvejo. O tas mislino, kad vilkas. ,,Tai argi tu
matei ty vilky?” ,Nematiau, ale, mamyte, gyvas, — sako, — vilkas.”
Nu ir rékia, verkia. Nutisiau nug peciaus. In$nekéjau, kad ty parais
tevelis, tai parnes tau saldainiy, ty limonady ky. O vargau, zinokit, tai
vargau! Paskiau, kai parkraustém ju su penkiais. Ir vél — nor ky gali
zinoc, kuy jiei gali: ar ugni suskiirc, ar ky. ISkavoji degtukus, padedu,
nepadai tokio momento. Ale vis tiek neZinau iSajus. Visos tai ty, tai ty,
o a$ negaliu daturéc, galvoju, kap a$ juos rasiu. Gal cik pamirj rasiu.
Tai kap parainu, tai katris kiek krypteléjis, tai atkuliu katry. Tai vyras
baresi, sako: ,,Tu dzaukis, kad tu dar namus randzi, o pareitai, rastai
cik pamiir.*

O tas audimas, nu tai sédziu ir audziu. AS perZiem iSausdavau
aStuoniolika divony, lovatiesiy. Nugi, vaikeli, kur a$ juos dé¢jau, duk-
teriai atdaviau SeSiasdeSimc. IS¢éjo, ji vienintelé buvo mergaite, ir grazi
buvo, ir kavalieriy turéjo ca vietiniy. Nu, ale, jis buvo tokis, nemoku
a8 pasakyc, toks plepus ir tokis meilus prie jos. Ir seserys jo buvo ke-
turios, tai atvazuodavo pas mumis su juoj. Nu ir ,, Tu, Zitule, aik, mes
tavi Zurésim, mes tavi mylésim, mes tavi va taip®. Nu seserys, negaliu
pasakyt, an seseriy nieko. Labai geros buvo. Ir gyveno gerai. Jei biity
kokios pijokés ar palaistuves, tai biity taip negyveng. Nu, ale, tai ky tu
jam padarysi, kad jis proto netur¢jo.

Audiau ir iSaudiau rankSluos¢iy trisdeSimt. Dar turiu, yra gal
trys, parodysiu. O tai dukrai nuveZiau trisdeSimt rankSluosciy. ,,Viskas
tau, — sakau — ,,vaikeli, neraiks jau po vestuviy ir vaikai yra". Nugi,
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zinokit, dirbu perdien: nuosavy runkeliy sodydavau dvideSimt ary. Ir
jie raikia ir apkapliuoc, ir miSke lakioc. Nuog Serny visur. Ir apkap-
liuodavau, ir valgyc pagaminu, ir visky. Tai vasaros metu, o Ziemuy,
nu tai parainu penkty valandy — metam darby. O penkty — tai Zinot,
ziemos laiki, sutemj. Parbégu, tai vyras parduotuvéj tai Zuvi nupirko,
tai to. Tai a$ ras jas iSkepiau. Ty duonos, tai batony parnes¢, pagaminu
vakarien]. PamelZiu karves. Kiauliy ty tai labai daug tur¢jau: astuoneta.
Trys motininés buvo ir penkios palaidinés, tai penimos, kokios dzvi.
Pasdarau visky ir tadu kaip sédu nuog kokiy septyniy valandy, tai iki
dzviejy duodu ir duodu. Tai réke jis an mani. Ir ty stovy ajo kapoc, ir
visku. Sako: ,,Nor tu, pailsési. Tegu juos Perkiinas, susiaudei ir gana ca
tau ju*“. Tai moterys praso, bet neapsiimdavau ju, ba jis labai ré¢kdavo.
,Prarasi, — sako — sveikaty, kas tavi tada ztirés“. Nu, ale, a$ nejautiau,
a8 niekad nebuvau pavargus. Ogi gana — per naktj nemiegok, stok su
visom darbe. Ir parejus namo Siciek darby. Dzvi, tris karvés raikia
pamelZzt. Prieaugliai du, aviy keturiolika. AS pati, zinokit, negaliu pa-
sakyt, 1§ kur ta akvata, ir 18 kur ji ty atsirado, ir kaip ji ty buvo. Nu as
kvatinau, nu a$ labai nebuvau tokia laidorius. Kad nueitau ten darbe,
kad visos dirbty, o a$ stovétau. AS su jom kartu ir kartu, ir kartu. Dirbau.
Daugelis su manim motery miis kaimo. Mes ajom dvideSimt keturios.
AS nejauciau nigdi, kad a$ pavargus. Kad man sunku. Kad man neg-
erai. Dirbau tarybiniam tiky. Kap ca sakyc, tkin Sitam. Niekur néjau
nei brigadininki, nei niekur. Tiktais ailine darbininke buvau ir Situo
dirbau. Taigi irgi raikia stotis ir atsilaikyt. O kapliavimai, o dar Zolé
suaugus, va Sitokia baisiulé. Runkeliy sodydavo gal penkiasdesimt
hektary, zinot tikis. Nu ir kapliuodavau, ir dariau, ir ty Zolj iSneSojau.
Va pakapliavai, va kap in staly, juos raik i$nest kaSikais. Ir dabar manj
gaili visos moterys.

ISdainavau, vaikeli, du Simtus penkiasdeSimt dainy. AS kai jas
susiraSiau, tai ty sasiuvini i§ manj paéme. Toji mergse i$ Vilniaus, i$
archyvo. Ir paskui, kap ca vadina §ity viety, pamirSau, irgi buvo vyri-
ausias vadovas. Senovings, senovés dainos nug mamos, nug mociutes
iSmoktos. Mano mociuté Lietuvos laikais ir mama dainavo Kaune.
O jas atsiunt¢ Krévée Mickevicius | Kauna. Buvo atvaZiavis vienas
i§ archyvo i§ Kauno. Liepé jom atvazuot ir sako: ,,Pas joki paprasty
zmogy neklauskit, bet ty yra stovi policija, ir, — sako, — policija jumis
atves, jeigu nezinosit kur®. Nu tai jos ir nuvaziavo. Ir kap kartas stovi
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policija. Nu tai jos priaji pasake, tai jas nuvezeé net prie tos vietos, kur
joms raikéjo. Ir jos iSbuvo keturias ar penkias dienas ir iSdainavo pus-
treco Simto dainy. Tai a§ tai mergsei, kap ji buvo atvazavus, tai a§ jai
pasakiau, kad dainavo tokiais metais: ar trisdeSimt Sestais ar trisdeSimt
septintais metais. Ji sako: ,,AS rasiu®. Ir kap rado, tai ji atvazavus pas
mani, namuose nerado, tai susiieSkojo mani ligonin¢j, tai man dave
daktaré kambari atskiry. Ir tenai dainavom abidvi. Tai ty moteros net
juokeés 1§ mani, kurios guléjo ligoningj, sako: ,,Mes klausém uz dury*.
,»1ai ko jiis ty uz dury stoveéjot? — sakau — AS biitau atdarius duris,
bitit ateji ir vidun®. Dar balsy labai gera turé¢jau, o dabar jau neZinau.
Padainuoju dabar, ale labai retai. Kap atsimenu visy ty savo gyvenimuy,
tai zinokit, negaliu. Ale, jau pamir$tu, vaikeli. AS visas dainas dain-
avau i§ mamos.

Gul¢jau ligoninej gimdymo skyriuj Raudono kryZiaus. Tai,
biidavo, labai geras daktaras. Mani jis labai gerb¢, o as buvau dzviem
vaikais — dzvynukais. Tai jis, biidavo, atnesa man keédj, foteli, va toki
ir indeda kokias tris pagalves, ir mane pasodzina. Nu, ir padainuok,
Miliuviene, mum. O a$ galvoju, a§ buvau kokiy trisdeSimt SeSiy mety,
ir a§ dainuoju. Tai a$ sakiau: ,,Daktare, a§ neZinau, kokiy jus norit.
Galiu padainuot, kada karan aina, kareiviy, galiu vestuvini, galiu taip
visokiy“. ,,Nu, visokias. Nu, visas 1§ ailés varyk!* Tai as$ jiem, budavo,
sédziu ir dainuoju. Du ménesiu mane islaike, o a$ labai verkiau vaikus
namie palikus nedzidelius tris. Man viskas ripéjo namuose, nu, ale ky
tu padarysi. Tai jis nusiveda, pasisodzina mane ir dainuoju. Tai kap a$
i8vaziavau, tai jis (gydytojas, — aut. past.) negal¢jo pergyvenc. Man
vaikus iSne$¢ su daktarém kitom. Kitom slaugés ar seselés iSnesa, o
man patys daktarai, tep mani gerbé.

Uzrasé Evelina BurzZinskiené
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Sunki kelioné j Uralg

Samiiniskiy kaimo pakrastyje stovi metalinis kryZius ir primena
jis, kad Sioje vietoje iki 1947-yjy mety buvo Capliky sodyba. Viadze
Caplikiene, ir penkis jos vaikus istrémé j Uralq. Stribai iSardé Capliky
namus, iSgabeno | Merkine.

Iskentéjo Viadzé Caplikiené sunkiq tremtj, grizo Lietuvon, vaikai
iSsiskirste, sukiiré savo Seimas. Bet kai prasidéjo Atgimimas, nutaré
kaip nors pazZyméti teviskes vietq. Ir pastaté i kryZiy. Pirmiausia tuo
atminimo kryZiumi pradéjo rapintis vyriausia Vladzés Caplikienés
dukra Antosé. O Merkinés KryZiy kalnelyje Antosé Caplikaité pastaté
kryziy deédeés sinui Leonui, Zuvusiam pirmaisiais pokario metais.

Apie sunkia tremtj Urale pasakoja Antosé Caplikaité, dabar
gyvenanti Druskininkuose: ,,Mus iS§vezé 1946-yju mety vasario 18
diena... Stribai viska iSgriove, kazkur iSvezg, liko tik Sulinys, taip kai-
mynai ra§¢ mums, o kai grizom — Sulini tik ir radom, daugiau nieko.
Kaip gyventi? Grizom 1957 metais...

AS vyriausia buvau ir jau mokiausi Merkinés gimnazijoje, ir
ziema man tévai samdydavo buta, a§ gyvenau pas Kaziiinieng. Tos
Kazitinienés dukra buvo Tania, ir mes labai draugavom, vienam suole
sédéjom ir abi buvom pirminés. Nu ir viena ryta mokytoja sako:
., Vaikai, Siandien pamokuy nebus, nes zmones veza, eikit namo*. Mes
par¢jom, ir a§ Seimininkei sakau — eisiu namo, | Samuniskes. O ji
sako — neik { SamiiniSkes, ir ¢ia nebilk, eik pas drauges... AS i8¢jau,
bet ir vél grizau, man labai buvo neramu. Nu, ir Zilirim, ateina toks
kareivis, ne kareivis, su Sautuvu, ir klausia, ar ¢ia Caplikaité gyvena.
Sako, ruoskis. AS pasimeldziau, apsivilkau palta, o jis sako — pasiimk
viska, ir patalyng, ir maisto, nezinia kur papulsi, nes visa Seima i§vez¢
ryta... Sudé¢jo man Seimininké viska, atlydéjo iki milicijos. Sédi tokie
du milicininkai, sako — lauk. Paskui vienas sako — paleiskim ja. Kitas
— ne, nepaleiskim, tegu laukia. Ir sé€déjau viena milicijoje iki vienuol-
iktos valandos. Nu, ir atveZa tris §eimas, visus mus — { masing, o snigo,
o puste, kaip Siandien matau, deSimt metry pavaziuojam, ir kareiviai
kasa, pavaziuojam, ir kasa. Mes iSvaziavom i§ Merkinés vienuolikta
valanda, tai trecig valanda nakties buvom Varénoj. Atvaziuojam i stoti,
vagony daugybe¢, atidaro viena — visa miisy Seima ¢ia, mama verkia,
mane pamaciusi, mociuté verkia. Ir iSvezé... Dieve, Dieve, kokia buvo
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Juozo Kaupinio darbo kryzius Capliky sodybos vietoje 2007 m.

sunki kelioné, mus i8vez¢ 18 vasario, o vietoje buvom kovo penkta.
Net koju iStiest negal¢jom, Zmogus ant zmogaus. | tualeta retkarciais
mus, vaikus, iSleisdavo po vagonais, tai mes prisigrabojam sniego,
gert labai noré¢jom, duonos, laSiniy, mésos kokios tai visi tur¢jo,
o gert — nieko, labai mus troskino, atsineSam sniego, atleidZziam ir
geriam... Nepaprastai sunki kelioné buvo, mus nuvez¢ pirma | Permés
sriti, ten nebuvo viety, tai atveze i Sverdlovska, o i§ ten dar | Rytus,
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1 Naujaja Lialia, ten buvo celiuliozés ir popieriaus fabrikai... Bet dar
blogiau buvo, kai po pusantry mety mus iSveze | Sverdlovska, | kaima
Ceriomucha, ten nieko nebuvo, tik miskas ir $achtos. Ir badas. Naujo-
joj Lialioj tai mes, buidavo, einam prie turgaus, alkani vaikai, rankytes
atkise, tai gaudavom tokiu lepiosky su kopiistais, o Ceriomuchoj buvo
tikras badas. Dvejis metus buvo toks badas, kad niekas negalvojo apie
koki moksla ar ka, tik galvojai, kad Siandien dar gyvas, o rytoj kaZzin.
Buvo Salia miisy, tame paciame barake tokios dvi Zemaités mergaites,
seserys ir jos nieko nieko neturi, ir mir¢ abi, prie§ mirtj prase¢ — du-
okit duonos nors kasneli... Kiekviena diena buvo tarp gyvenimo ir
mirties... AS jau buvau prie mirties, nes buvom penki vaikai, mama
viena, mociuté mir¢, ir viena miis sesuté ten gimé ir mire, labai sunku
buvo, mes visi atgulém, tai syki komendantas sako — reikia gelbéti,
kazka daryti su ta Seima, tai mane paémé i internata. Internate mes ir
mokinomés ir dirbome. Berniukai tinkavo, mes nesiojom skiedini, a§
dabar zitrriu — viska statybose kelia kranai, o mes viska neSiojom su
nestuvais, labai sunku buvo, bet badas jau ne toks, jau buvo gal 1948
metai... Po Stalino mirties visiems buvo lengviau, jau davé uzdirbti,
galéjai §io to nusipirkti. Toje Ceriomuchoje gyveno vieni tremtiniai
Vasara buvo gryby, uogy, mes rinkom, brukniy labai buvo, o baravyky
tai nelabai, bet mes rinkom visokius grybus, visus, visus. Ir gerai buvo,
nuo gryby niekas neapsirgo...

Mus turé¢jo iSvezt 1940-ais metais, buvom tada sarasuose, bet
nespe¢jo, nes uzéjo karas. Tai karui baigiantis, kai vel artéjo rusai, tévas
paruose ratus ir arklj, sako sédam ir vaziuojam, bégam jau { Vakarus,
tévas gi dirbo urédijoje buhalteriu, jau Zinojo, kad gerai nebus. O
mama sako — niekur a§ nevaziuosiu, dar buvo mociute, tai ji mane taip
guodeé tada: kur mes pabégsim — a$ sena, o tu dar durna, dar vaikas...
O, matyt, reikéjo beégti. Toks likimas®.

Pasakojimq uzrasé Henrikas Gudavicius,
2007, sausis
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,Drapokai buvo sepcynialopiai ir
devynialopiai poriniai”

Pasakoja Vytautas Slaminis,
gimgs 1945 m., gyvena Subartoniy kaime

Siaudai nu rugiu, jiej yra specialiai kuliami, kiilé buvo tokia,
ca deng¢ Sitom dzvikiilém, Zinau, dzvikilém ir vadzina, su pjautuvu
daugiausia dél Sito pjaudavo. Rugiam buvo specialiai pjauc ir arkling,
pradzioj koliikio, toki buvo keturi grébliai stovejo ir sukos, buvo
tokia Soni rankena, nusistato, an kurio gréblio kad mest, nustacysi,
pavyzdziui, an antro — meta an antro, nustacysi an trecio — an trecio,
tokis yra, tas gréblys ataina, atsivercia tokis in apaciy, pro ty pralanda
ir nuk stalo numeta, toki lakioja dalgiai ir pjauna, juos cik nupjauna
ir numeéto, grébliai buvo gelaziniai, bet cik buvo medzis dasuktas dz-
viem varztais.

AS turu ir Sienapjovi, kasamy turu arklinj, SieCkarniy turu
rankinj uzsienietiSky — dzidziulé, vokiska... Ju buvo vieninis ir pori-
nis. Porinis — buvo tokis kablys, cia ajo in paci pliigy ir paskui tokia
rankena, ir toki buvo nustacyci dantukai, nusistato ta rankena, pas
mani net yra ir tas pliigas porinis... Ir drapokai buvo sepcynialopiai ir
devynialopiai poriniai, penkialopiai buvo vieniniai, juos daro ir dabar,
a8 va, pavyzdZiui, turu penkialopi, vienam arkliu — priekin dzvi lopos,
uzpakalin trys... Pas mani yra ir vieniniai pliigai, trys, poriniai gal du
vienakorpusiai ir porinis yra dzvivagis... Arkli laikom, visky apsidyr-
bam su arkliu, va gréblys vienam arkliu, dzviem ir nebiina, Situoj ana
paimi rankenu, nusistatai auks¢i, kokio aukscio kad ait Sakés, o va
Situoj va injiingi pavary, ir traukia arklys — ir Sieny, ir Siaudus — visky
su juoj. Ca akécios, medzings, Situos tai kalvis apkalé strypus, o visy
medzi a$ pats pasdariau. Ca va Sienapjove yra arkling, ca va seédéc ir
arklius kéravoc, ca dzviem arkliam. Ca bulbiy kasama, ca nusistato
gylis, iki galo nustiimsi, labai giliai ais, jei jau giliai biilbés pasodzyta,
sumestos giliai Zameén, iSvis bilbes pavirSiai sodzinam, va paskui
vagojimo pligelis yra, an arklio, jei arklys gerai pripratis dyrbc, tai
jis aina vagu, o Sic va reguliuojas, jeigu placiai pasodzyta vagos, tai
placiai Situos iSskeci.
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Keliam valyc nuog sniego Ziemy tai va mano padaryta pas
va §ity kaimyny yra, mes naudojameés juom, sniego valytuvas — tep
vadzinam, a$ pats sumislinau, anksciau nebuvo, griZis 1§ Druskinyky...
Vienu tarpu buldozeris sugedo, ir raikia dasve$¢ in objekty mumiem
medZiagos, tai as pac ir sumislinau, pasémiau lantas, an kreizos apsip-
joviau, apkaliau, jiej pasizilir¢j, pasiziiiréj, sako —neZinia kap cia isais,
vienykart pertrauke, nuémé koki dzvideSimc centimetry, grizo dar
Zamiau nuémeé, su traktorium tysé, o ca tai su arkliu traukiam, paskui
mes dar susédom an jo ir dar daugiau apspaudém, ir i§sivalém keliy,
parsivezém medziagas, tur¢jom darbo. O kadu a$ parajau ca, mumiem
raikia pastoviai, kad bt kelias nuvalytas, vieny dzieny traukia vienas,
kap sniegci, kity dzieny traukiam kitas, mes ty trikampi valytuvy
sukalj, jis padarytas tep, ir ca yra tokis kablys i8aina, ca uZsikabina, ir
Ji traukia arklys, nuvalo keliy.

Uzrasée Romas Norkiinas
Uzrasyta 2006 mety lapkricio ménesji
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,Miesti as negaliu buc...”

Pasakoja Lioné Skerliené,
gimusi 1945 metais, gyvenanti PagilSio kaime

Buvo kluonas va tokis dzidelis, bet kap anksciau griové ir tary-
binis vis staté, taigi paéme, paliko ty ty mazuky... Ca pas Slaminius
ir pas mus juodas arklys. Arkliu vadzinam, daugiau niekap. Dar aci-
menu tévukas tur¢jo toki, ne geltonas, tokis Sviesesnis arklys, tai buvo
griausmas, o ty laidai, aukSta itampa, jis nuvedé po lietaus, ir arklj
uzmuse... Grabalka ca, griabiam Sieny, Saudus. Suvaro voly, pakeli ir
vel toliau vazuoji — kur ty su grébliu sugrébsi! Ca jau sena labai, vis
geriau, anksciau su grébliais... Grikiai? Kad ju, grikiy, dabar niekas...
Tep lauki palieka ir aparia, dartés jau niekas net nekloja. Kulia, iSkulia
ir palieka. Ir vo dartés ana lauki stovi, nebent kas pakloc ar avis laiko,
tai gal avys kartais ¢éda. Kad pas mus ca gal nelabai s¢jo grikus, dartés
va kazkap pradé¢jo po biski, gal kad tos iSmokos — daugiau moka, tai
s¢ja. Yra kvietrugiai vasariniai ir Zieminiai, tai vasarinius jau pavasari
s€ja, jau po sniego, o zieminiai tai va rudeni pasis¢ja, ir jie neissSala,
nieko. Mes tai irgi turéjom pasis€ji vasariniy, jie biski nu veliau gal ir
prinoksta, bet irgi nuo ory priklauso... Ir tvartas, ir tokiy lauko vyrtuvi
pasdarém, tai gyvuliam mes iSsiverdam jau arciau tvarto ir visky. Ca
taigi tévukas pasistaté pirmiausia, zinokit, tvarty, ty gyvuliai buvo,
o §itoj puséj gyveno, kol $ity namy... Sieno turim, nu, tai vis viena
pasruoSiam — karves dzvi turim. Oi §lapia, ana palyja, tai mes tynais
vasary kiaulas iSlaidziam tam darzi, klojam tai kvietrugiais, rugiais,
kvieciais. Kvieciy va tuos, kap iSkulia, tai va klojam, perziem tai
jie mésli, tai jie supiina vis vien... Oi, daug darby kaimi, gyva pekla
vasary biina! Mes irgi buvom miestie¢iai, Vylniui gi, o paskui mama
silpna, tai grizom. Mama numiré¢ — likom. Mama miesti nenoréjo, vi-
ena labai daug mety gyveno, gal dzvideSim mety viena gyveno, kap
tevukas numire. Laiké ir arkli, ir dzvi karves laiké netgi viena. Miré¢
aStuoniasdesimt vieny mety. Zikien¢. Miesti a§ negaliu biic... Apy-
nys va — nupjoviau, nu, jau cie apyniai, tai a§ nezinau — vo gi va visa
Sita tvora buvo Sicia, palei langy, ir nezinom, i§ kur jie cia mumiem
uzsiveis¢, visa tvora buvo vasary uzaugus, ca kap gyvatvoré buvo, o
Sitas tai ir an lango ir visur jis ca va net kur inkopis buvo, yra ana ty
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ir vynuoge... Ca va kregzdutiy kiek buvo, gal trisdesim lizdy susiviji,
vargses, jau dartes liko vienas ar kitas namelis, Siemet kazkap mazai
vijos, labai karSta buvo, ir jos niekap negal¢jo, nukrisdavo vis, kiek
sunesa, ciek nukrenta... Ar neiSnesioja vanagai visty? Oi neSioja, kur
ju nenesios velnias, biina. Kokiy graziy visty man sodi uzmusé! Mano
piikuota tokia buvo, su kuodu grazuolé. Ky padarysi, dar penki gaid-
ziai yra, dzideli, grazis, seni jau ir jaunikliai, a§ paci juos prizilirau,
kad iSsiperét vista, bet kad nelabai daug iSiajo, gal keturi i8iajo ciktai...
Va dar Zasy turu, auginu, iSsiper¢jo, dzideli kiauSiniai, jos daugiau
zoliaédeés, Zasys geriau, negu $itos va vistos... Senos obelys, seni med-
ziai...

Uzrasyta 2006 mety lapkricio ménesj
Uzrasée Romas Norkiinas
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»,3yvenimas visas su kirviu”

Pasakoja Algis Milius,
gimgs 1966 metais Subartoniy kaime

..Jai niekas neduoda trisdesim trijy metu. Cigonai noréjo mai-
nyc, ¢igonas vienas atajo ir pasaké — yra vienetai tokiy arkliy, kurie
turéty tokius dancis, jie iSkris, bet néra nei uzédy, nieko, ty kazkoki
kitoki, kap ty juos vadzina — smaliniai, saké, lygtai. DeSim arkliy Sub-
artonyse — pas Kindari, pas Jony Skerlj, Slaminis irgi turi, Antanavicius
turi, abudu broliai Gaidukeviciai, paskui Tadas Gaidukevicius, jis pa-
lei kapus gyvena, turi, paskui Kisielius Mindaugas turi, paskui Ziikas
Viktoras, pas mani yra, Jonas Kvaraciejus turi arkli, nu ir viskas, tai
desim arkliy yra. Kindaris geriausia nusmano aplink arklius.

Uzsiimingju, visky darau, pavésines statom, rentinius Suliniy
— apvadus, metras dvidesim du, vidaus standartas, aina an va Sity ziedy
senovisky, astuoniasde$im penki centimetrai auksc¢io. Stogas — va Sitas
su viskuo, su stogu, su voluku, viskas, cik kad rankeny nedarau — pen-
ki Simtai. Man uZtenka, a§ kaiman gyvendamas pragyvenu. Darbo tai
yra. Va pirmiausia tai raikia iSsidziovyc mediena. Tai jy iSdziovini,
nuabliuoji, nuslifuoji. Daugiausia va tos vetrinés iSsipjauscyc labai
sunku, ba rankom: su pieluki kol iSpjaustai, iSsipaiSai — iSsipjaustai.
Cia nedarytas pozas... AS turu toki kirvi, va kokis jisai, va inkerci su
Situoj, senoviskas, inkerci, po to su Situo va gi, kitu pusi, iSskaptuoji,
kapoji — tokis ravelis i$aina pozinimo. AS§ ji jum galiu padovanoc, savo
jis atgyvenis, daro ,.husvarnos” dar pozus, medzio kirtiklis jis vadzi-
nas. Tuoj a8 jum parodzysu, kap su Situom kirviu dyrba, cia dar mano
tevo kirvis. Cia labai paprasta, paimi medzio viduri, kad bt per viduri,
ir va Sitep nusbrézi per visy. Geriausia tai paimi $nitiro, an $nidiro i$
peciaus angliy, inbruki, inbruki, poks¢, atlaidai, ir lienka zymeé.
Pusinés — geriausios anglys. Arba apdegini pusini koki nor daikty,
apdegini ir paskui $niiiry intrini, intrini, intempi, i§ virSaus palaidai.
TaSos labai gerai — va Sitep ir va Sitep va tasos, o paskui va ty viety su
Situ vedzegu, ir va §itos vietos iSsiima. Cia néra kas padaryc — pozas.

AS irgi turu va stogo dangai, irgi lantom, skaldoma mediena
ilgiau laiko... O jo jo jo joi, geriausiai skyla Zinot kadu? Ziemos
mediena, ziemy, kadu medzis insalis biina: kap skélei, tep triiks. IS
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karto pasakysi an medzio, jau macyc an medzio miski, ar jis skils.
Palaukés medzis — jis niekad nebus skalus, raikia vidurio misko ir kad
medzis buty koki penkiasdeSim mety, SeSiasdeSim mety, raikia, kad
biity mediena Serdzynga. Ziemy geriausia skaldzyc.Yra toki pleistai,
medziniai biina, yra ir senoviski metaliniai padaryci. Ir ciktai biski,
ir ziurék mazdaug, pagal inlinkimy, oi gerai aina, a$ juy priskaldis!
Nesukta mediena turi biic, raikia ziiiréc, kad bt cik virSuj Sakos. Cik
inskélei kas metras, cia inskeélet, pleisty inkalei ir paskui cik i§ galo, cik
SniokS¢ — ir nuvej. Pleistus gali pats pasdaryc, i§ pagaluky nedzideliy,
nutaSai plonai. Mani senas Zmogus iSmokino, kap su medziu dyrbc,
Jjau amziny atilsy, jis visy gyvenimy su medienu, Antanevicius tokis, jo
pravardé buvo Debesys, subartoniskis. Seseriai namy stat¢ Merkinén,
cia kiek pristacyta jo rankom. Su tévuku, amzZiny atilsy, rastus iStaSém
va Situs, jisai atajo — va Sitas ir Sitas, sako, laikis tau mediena.Tai sakau
— jis mani iSmokino. Atsipjauna, uzsitaso, inskeli ir pradedzi kalc tep
kas metry, oi, gerai triiksta Ziemuy, tai ky tu — aina, kap su gateriu gali
iSvaryc! AS tai galiu su kirviu iStaSyc kap gateriu iSpjauta, gyveni-
mas visas su kirviu. Su tévuku daug statém, Zinau, jis daug ko mani
mokino, ne visky d¢jaus galvon, dar kap pagalvoji — biski negerai,
pats iSsavj raikia mokycis. Merkinén draugelis gyvena, irgi prie me-
dienos nori, su medienu dyrbc, dyrbk, sakau, ciktai kad rankos lipty
prie jos.

Citnys Juozas, daug mety jau jam, bet jis dar aina, vos paaina,
jau, zZinokit, mazai girdzi, vos paaina, jam cia suvaryci varztai Siton
kojon, bet jis Zvejys tokis uzkietéjis, kad nuo seny laiky. Jis tep su
meskeri nesédzi, gaudo senoviSkai, kap senovén gaudé venteriais,
biidavo. Toki — raguociais vadzydavo, i$siskecia cia toki sparnai ir su-
sistato, tai jis su tais gaudo, jis pats visky daro, ty tai sakau. Geloviné.
Citnys ty gyvena, ty cik du gyventojai likj. Oi, sakau, uzkietéjis
zvejys. Jis iSais an lauko, an kiemo, apsidairo — jis an aZaro neis...
Arba jis pasiziréjo — ainu, sako, turi biic Zuvies. Ot ty tai Zmogus, ju
ty pakaleinia i§ pakaleinios seka. O jis seniau miski @ikin dyrbo, buvo
meistru, smaly surinkinédavo, jis turéjo savo Zmones.

Uzrasyta 2007 metais, sunokus riesutams.
Uzrasée Romas Norkiinas
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Didieji vandenys

Pasakoja Dana Gaidukeviciené,
65 mety amZiaus, gyvenanti Subartoniy kaime.

Anksciau darbai buvo, tai nebuvo galimybiy iSvazuoc. Tai vaikai
pamatai, visai ne tas vaizdas. Televizorius arba nuotrauka kokia, tai
pasizilirai, tai visai ne taip isivaizduoji, kas yra toj jura. AS isivaizdavau,
kad jura, nu tai kaip koksai aZeras. Va, bangos. Bet kai vaZavo vaikai
ekskursijon, as juokais émiau ir pasakiau: ,,Vaikai, nusivezkit ir mani prie
juros.” AS sakau: ,,Numirsiu ir jiros nematysiu.* Tai jos, aniikés mano,
nuvejo pas mokytoju, pasaké. Mokytoja sako: ,,Tegul vazuoja mociute,
smagiau bus visiem.* Taigi ir iSvazavom. Vazavom, ir ta kelioné¢ buvo
labai idomi, ir tas muziejus buvo labai idomus. Man viskas buvo idomu,
nes a$ buvau nieko nemacius. Nuvazavau tep, kap, atrodo, uzsienin. AS
isivaizdavau, kad kaZkur, neZinau, pakilau dangun ir skrajoju kazkur
padebesiais. Jézus, kap buvo grazu! Pirmiausia, kap ajom par ty miskelj,
tokis garsas, tokis SniokStimas, oSimas. Atrode, visas miskas draba, kap
toj jura oSia. Atrodé, kad toj jiira praris mus. AS vis vien neisivaizdavau,
kas ty darosi. Ty gal iSvis baisu bus ir prieit. O kai uZlipom laipteliais ant
to kranto, tai atsistojau ir as, ir zilir¢jau, ir mano net aSaros iSbyr¢jo. I8
tos tokios ne tai laimés — nei tai dziaugsmas man, nei kokis kap reginys.
AS ilgai stovéjau. Nubégo ty visi prie tos juros. Ilgai stovéjau. Tokis
jausmas, tokis oSimas, tas kvapas tokis. Lyg tokis kvapas kap visokiy
zoliy, vandenio. Tokis melsvas. Niekaip neatsigroz¢jau jos tuoj groziu.
Ty nebuvo matyt nei galo, nei kraSto. Atrodo, kad Zemés pabaiga tynais.
Kap paziirai ton jiiron, nieko uz jos néra, tikras pasaulio kraStas. Dangus
su jura susilieja — ir viskas. Ir tos bangos tokios aina. Ir dar in vieny krasty,
kap paziirai — saul¢ laidos in vakarus. Tai tie saulés spinduliai krito. Tai ty
jura atrodé kap kokia auksiné. Ty spindéjo tose bangose. Atrod¢ ciek to
aukso, visokiy brangenybiy, kad i$plaus tos bangos ir ant krasto i$nes. Tep
buvo grazu. AS ilgai stovéjau ir Zitir¢jau. Vél pavaiksciojau po paplidimyi,
nusiavus kojas dar. AS kap pazitréjau paveiksléliuosa — visai ne tas. Ne
tas, kas gyvy pamatyc. Kiekvieny daikty ir paciupinét tep. Ir jiry, tep, ir
kiekvieny darbeli. Jei darai ky savo rankom ir nepaciupinéji — dar ne tas,
ne. Kad ir pamatei, kad kazkieno padaryta, bet reikia savo rankom paimc,
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Algirdas ir Dana Gaidukeviciai su anitkais prie
Geguziniy pamaldy altoriaus savo namuose 2004 metais

visai tadu kitaip biina. GriZzom, tai mokytojai pasakiau: ,,Mokytoja, tai
dabar ir mirc galiu. Visos mano svajonés issipilde.* DidZiausia buvo mano
gyvenime dovana, kad suteiké man galimybes iSvazuoc ir pabiic prie
juros. Gyvy jiiry, garlaivius tuos visus. Kranai ty stovi, kap kokie zaislai
pastatyci prie ty laivy. Plaukém ty tuoj laiveliu, kap faina! Kateriu tuoj.
Grazu. Kai grizom atgal, tai mokytoja vis pasakojo apie tas Zemaitijos
lygumas. AS net eiléraS¢ius du sukiirau, vazuodama namo. Turiu.
PrisraSiau, apie kelioni, ky a$ ty dar parasiau. [kvépimas pagavo tiesiog. Ir
dabar, jei kas pasitlyt kokiy keliony, i8kart vaziuotau! Bent kur vaZiuotau.
Labai idomu savo akim paziiiréc to viso vaizdo. Tokis laukimas ir noras
kazky dar pamatyc. AS tep isivaizduoju: jei a$ iSvazavau, tai a$ turiu
pamatyc kazky gero, nuostabaus. Kadu Zmogus pagyvenis, tadu Zzmogus
kitaip pamatai. Kazkokis jausmas, — noris ir Sokc, ir verke, ir dZiaugcis.
Neznai nei kap ty atrodo. Man ta jiira ilgai stovejo akyse. Uzmerkiu akis,
atrodo tos bangos baisios tokios, Sniokscia, stvers zmogy, nunes. Kap per
televizoriy paziiirai, tai tokie laiveliai mazuciai, o ty milZinas. AS ir laivo
gyvo nebuvau maciusi. Galima buvo nuvazuoc visadu, bet ky as Zinau.
Anksciau uz ty darby negalima buvo i§vazuoc. Visas tokis prieraiSumas
prie darbo. Buvo darbas, pareini i§ darbo — gyvuliai. Kol apsiliuobi, tai
Sienai parsivezc, tai Siaudai susiveZc. Tai kapliuoc raikia. Tep viskas, visi
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darbai supuola, ir apie tokj dalyky né nepasvajojom. Ir prisiruoSimas,
neiSeina tep. Kaimi gyvenanc — sunku i§vaziuoc, iSaic sunku. Anksciau a$
visai kitep galvojau. Galvojau, kad dabar namai, ir daugiau nieko neraikia.
Tokia nuomon¢ buvo, kad tep raikia gyvenc. O, pasirodo, visko raikia. Ne
tik darbas, namai, bet ir daugiau. Kap parvaZavau namo, a$ séd¢jau ir
galvojau — kiek mano darby nepadaryta! Kiek a$ galiu dar visko padaryc
to, ky a§ moku. Dabar a§ ir pasdarau daugiau, ko a$ noriu. O anksciau
tai Zidrai laikrodZio, bégioji, kad greiciau darban, kad nepaveluotai.
Anksciau i8vis tokiy dalyky né mokyklose neorganizuodavo. Nebuvo
tokio vieSumo. Atsimenu, aStuonias klases baigiau. Tokis buvo jau mumi
paskucinis jau tas skambutis. Pabaiga mokslo mety. Vienos mergaités
mama mokéjo torty kepc. Tai mes visi susneSém produkty, kokiy
turéjome, ir tai mergaitei indavém. O toj parneS¢ mamai ir iSkepé grazy,
dzidelj torty. Ir visi susédom Nedzingén, dvaro sodan. Tai nusnesém
antklodj. Graziai pastieséme, pasdéjom ty torty, pasikvietém ty savo
mokytojy ir pasédéjom visi. Tokis buvo miis uZbaigimas astuoniy klasiy.
Anksciau nebuvo mados ekskursijos.

Nemuny tai pamatiau pirmuykart, kap sesuo apsivedeé. Ji nutekéjo
in Jonionis. Tai per Nemuny raikéjo visiem vazuoc. Tadu pirmykart
pamatiau Nemuny. Mes vazavom sunkvezimiu, tai buvo labai gerai
matyc. ,,Kokia upé dzidele!” — pradé¢jom réke, kap atvazavom.
Dabar pirmos klasés vaikai daugiau Zino, nei kad pirmiau. Sesés
vyro téviski pamatém. IS SapiegiSkés nutekéjo net in Jonionis, uz
Merkinés. NeZinojom, kad tokis kaimas yra. Merkine tai Merkine,
zinojom ty Merkini, nes anksciau Merkinén visalaik vazuodavo
apsipirkc. Sity Zydu biidavo kioskeliai senais laikais, tai jie visko
tur¢jo. Sako, biidavo, paskinko arklius tévai, palieka mus visus vaikus
namie. Brolis vyresnis buvo ir sesuoj. Sakydavo: ,,Paziirékit namuy,
mes vazuojam Merkinén apspirkc®. Dar ko parsduoc, kiauSiniy. Ar
ty mainydavo, ar kap nors ty ir parsivezdavo vél. Nors sesuoj ir antra
buvo pagal Seimos narf, bet ji pirma iStekéjo, o paskui mano su broliu
vestuveés kartu buvo. AS pas seser] tankiai lankydavaus, su dviraciu
vis vazuodavau. Nebuvo nei autobusy, nei masiny. O subartoniskis
mani rado! Ty Sokiuos atvazavo ieSkoc mergy. Ty, Meskuciuose,
buvo kultliros namai padaryci — tokie dzideli. Ir visi verZési in tuos
spektaklius visokius. Tep ir a$ in Subartonis atitekéjau.

Uzrasé Evelina Burzinskiené
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,Cia a8 — Rudaitiené”

Pasakoja Viktorija Stankeviciuté — Rudaitiené, gimusi 1919
m., Traky vals€iuje, netoli Semeliskiy baznytkaimio. IStekéjusi gyve-
no Braziuky valséiuje, Lusnos kaime, netoli Sakiy. Po karo gyvena
Parudnios kaime.

Mes tai Cia nevietiniai, mus per kara Cia atitrémé — vokieciai
atvezé... Kai mes gyvenom Sakiy rajone, nu i tenai kaip uzéjo rusas
keturiasdeSimtais metais, tai prie vokiefiy rubeziaus buvo daug
vokieCiy gyventoju, o kaip rusas tiktai uzéme Lietuva, tai vokieciai
visi i§vaziavo 1 Vokietija, nu viska iSsiveze, tik trobesius, Zemg paliko,
o rusas, kur mes gyvenom netoli Sakiy, ten pustre¢io vals¢iaus padaré
paligona, 1 mus visus i$ ten, i$ to pustre¢io valsCiaus i§vezé i pasieni,
tenai { pabégusiy vokie¢iy namus. Tenai apgyvendino, kas ¢ia zinojo,
kad cia kitaip bus, galvok negalvok, kitaip nebus, valdzia tai tvarko, o
gyvuliy vokieciai nepaliko, o mes savo gyvulius nusivarém, savo
viska, tenai 1 aps¢jom, sutvarkem viska... Bet vokietys iSvaré rusa,
karas prasid¢jo, an pacio rubeziaus, matém, kaip prasid¢jo karas —
vidurnakt sviediniai raudoni tiktai ritasi i§ Vokietijos, jau gaisrai,
gaisrai, gaisrai, ir léktuvy tai Simtai, gal vienas prie kito, net zemé
dreba, ir prad¢jo bombarduot, kaip dave vokietys, nesp¢jo bégt rusai,
iSklojo juos ten ir i§vijo i§ itvirtinimy. Pabuvom taip dar iki rudenio,
bet paréjo savininkas vokietys i mis viska paéme — i karve, 1 arklj, 1
zasy turéjau gal dvideSimt, 1 vistas, 1 kiaules, paréjo, viska suraseé i
pasaké, nuo Sios dienos viskas nebe tavo, tokia tvarka buvo vokieciy,
nieko nepadarysi, viska atémé i1 pasaké — dirbk, nesipriesyk ligi paskir-
to laiko. Dar buvo miusy tiktai dviejy ménesiy mergaité pirmutine, dar
mes jauni buvom, a§ prad¢jau verkt, tai vokietys sako: nieko, neverk,
bus jum uz viska atlyginta. Nu i viena vakara atvaziavo dvi padvados
1 kiema 1 kraukis, tik vieng centneri leista i§ maisto paimti, tai papjo-
viau pora zasy, ten kiauSiniy, ten $io to kelionei jau pasiémiau ir an
vezimo susikroviau, o an rytojaus até¢jo su arkliais, pakinké i veza, bet
kur veza 1 nezinom, Sitaip vyras sako, pasiimk kur geriausius daiktus,
nu i§ drabuziy, susidék { viena mai$a i matysim, jeigu ves i Vokietija,
tai nevaziuosim, ale tu, sako, grébk vaika, o as tuos drabuZius 1 bégsim,
kur akys neSa, o { Vokietija nevaziuosim, o jeigu toliau i Lietuva ves,
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tai vaziuosim. Bet vaZiavo i Lietuva tolyn. Davaziavom Sakius, tai
Sakiuose aStuoni $imtai tokiy kaip mes buvo, Saltinas didziausias, o
kiekviena Seima po dvi padvadas, tai kur tu... I atvezé { GiZus, tenai tie
pastotininkai mus iSmeté i nuvaziavo { namus, o mus | mokykla su
vaikais, o vyrai lieka prie savo daikty an kiemo. O mokykloj Sitiek
Zmoniy, i be Sviesy buvo uz tai, kad bombarduoja, patamse, tai vieni
ligoniai, kiti mazi vaikai, tai mano mergaité, visa nakti an ranky
neislaikysi, ¢ia pilna Zmoniy vienas prie kito, tai pasidéjau an grindy
1 Sitaip aprémiau pati savimi i8 virSaus, kad nesuminty kas. Nu 1 paski-
au, kita nakti, nakvojom jau Udrijoj, uz Alytaus, tai tenai jau Zmonés
pasitiko, bidonai pieno S$ilto, vandenio karSto, arbatos, i mokykla
didelé, buvo ten Siaudy priklota. Jau Udrijoj Sauke, o dokumenty mes
netur¢jom jokiy, kas i§ tokio ar tokio valsCiaus — i tokj 1 toki valsciy
skiria, Slaviky buvo vals¢ius prie Vokietijos, tai | Alytaus rajona, o ¢ia
gi buvo Alytaus rajonas tada, tai { Alytaus rajona, MontviliSkiy kaima,
1 LukoSevicienes tke. Nu i paskiau atvaziavo pastote, i atveze i ta iike,
o ta naktj prie§ miisy atvezima vokietys i§vez¢ lenkus { barakus, o mus
an lenky tke i atvezé, teisybé — kaip dvaras, SeSiasdeSimt hektary
zemes, trys karves, du arkliai 1 aviy, 1 kiauliy, 1 visko, pilnas kluonas
prikrautas javo, 1 pasaké — dabar viskas jis, ne tiktai kas, ale o kaip
dabar plyta pakrauta i puodai an plytos stovi, i viskas, viskas, Zmoniy
pasiruoSta. Gyveno, o naktj iSveZé juos, o mus atvezé. Nu pabuvom
savaite kita, o vokietys buvo sumangs lenkus susaudyt kaip zZydus, bet
Amerika , Anglija uzprotestavo, neleido, tai paskiau paleido lenkus i$
baraky — eikit kur norit, tiktai namo neikit. O kur jie eis, 1 par¢jo savo
ukeén, par¢jo, tai ka gi, jie nekalti 1 mes nekalti, miis viskas tenai, prie
rubeziaus, liko, o €ia juy viska mums davé, o dabar jie teisés neturi
jokios, jie jau be teisés kaip Zydai yra, nu bet sakom Sitaip — gyvenkim
sykiu 1 viskas, karas amzZinai nesitgs, bus kokia tvarka. Nu pabuvo gal
savaitg, kita 1 ne, toj sené sako — a$ nebe gaspadiné i a$ ¢ia nebusiu, as
kaip kampinyke nebiisiu, ka jau duosit, tai duokit, o mes nebiisim ¢ia.
Nu tai tada paskerdém kiaulg, pusiau pasidalinom, i grudy, i visko, jie
iSvaziavo pas gimines ar kur ten, o mes likom. Nu tai ka, kiek mes ,
pusantry gal mety pabuvom, i rusas i$vijo vokieti, vel frontas, vokieti
i8vijo, o ikés savinikai paréjo, jau tie lenkai, apsistojo visai netoli pas
kaimynus, tik namo neina, ale pas kaimynus btina — laukia pabaigos
jau. Tai a$ nuvejau, jis, sakau, eikit namo i vis tiek jau mum ne vieta,
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jau dabar jus valdZia. Tai toj sené pasake — jus niekur neiSeisit, mano
zmones pasamdyti jus suSaudys, vo, sako... A§ lenkiSkai moku kalbét,
tai su jais lenkiSkai kalbu, o vyras mano tik lietuviskai kalbé&jo, tai
sako tavegs mums gaila, bet neatskirsim, sako. O buvo atveZta pas mus
rusy Seima i§ baraky, vokieciai atvez¢ ir liepé maitint, i buvo mergaiteé
SeSiy mety, toj mergaité béga mane pasitikt — chaziaiska, ne idi damoj,
ne idi, ne idi damoj, chaziaina ubili i tebia ubjut. Manau sau, jeigu
uzmusé jau ji, tegu uZzmusa i mane — nu, tai ka dabar a§ svetimam
kraste, nei namy, nei nieko, kur dabar dingsi. Nu, i tada parbégau
namo, bet jo, savo vyro, nei uzmusto, nei gyvo nematau, o vaikas guli
lopSy taip, tai vyras greit atgal pas mane atbégo per langa, o uz lango
rugiai buvo. Kaip jau atéjo tie su ginklais, tai jis per langa i8Soko, per
rugius i pasislépé rugiuose, o dabar atbégo — grébk vaika 1 bégam. Tai
nepaémém nei duonos plutukés, nei skarytés an galvos, nei nieko,
nieko, taip kaip stovim, tik vaika paémiau i iSbégom. Atbégom {
MasaliSke, ¢ia Masaliskéj jau lietuviai, o tenai visas kaimas buvo
lenky. O ¢ia frontas ¢jo, tai visi tik vaZiuoja ten prie ezero i§ namy
vezimais — i§ Merkinés, 1§ visur vaziuoja, nu o mes neturim nei kuom
vaziuot, nei ka valgyt, nei kur eit. Paskiau prie Zmoniy prisiglaudém i
mes ten prie to eZero nuvaziavom, tai vienas valgyt dave, tai kitas val-
gyt dave, kol frontas peréjo. Jau visi skirstos | savo namus, 0 mes ne-
turim namy nei nieko, 1 paskui viena moteriské sako — vaziuojam pas
mus, sako — nu, jauni, nemirsit badu, dabar pati rugiapjite, eisit, sako,
pas zmones, dirbsit i uzsidirbsit, nu, i taip pas Zalnierauskiene
Veronika i§ Gudakiemio, nu, pabuvom kiek. Nu, i paskiau vel, nu, is-
torija tokia, vél toks irgi atveztas Zmogus | Nedzingg buvo. Be kojos
buvo, tai tas atvaziavo prasyt, sako — vaziuojam pas mane. Zaveckas.
Bet jis irgi atveZtas buvo | Nedzingés dvara, nes ponai dingg buvo.
Ponai nesugrizo i ta dvara, i dabar ty pony néra, dingg, nu tai ten kiek
pabuvom. Paskui vadinami tie jau partizanai. Vieni partizanai, o kiti
jau stribai, rusai eina jy gaudyt, nu, karas toksai eina — Sitie miske, o
Sitie.. Ir atéjo i§ vieny namy, i§ MasaliSkiy motina, keturi jos siinai,
visi 18¢j¢ 1 miska, visi jau partizanaut, tai atéjo ju motina, sako — eikit
1ju namus tenai 1 biikit, tai, sako, gal nors namai liks, kai gyvens kas
nors. Nu, mes nuvaziavom tenai, tai nakti ateina Sitiej miSkiniai, pa-
sistato kulkosvaidzius netoli namy, gasdina rusus, Saudo, o diena eina
rusai, ateina, tai kaip tu, sako, ¢ia bandity namuose gyveni — i tave
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nesusaudo, tai turi ry$i. AreStavo i vare, 1 visaip, 1 paskiau graziai prase
— nebukit bandity namuose, kitaip, sako, nebus gerai. AS rusiskai
moku, tai jiem aiskinu, kad mes visai neturim savo namy, mes neturim
kur gyvent, o tie sako — kur norit eikit, bet iSeikit i§ ty namy. Tada to-
kia i§ Gudakiemio kita Zalnierauskiené atéjo, jau jie komunistai, vyras
jos strebitelis — tas ir tie jau negali biit, juos ten susaudys, eikit | miis
namus. Nu persikraustém tenai, per Ziema pabuvom, pavasarj teip jau
as ten stakles isidéjau i duona uzmais$iau, jau viskas, gyvenam, kaip
jau reikia, bet atéjo teip saulei leidZiantis du vyrai — sako kraustykités
18 Sity namy, sako: mes uZimam, ginkluoti atéjo. Nu, 1 kur dabar eit? O
kaip tik gimgs buvo i antras vaikas, dar lopSy, Ziema tik gimgs, gal
dviejy ménesiy. Buvo miis mergaité maziuké i dar tas vaikas mazas,
nu tai vyras uz vieno galo lopsio, a$ uz kito, o mergaitg uZ rankos 1 pas
kaimyna i$¢jom. Atsisukam — visi trobesiai liepsnoja, padegé visus
trobesius, ¢ia padege, kad jau komunisty namai, o ten rusai padege,
kur mes anks¢iau buvom — 1 tenai nér, i ¢ia jau ugnim paleido. Nu tai
paskiau i§vezty Zmoniy namai buvo, tai ten mergaités tokios gyveno,
tai pas tas mergaites pabuvom kiek susikraustg, graZiai gyvenom su
jom. Viskas, gyvenam. Nu, bet paskiau pas jas miskiniai tie jau...
Mergaités gyvena, o ten bernai tie visokie ateina naktimis, tai jie ten 1
geria, 1 baliavoja, 1 viska. O uZeis rusai, tai visiem galas bus. I paskiau
galy gale jau jie 1 bunkerj tenai pasidaré, jau tie partizanai, vieng dieng
jau jie ten kasa kluoni, Siaudus iSverté, viska, kasa Zeme, daro bunker,
Gudakiemy, nu, ir tos mergos sargyba ¢jo. Paskui atbéga, sako: jau
zuve mes, sako, rusai supa. Ziema $aléiai, kluonas atdaras, bet tiem
rusam ne galvoj buvo i kluona, jie susalg, jie visi suéjo i kambari, ten
1 virtuve, o as rusisSkai sakau — a, sveciai, jau Cia a$ apie juos, nu, sako,
jeigu sveciai, tai bonka statyk, sakau — galima, o mes tur¢jom sama-
gono i$sivarg, va, as jiem an stalo. Tos mergos ten laSiniy papjauste, tai
dar albuma atnes¢ rodyt, o Siti i§ kluono kaip bégo, tai pabégo, paliko
1 ginklus an grendymo, i milines savo, viska 1 i§bégo. I tadu tai viena
toj merga i a§ bovinam tuos rusus, o kita viska sumeté | duobg i
Siaudais uzmete, nu, 1 i$¢jo gerai. Bet paskiau vél partizanai sugriZo,
vel pasidaré biinkerj — nu, vis tiek su vaikais mum jau ne gyvenimas.
Tada vyras i18¢jo jieSkot vietos kur nors kitur, nu i surado ¢ia. O ¢ia
buvo maliinas §itoj vietoj, &ia buvo Zydo malinas. Zydus tuos i$Saudé.
Solomas, to Solomo buvo ¢ia vienuolika hektary zemés i malinas. O
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paskui vokieciai juos suSaudé. Tai paskui vienas dar maltinininkas
buvo, tokis Kubilius, i§ Merkinés, malé, bet zmonés skundés tiem
miskiniam, tai i§vijo. Viena i§vijo maliinininka, kitas buvo, kita i§vijo,
o paskiau ¢ia kaimynai $itq pe€iy sugriove, langus iSéme, tuscia Cia
buvo. I girininkija tus¢ia buvo. Tai vyras nu¢jo, pazitr¢jo: ligi pavasa-
rio pabiisim, o pavasarj vél kur nors kaip nors. Nu, i buvo kaimynas
Cia, pas kaimyna paklausé, o, sako — dabar nieko néra, niekas i nepre-
tenduoja i ta maliina, tai eik, sako, ten i tvarkykis kaip nors. Cia buvo
didelis priestatas kitas, ten Sone mal¢, o auks¢iau buvo i1 kruopalnia, i
viskas, o paskiau jau ten taip tik malé jau prasta malima duonai i gyvu-
liam. Virtuvej stikla idéjom, viena kambariuka susitvarkém, cia
susikraustém. Nu 1 vyras geras rankas turéjo i pats tais¢, taisé po biski
ta maliing 1 sutais€, pradéjo malti. I paskiau pataisém 1 daugiau jau to
namo. Bet vis tiek — valdiSkas, tada valdziai jau an kvity sumali, tai
surenki gridus, tai atlyginima moka jau. O griidus valdZiai reikia {
sandelj ,,dastatyt” jau tenai, nu, 1 taip jau visy neatiduodi, bo tas darbas
sunkus, tas menkas mallinas, nepragyvensi i§ to atlyginimo, tai su-
kombinuoja i sau an duonos — ten $iaip taip, nu, i gyvenam. O Zmoném
neitiksi — pradéjo skuysti miSkiniam, kad jau 1 Sitas negeras
maliinininkas. Nu, o Zmones jau vez¢é tada i Sibira labai, tai Zmonés
visi ir i toli, ty maliiny nebuvo, tai vaziuodavo ¢ia, po savaitei stovéjo,
lauké, kad tik susimalti. Taip griidy veZtis neduoda, miltus leidzia
veztis 1 Sibira, o gridy — ne, nu tai kiekvienas nori susimalt, neZino
katra ves, nu, tai lauké 1 malési. Tai paskiau jau mano vyras sako kai-
mynu, sako: a§ malsiu dieng i malsiu an kvity, o nakti, sako, eik tu
malti Zzmoném, kad daugiau sumalt. Zmongs laukia, tai reikia diena
naktj dirbti, o pats nepajége. Nu, i atéjo tas kaimynas naktj. Viena
nakt] malé, kita nakt]{ malé — 1 paskiau vél atéjo. Jau gulé¢jom, atéjo,
sako —ne, §ig nakt] negulékit namie. Sako — gird¢jau ten toks Aleksoniy
kaimynas Sitiem, kaip vadina, banditam skund¢, kad tu labai lupi-
kauni, per daug i§ Zmoniy, tai jie pasaké — gana, vieng iSvijom, kita, o
daugiau nevysim, jau, sako, baigta bus, sako, nereiks nieko, tai sakom:
tai kur dabar mums su vaikais eit naktj, bet nespéjom — dar tas Zmogus
sédéjo ten an suolo, Snekéjo, jau i langa — bar, bar, bar, bar, bar —
beldZia. Atidarau duris — su padvadom atvaziave, ginkluoti. I viska
paéme — buvo bekonas, tai, sako, duok kirvi eisim bekona uZlupt, pa-
daviau kirvi, nu¢jo bekona uzmuse, paskiau duok maisa, ¢ia buvo
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kambariai nesutvarkyti, griidy an grindy pripilta, gridus suséme. I
drabuzius paéme, a$ turéjau batus nusipirkusi, o kur tie, sako, batai,
kur nusipirkai, viskas iSpasakota, padaviau tuos batus i batus paéme,
viska paéme. I vaikai dar mazi, vartosi an lovos i net juokinga, kaip
pats vaikas daing sukuria, sako: ,,A mis viska paémé, a mis viska
paéme, tiktai antis plaukioja ...“ Nu sédZiu i galvoju, katra dabar pirma
Saus — ar mane, ar vyra, ar vaikus — jau kaip negyva sédziu. Viska jau
paéme, i atéjo tas jau juy vyresnis vadas, o tas ne iS toli, paZistamas, i
varda Zinau, su barzda toks — KlimasSauskas Stasys. Tai mano vyras
sako: ,,Stasy, uz ka dabar jis mus baudziat? Juk mes nei politikoj, nei
mes su valdzia, niekur mes, sako, nepriklausom, mes i§ kitur atvezti
buvom, bet mes ne rusai kokie.” ,,A tai, — sako, — atsiprasom, nu, sako,
zmoneém Sitiem nejtiko niekas i nejtiks, tiktai jus per tris dienas iSeikit
1§ Cia, paliekam gyvus, o mes ta malting padegsim.” Nu 1 i§vazZiavo,
iSvaziavo jie, nubeégu | tvarta paZzilirét — tvartas atdaras, da karve yra,
matau duobg¢j bulviy yra, jau bado tokio vis tiek nebus. Bet v¢él atbéga
jau 1S tos puses, kaip jie nuvaZiavo, su prozektoriu pasvieté — kas ¢ia

Viktorija Stankeviciiité — Rudaitiené Sulinio neturi,
todél vandeni semia is Straujos upelio 2007 m.
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vaiks§¢ioja? Sakau ¢ia a§ — Rudaitiené. Tai sako — mes nutarém, kad jiis
nekalti, kaip gyvenot, taip 1 gyvenkit. I sako —niekam nieko nesakykit.
I paliko. At¢jau, vyrui sakau — paliko gyvent, nu, i an rytojaus jis vél
pradéjo malti, 1 viskas. Bet paskiau tas maltinas, jau senas, pagedo,
valdZia neremontuoja, o Sitie partizanai ateina, uZsako — tai penkis
centnerius padaryk, tai kiti atéjo — vél jiem kokius du centnerius
padaryk, o padaryk tu ¢ia po kruopuke! Reikia su valdzia atsiskaityti
— niekaip neiSeina. Paskiau vyras paémeé, pagadino visai ta maliina,
kad ten jau nemoznéty nei pataisyti. Taip 1 liko. Tada atvaziavo
komisija 1§ Varénos jau, pazitr¢jo, kad jau ¢ia neapsimoka nieko — i
namas senas, 1 viskas — 1 paliko malkos kaina parduot. Nu, 1 pigia
kaina mes nusipirkom, 1 persistatém, paremontavom, i dabar jau
penkiasdeSimt mety daugiau, kaip gyvenam. Vyras numir¢, o as jau su
vaikais, su antikais, i baigiasi gyvenimas — va kokia istorija.

Nu, gyvuliam griidus visokius, miezius ten visokius jis malda-
vo. Ty tada grikiy nebuvo. Nu, tai sumalty, Zinoma, sumalty, bet taip,
sako, razavai, ten nei pikliavojo, nei nenulupty luksty, nei nieko, ¢ia
tik miltus malé, o jau ta kruopalnia nedyrbo, nu ten tokios kaip tarkos
buvo, stov¢jo tokia masina, kur kruopas daro... Girny akmenys buvo
ne didesni kaip tas stalas, apvalls, nu jéga tai buvo, ant vandenio,
¢ia upé 1 ¢ia priiddas buvo, ten buvo tiltas 1 uztvanka. UZstato — van-
denio prirenka jau daug, o paskiau jau toks lovys, toks lentinis ratas, o
maliine irgi — iSkelia, paleidZia vandeni ant to rato, tas vanduo krito ant
to rato 1 ta rata suko Sitaip. O paskiau ¢ia stovi kiti tokie instrumentai,
tas ratas kitus suka, Sitaip i1 ta akmeni suka. Viskas buvo mediniai:
didelis ratas, 1 tas suka su mediniais dantim tokiais, tie dantys tokia
Spulg, senovinis buvo, o tas ratas didelis, padarytas ant didelio storo
rasto... AS padédavau dirbt, kad ten nesunku. O ten siena buvo, sienoj
buvo padaryti tokie jau uzkisti kams¢iai 1 tokia lota, tai kaip atkiSi i ten
kaip nori: kad grei€iau, tai kelias skyles perdedi, daugiau vandenio pa-
leidi, ten nureguliuoji. Bidavo, pavaduodavau vyra, bidavo, nueinu.
O ten maiSus tai neSiojo — tai laiptais uZneSa, supila | tokia dézg¢ i
paskiau krato, krato, jiej byra tiej griidai { ta akmenj i1 mala, o paskiau
eina taip zemai vamzdis toks medinis, nu, i per ta vamzdj, Zemai maisa
pakabina an jo, an galo, i miltai byra | maiSa. Dulkiy — ne , 1§ kur tos
dulkes, nelabai smarkiai ¢jo tas maltinas. Kaip jau vanduo sumazé¢ja,
tai net netraukia, tik rudeni, pavasari, kada daug vandenio, tai daugiau,

156



o vasara, kada sausa, ar ziema Sal¢iai, mazai vandenio, tai ot, priren-
ka, prirenka, tai sumala kokius pora, tris centnerius, vel kokia valanda
laukia i vél... Zuvies buvo, o véZiy kaip buvo, izuvies, lydeky, — visko
buvo priide. Tai, bidavo, vasara, kada nori Zuvies, tai iSleidzia, visa
vanden] paleidZia, tai ant to purvyno tik lapatuoja. Tik nuéjai, prisir-
inkai zuvies, vo! O ten akmeniniai, buvo iSmiiryta pamures, tai plySiai
tokie, tai zitrék — tiktai véziai lenda, lenda tokie dideli, o dabar nér
veziy. Nu Zuvies dabar, upétakiy kai kada pasitaiko, yra kai kokios
zuvyteés. Dabar tenai, MasaliSkéj, jau prudas yra, tai dabar i$ tenai,
kai paleidzia vandeni i$ to prido, tai ateina kokia zuvis i ¢ia. Paskui,
kada jau maltinas pasibaigeé, tada vandeni iSleido, 1 padarém pieva,
1 buvo mano pieva sukultiirinta, 1 ten labai gera Zolé buvo — laikiau
karve, prieaugli, uzteko Sieno. O paskiau, kada atéjo Lietuva, kaimyne
atéme i§ mangs ta pieva, apgavo matinika. O ¢ia buvo zydo, juk ¢ia
priidas buvo, ¢ia nebuvo jokio tikinyko Zemé, tai paskiau matinykas
atvaziavis sako — mociute, a$ tau ozka atveSiu pavasari, atvaziavo
vel paskiau matuot ¢ia tos Zemés jau man, tai sakau, o kur ozka
tavo, tai sako — pastipo... Vo, 1 taip i liko... Peciy, virsSy, visa i§ naujo
permiirinom, o apacia tai dar nuo Zydo laiky stovi, pecius labai gerai:
obuoliy pasidziovyt ar gryby ar iSsikept ka nors gerai, i duong kepiau,
kai maltinas ¢jo, dabar banda kepu peciun, bulving banda... Trys vai-
kai, dvi dukterys ir stinus. Stinus Klaipédoj, o dukterys Alytuj. AS jau
nieko nelaikau, o katé — visas turtas.

Uzrsyta 2006 mety lapkricio ménesi.
Uzrasée Romas Norkiinas

P.S. Viktorija Rudaitiené — gero ir linksmo biido moteris, kai ji pasa-
kojo apie matininko ozkele, tai labai linksmai juokési, taip pat ir tada, kai
pasakojo, kaip mazi jy vaikai dainavo, kai partizanai viskq paémeé. Beveik
viskas, kas cia uzrasyta, yra moters papasakota vienu ypu, man atrodo, jog
ne visi iSgyvena tokiuose sunkumuose, o tai, kad moteris mokéjo kalbéti ir
sutardavo su zmonémis ir vokiskai, ir rusiskai, ir lenkiskai, matyt, ir padéjo
iSsaugoti save ir Seimq. IS buvusio vandens maliino, kur dabar gyvena Vik-
torija Rudaitiené, yra likes tik namas, kuris stovi visai Salia Straujos upelés
ir tiltelio per ja, o ten, kitame upelés krante anksciausiai pavasari prazysta
Zibutés.
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,Visur raikia kytrascis turéc...”

Pasakoja Zigmas Kindaris,
gimgs 1936 m. Subartoniy vienkiemyje

Tas dzvikilas biidavo darém, tai a§ dar va sakiau: padarysu
rekeci, ky mes darém kilius stogam dengc. Rekecys raikia turéc, tai
dar va kap elektra, tai oi... AS neZznau, kuom dar dengs, va miis muziejy
Krévés, anksciau ji denge vejali, palaidnais Siaudais, o dartés nendrém.
AS moku jy ris¢, riSau, mes buvom apdengi ir kluony, ir tvarty. Svirnas
tai visylaik buvo dengtas lantelém, o namas — skardu. Tai dar tukstantis
devyni Simtai trisdeSim trecais metais ca tévai atajo an vienkiemio, o
paskui kolchozai kap uzaj, vél varé in gyvenvieti, bet mes ca kap likom,
likom, ir nesuvaré kaiman, uz tai, kad ca Vinco Mickeviciaus Krévés
teviske, skaitos, ca turi biic, kap buvo. O, tai mus iSgelb¢jo Kreve...
Mes, daugiausia tai moteros, pjovém pjautuvais. Jei nori labai Svariy,
graziy rugiy — a$ paauglys jau buvau geras, iki kolchozo atsimenu
— kur cik geri rugiai, tai jau tévas laidzia moteris su pjautuvais, ba kiiliy
raikia. Kuliai labai gerai daryc an to rekecio. Nematét to rekecio? AS va
ziemy padarysu, ty toki dancys, ty rémas yra, tep priekin stovi, ir atnesi
ty rugiy. Mes an maniezo turéjom pasdari, tai vienas arkli varingja, ir
péduy atsinest, ir ty inkisi, ir laikai ji visy, o ciej sukas smagiai, rekecys
tas, keturios ailios su dancimi — tai labai iS§musa varpas, gridus nuk ju
atskiria. Paskui kambli palaidzi, juos biski uz virSiinés turi — iSmétai
tuos drabnesnius — in $alini suvarai tuos kamblius grazai ir dedzi kiilj,
tadu susuki rysi gery ir insuki ty kiilj, ir an tvarto. Mes, biidavo, neSam
ty, an tvarto, vis sukém tas dzvikilas, jy buvo ir dzviejy pusiy, ir trijy.
041, kap dengc? Paimi Sity dzvikili, aplink Satreli apsuki ir su kitu vél
susuki ir vel pakisi, ir vél tep aini ir aini, ir aini, ir graitai dengias, o
an virSaus jau ty paskui — kap anksciau, Zinai, séjom ir kanapes, linus,
tai spaliy biidavo — tai geriausia spaliy pridedzi, Satrelas drebulines
apzievinis suguldai, priri§i vielu — Zilviciai tai grait atpiista, ir tadu
spaliy, dar akmeny uznesa virSun, padaro kepuri, visy kraigy, ir nebéga
nigdi, nu kokiy dzvideSimc penkis metus gerai indengtas laiko. Sto-
rasnes dzvikiilas darai, tai stogas storasnis, vir§iinés aina in apaciy,
o kambliai aina in virSy, ty ova$ susdaro sluoksnis, Satrelas jeigu
tankiau sudedzi, tai stogas storasnis biina, ty mazdaug keturiasdeSim
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centimetry kalc karti — vieny nok kitos. AS turu ir pjautuvy, kadu speci-
aliai padarysu dzvikuliy, kap bus rugiy.

Skiedras pjauc raikia trijy Zmoniy, gali ir vienas , nu ale ky
— pripjauni kriivy, i§jink ir tadu neSok... pavojyngas darbas. AS va
nuk SeSiasdeSim antry mety jas pjaunu, daug pavésiniy padariau, ale
kad daug ir sudegino, daug nukrito, supuvo — dyrbau eiguliu... Dartés
gal skrobly atvezé ar uosj, tai pjaunam, ale kad kietas labai. IS puSalés
irgi droZia... Buvo ir arkliné skiedrine, as tai padariau an variklio, as ca
inbetonavau, ca pus¢ metro gylin tris storus akmenis inmetiau ir inbeto-
navau, dartés jos man nejuda. Buvo medzinis, tai labai jis vartés visur, o
dartés va nustatau, tai ot gerai aina. Sutepu dzirzy daugiausia smalu va
Situoj, 18 statyby parsiveZiau kadaise, ca va peilis yra, jis laksto smagiai.
Su arkliu tai an manieZo buvo padaryta, o jau ca yra ciej dzidziuliai
ratai, tai jiej skaitos — smagratis, ji elektra cik insuka, ciej du ratai kap
insisuka, tai oi kap aina... Ca drebulg, ale oi, kokj desim mety daugiau,
kap a$ ca dengis, bet arklys kap ataina, tai jis ca kasos, ca dzviem ailiom
dengta. AS ir pavésines visycés dzviem ailiom apdengiu.

AS nezinau, a§ labai tikinykauc, moksluose a$ nebuvau linkis.
Meistravoc va, daryc kur ky — a§ va §ituos tvartus visus, kluony pats
statiau, nu macino ca vaikai, kaimynai, bet jau maistry neprasiau,
pacys statém. Nu, tai ot, vienas kap statai, as ana turu lebiotkj tokiy
aukSty pasdaris, va Sity kluony, va galy, tai dyrbau vienas, tai kas jis
ty, tas rastas, su lebiotki uztraukc! Ca visur raikia kytrascis turéc, svei-
katos ne ciek raikia, ale vis kytrascis.

Kap indyrbc Zamé? Dartés va turéjau paséjis kvietrugiy, buvo
dar Siciej kombainai, ne tuose biinkeriuose, kap ankscau. Sugrebojau va
Situoj pagrebalku, nu, ir va suveZam su vaikais, ir a§ skubinuos su §ituoj
kultivatoriu graicau iSkultivuoc ty rugieny. ISkultivuoju skersai, paskui
uz koki ketury penkiy savaitiy iilgos, visos piktZolés kap suzalia, tai
tadu, va in spalio ménesj, pabaigoj, apari, ir jos visos, piktZolés, Zusta.
O, mano tévas tep daré nebaScikas. Kitas kaimynas tai duroz aria, tai
piktZolas ataria — nu tai kam? O su kultivatoriu gerau, arkliu sunkiau
traukc nei kap pliigas kultivatorius, bet zamé labai gerai iSsidyrba, Zinai,
penkios lopos, o kap palaidzi giliai — iSpurena gerai. Ca $ity lenkiSky
drapoky nuspirkau, bet jis buvo labai tankus, nu siauras, tai as$ ji payl-
ginau gal dzvideSim centimetry, ind¢jau asis, tai dar neskisa, o tep va,
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Algirdas Gaidukevicius ir Zigmas Kindaris.
Subartoniy kaimo muzikantai prie Z. Kindario kiemo varty 2000 m.

jei cik kiek zol¢ ar kas — ir usikiSo. Dar ca labai gerai kultivuoja jis.
Ca akéc akéciom ylgas branktas, ca kap akeji akéciom, o ca stilvogg,
ca poru arkliy dyrbc. Stilvogé — tai ne branktas, an jos kabinas, ca va
vienas branktas usikabina vienam arkliu ir kitas ca va. Oi, as va kap
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turéjau pora arkliy, tai as ca va buvau insistatis sédzyni an Sito drapoko,
atsisédu, zinai, pora arkliy, kas jiem traukc, tai ne vaikSciok. Liizta, kap
uzdzilivi biina, in ca va molis pas mus, bet a$ uzlaidau ganyklom. Mano
arklys kaStonas, o juodas tai to Slaminuko Vitkeés...

Akécias naudoju medzines, man medziném gerausia iSsiakéja,
labai tep purto viskuy, ne tep, kap gelazinés Sliauzia. Gelazinés jos
sunkios, jos uzlygina, kap sako, bet jau jos neiSkutena. Pasdariau dar
ana naujutukes, dar ilgesnes,va jau iSgr¢ztos skylés, cik raikia sukalc
scipinai gelaZiniai. Ca drebulé, visuceés akécas daros 1§ drebulés, o va
Siciej ava skersinukai — azuoliniai, tai va keturi jiej. Sitas sau padariau,
sakau, sukalsiu gal Ziemy tuos scipinus, yra jau padaryta scipinai. AS
turu ana ir kalvi, angliy cik raikia, ty angliy, kap kas kiirina katilinén,
tai nusvezu maiSelj, papraSai ty angliy, — maiSelj ir parsivezi. Ca
diamplés elektrinés, grezimo staklukes ana turu, labai antkas myli
meistravoc, tai Slifuoju, geliindu ir pjauscyc va metalu, ir spaustuvai,
priekalas va mano menkas, a$ neturu gero, bet gerai, i§simusu...

Séjomaina? Nugi visap, dalaiskim — kur biilbés biina — apmeézta
viskas, biilbés, tai po to taikai kviecius ar miezius pirmiausia. Tep rai-
kia. Paskui vél po mieZiais dar kvietrugiai labai gerai dera, po kvietru-
giais — avizas, po avizy augini grikius, po grikiy lubinus, o po lubino
vel Zameé pastaiso. AS tai anksciau va ca buvau vieny hektary paséjis
vien dél meéslo lubino, jiej cik suzaliavo, suzydéjo, a$ juos apariau
— ot treSia, geriau kap salietra. Tai mano tévas nebascikas, jis, biidavo,
lubinus sédavo cik del méslo — ir rugiai po ju Ziemon. Mélynus tuos
lubinus, dzidziuliai buvo, aparc kap btidavo sunku, kad juos perkiinas!
AS tai volu va tuoj privoluoju, mazdaug zinau, in kur ais arc, juos
sulauzai, ir guli jiej tep, ir tadui apari tep graziai. Volas pairo, raikia
naujo, labai gerai, oi, kap paséji ir privoluoji, raikia drebulés paieskoc.
Dar nebuvo Lietuvos — a§ ji pasdariau, vir§ dzviej metry ylgio, jis ne
per langvas, va ca pasdedu sédzynj ir acisédu. Su vienu arkliu visky
voluoju. Grikiy tai ne, raikia aparc grikiai, tai geriausia, negiliai.
s¢jom grikius ir anksciau, sé¢jom miezius, aviZas, kvietrugius, rugius.
Rugius Siemet s¢jau velai, deSimty spalio, bet va graziai sudzygo.
Anais metais dar Zyrniy buvau paséjis, ale kap prisejo Sienauc, jie gi
i$gulé. Zinai, zyrniai kap nuauga, kokiy dzvieju, triju metry ylgio tos
virk§¢ios, nu tai — dalgi. Lubiny séjau Siemet, menki buvo Siemet lubi-
nai. Jau jei kur kokis va tas, kap mes vadzinam, Saknynas, tai lubinas
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i8degina gal ar kas ty biina. Jis baltai zydzi, Sienaunu su kombainu,
ne zalias jisai, jau nunoksta in rudeni. Ir grikiai. Grikius imam va jau,
kap Salnos prasdeda, jie gi Zydzi ir Zydzi, ciej grikiai, spalio ménesj
jiej dar zydéjo, labai bités aina an jy. Turu va penkis kriimus bitiy, oi
medaus graZaus prinese Siemet, ca aplinkui buvo visur daug grikiy, du
kart sukau.

AS cik turu technikos — grabalky iSvarcyc turu, Sienapjovi
arklini. Bet a$ irgi dartés vieny arklj paslikau. Laikiau vis pory, kap
dar eiguliavau, du tiikstanciai antrais iSejau. Mes turéjom kuliamy, a$
dar ir dar turu kuliamy ir arpy turu. Arkliné kuliama, va toj kuliama
mano, ca gryna kuliama masina. Ty iSaina rugiai, ty Skyvelis yr, tai
noréjau jy pasdaryc an elektros, bet pagalvojau: kap pjauc — nupjauk,
tai kiek Zmoniy raikia kad kiilc paskui. O kombainas atai, nupjove
ir i8kule. Su pjautuvais pjove, bet ir su dalgi gali Sienauc. Anksciau
ir pjovém, o moteros émé i§ po pradalgio. Jei javas dzidelis — ir
avizas émeé 1§ po pradalgio ir riSo pédus, ir state tuose kiigeliuose.
Ca lenkiska Sienapjove, ,,0zi0* ratai, viliuko, kap vadzina, va dislius
cenai, ca branktas yra ir stilvoge an dzviejy arkliy, priekin ir ratukas
yra — labai gerai, ir langviau aina. Va mes visy Kalnyny bulvojus
Sienavom, vienas arklys aina vienon pusén, kitas kiton pusén — nieko,
nelabai sunku arkliam. Va tas ratukas labai gerai, kici neturi — visy
Sienapjovi tadu arkliai laiko sprandu, o tep aina graziai. Ca va irgi
gerai §itas varcytuvas, atsisédzi ir vazuoji, nu arklys nukaista, sunku.
Visa an arkliy. Va pagrabalka, labai gera, aStuonis Simtus rubliais dar
mokéjau, pirma visiem daviau, o dar neduodu, tai ty sugadzina, tai
ty. Ca grynai rusiSka, gera. Atsisédzi sau, koju cik spék spaudzyc!
AS rikésa suvarau, Zinai, va kap plotas btina nuSienauta — viena rike,
kita, kokios keturios penkios rikés iSaina an ploto. Tokios linijos, ir
ty iSmeci, vieny, kity ir sukies, ir sukies aplinkui, ir aini tep per visy.
Kur gi nenusbosta. Kojas pakerta, Zinai, spaudai, spaudai, o paskiau,
kap jau iSdziUsta jos, tai suvarai su Situoj paciu pagrebalki in kriivas
ir taduj atvazuoji su arkliu, su vezimu. Ca virzéc krikas tokis, uzmeci
an $ity leiteriy, mano leiteriai keturiy metry ylgio, labai gerai ir maZzai
raik$tiy raikia. Jis va tep va paskelia, ir uz Sitos Satros suriSai. Bet a$
dartés ne Sitep darau Sity vezimuy, asS va ca indedu aukstas ruckas an
vezimo ir turu umisnas Satrelas pasdaris. Ca leiteriai ilgi ir ca skersai
pasdaris Satreliy sudéc, o ca virvém i8pinu, toki paauks€inimy pada-
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rau, tai aniikai inlipa du veZiman ir mina. Nei man dar Satros tos nerai-
kia — ar Sieny, ar Saudus dar tep vezu. Ca tai leiterukai Siciej maZasni.
An tvarto stogeliai toki, tai ty dures, labai déc gerai viska, atvazavai
va su vezimu i8 Sono, ty priima kitas, daugiausia Saudus, kloc labai
gerai, neraikia neSoc, ty skylés yra tvartuose padaryta, neSunta visai,
ty durelés yra lubose, atsidaro.

Ca vagoc pliigas, bulbém arba darzovém. AS ataru bilbes su
kitu pliigu, as turu pligus tris. Sutepiau, kad nertidzyt, ba tep pavasari,
Zinai, jis aprudzija, paskui Zameén kisi, kol tu ji nuvalai, ari, ari, raikia
kur zvyro, tai a§ cik baigiu arc ir sutepu, mygom su Sepeciu istrinu
visy. Pas Slaminj yra dzvivagis pliigas ir kasamoji. AS turéjau, a$ par-
daviau. Jy pusé Zameén lieka, paskui kap raikia bulbiena toj arc, jau
raikia vél dzvi trys moteros Saukc, kad rinkt. NeiSima gerai, jy pras-
ciausia kasama, juy dargi visi meté. Va Sitos lenkiskos, kur krato dzvi
vagas 1§ rozo, o, toj gera. Kap aria su kasamu biilbes, aina moteros
dzvi 1§ paskos, tai vienan kaSikan drabnas, kitan dzidelas renka.

Ca slitizas a8 vadzinu, mazutukés rogutés tokios. Nu va, a§ uzdedu
ca rasty, mes miskan arkliais kadaise traukém rastus, tai ca kas nemoka,
tai neuzris. Permeci ir va paskui indedzi lenciiigo kylpon kity kylpy, ir
va kriikas yra, uzkisi, ir jis uZsispaudzia — ir viskas, ir arklys traukia. Ca
daugiausia kamblj taikai uzdéc. Kiek galima dedzi, kad bt kuo daugiau
an $ity roguitiy, ir tadu va, parvaZavis tai ciktais, ava raz —ir jis atsilaido.
Pats sugalvojau. A§ daugiausia lauztuvy turu, tai paémei, cik pastiimei
su lauztuvu, ir nukrito. Ca labai gerai. Aik an veZimo ar an rogiy uzkelk,
o kap ca va jis Zemai, Sitas §liliZas, tai kas gi ca uzsikelc!

Va dar agliniy straigy turu, jau treci metai, vis raikia i§pync ir
nér kadu. Ana ty sodyby siinu iSpyniau trisdeSim keturis arus. Nieko,
nesunku jom pync, kur stora — pataSai biskj. Va a§ asStuonis vezimus
parsiveZzis, a§ samdau vis jom paruoS¢ — dzvideSim lity duodu uz
vezimy. Neraikia labai aukStos, in dzvideSim penkis metus laiko. Jei
nuzievyta, tai dar ilgiau laiko. AS visus aZuolinius stulpus déjau, o
Satras eglines, — jos gerai laiko.

Tai dar va kryZiy noru padaryc — va, azuolinis, iSpjauta viskas,
raikia cik padaryc. AS dariau juos, prie kapy mano du padaryta, dar va
an sankryZos mano pastacyta kryzius, Samiiniskiy kaiman.

Uzrasée Romas Norkiinas
Uzrasyta 2006 mety lapkricio 28 dienq
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,» 1eévy susaude, paskui — du brolius”

Pasakoja Petras Prieskienis,
gimgs 1927 m. Ryliskiuose, gyvena Subartoniy kaime

...Mes 18 Ryliskiy — ca in tas pievas, nu sudegyta mis sodyba,
keturiasdeSim kecvirtais rusai mus sudegino, tadu tévy nuSave,
sodybuy sudegino... Nu mus skaités Pabaliniai, ty kap tos pievos aina,
kultiirinés pievos dar padaryta, o anksciau tai tokios buvo pelkes, tai
pavadzino vis — katriej priek ty pievy ty gyveno — tai pabaliniai, nu
Pabalys sako...

IS vaikystés ligi SaSolikos mety karves ganiau pas dédes, tai,
btidavo karvém pancius vijau. IS Sity liepiny a$ net navet ir nematiau,
cik girdéc gird¢jau, kad liepu pluosty, skaitos, veja, biidavo, anksciau
trumpus, gird¢jau — tai pancius arkliam vijo, supancioc, kap gané ark-
lius. O kokio storio nori! Nori storasnés, raikia po daugiau laisc, bet
vis ciek jas raikia tep supléSyc. Bile kam, gali ir vadelém bic, gali
pastarankos, jy gi driita. Pastarankos, nu, kur prideda prieg pavalky ar
prieg Slejos ir uzkabina uz brankto, tysia tuom, sciprios turi biic.

...Mano ir mezgéja, ir aud¢ja, nu jy siuvinéc — prisiuvinéjus
novalacky, visko, ir nat Rosijon. Aldona Adelé Navagruckaite, i§
Ryliskiy. Irgi suSaud¢ tadu keturiasdeSim ketcvirtais, kap degino, jos
broli ir tévy, kitas brolis pabégo... Nu kap i§vezé mani, tai jy liko, jy
laukés, jau vyrausias stinus gimé tais metais, o a$ papuoliau dar ty tris
metus kal¢jiman, tai i§ kaléjimo kap iSajau, tai tadu jau as paraSiau
laisky, ir jy atvazavo. Atvazavo, bet jy rusy kalbos nemokejo, bt
neatvazavus, ale ca tepgi vaiky vezé tokis Sasnauskas 1§ Kurmiskiy,
dar va Merkinén gyvena tokis Kostas Sasnauskas...

...Nu va égliaus kriikelis, tai toki drutesni, raikia paieskoc, kur
va tokis ciesesnis, nekraivas, o sudiirc, tai mazgy jei megsi, tai negrazu
bus, ale raikia tep vienas kitan ir kap susuksi, susispaus ir jos laikisis,
jos jau neiStruks. Dar va parodzysu, kap pradéc vyc, o liepy tai as
girdéjau — kad, sako, jos ir driitos...

...AS kaSikus pinu 18 to $niliro, jis labai driitas. Anksciau pyném
— zilviai buvo, kriimai toki, rykstés, paskui Saknis, i§ Sakny, puSies
Sakny, aglés Saknis kasém miski, dar Saknis tas skaldai, oi, dar visko,
1§ Saudy dar mokéjau as§ pync — tos sétuvés séc. Anksciau, kap rankom
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gi s¢jo, ty Saudy deda, kiilio Saudy, ne toki Saudai kad bit, bet kiliai
— tai ir Sepeciai toki dzideli buvo, tai i8Sukuoja, iSkreca — tais Saudais
gi dengée stogus ankscau. Nu tai tadu ty Saudy tokiy sruogeli paima,
deda tep ir priskaldo i$ lazdyno tokiy strusciy, i§skuta, nu, ir ty deda
Saudy, ir ca $ituoj vis, nelyginanc kap skrybeli. AS ir skrybeli moku
nupync i$ Saudy, raikia paskui susiiic, pyni pini gal i§ dzvylikos Saudy,
rodos, pyné placi, biina pyné platesné kap pirStas, nu ir paskui dedzi ir
rankom susiuvi sitilu, anksciau viskas raikej pasdaryc.

...Dar raikia susukc va $itep, o, taigi jy kitap neslaikis suvyta,
o dar va — vel padarysim tep, atvirksciai. Jei buvo Sitos raikStukés in
ca sukta, tai dar raikia va Sitep, in kity pusi, atvirkSciai... Nu o kap
kanapiy, tai tas pluoStas biina, nu, va tokis, dar ir ilgesnis, nu tai jas jau
iSmina, pircin kiirina, iSmina, ty mintuvai toki buvo, jas sutraiskina,
sutraiSkina, paskui tuos spalius iSbruka, nu, ir btina vienas pluostas
tadu. Tadu ty pluosty, ty saujy, saujom tokiom, saujas tep susuka,
graziai sudeda moteros, kap mina, nu, ir tadu — uz cveko kokio, sienon
cveky insikala ir va paciy vir§tini ima jau ty uzmezga, nu, ir tadu va i§
ca pradeda sukc, i$ kito galo. Tai kokio tau storumo raikia, tai ciek an
krukelio suvyniojai, tadu vél ca rankom islaidzi teva, kad tos virvukes
biit visos vienodo storio mazdaug, taigi grazi virve tadu bus, ir vel tadu
suki, sumatoji, kol priveji pylny kriikelj. Nu, tadu suveji, 1§ dzviejuy
raikStukiy suveji. Ir vél tadu an krukeliy priveji ir in ty raikStuki da-
duri, ir vél —ir tu gali kilometry sukc — dadiirei, ty tep i88erpétojai tuos
galus, suduri, nu, ir paskui tas virvukes jau, ky biina i§ dzviej, suki vél.
Pirmiausia pusiau susuki, paskui dar tracy inveji, jei dar nori, gali ir
kecvirty invyc — tadu bus grazasné virvé nat. Ca prastas dalykas, traca
kap raikia invyec, tai jau raikia dancimi, ty raikia pirStais tep iSsukc, kad
pasdaryt tokis plySys, kad jy biit lygi ir toj tracia inlyst tan tarpan.

...daug a$ ko galiu parodzyc, dar va nekotukj turu, a$ ir dzide-
las niekocas dariau, mésai stidzyc. O ca va padariau tokiy, nu, va
— anksciau kap btuidavo namuose bilbes tarkavo. Dar ir dzidesni
padaro, tai sudeda — mésmaliy tai nebuvo malc mésai, ale tokio plo-
cio kap peilis biina padaryta ir ca per vidurj biina kotukas pridéta, o
ca aStrai iSgelUsta, ir va paimi rankeny. Mésy gabalais dzidesniais
supjausto, supjausto peiliais ir tadu — tokion niekotukén, ir va §ituoj
tep susmulkina, susmulkina, ir tadui desras kemsa. Nu peilis, kalviai,
biidavo, padarydavo tokius... Drebulés gerausia — jy ir neskyla. Mésai
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a8 padaris lovi — dzidelis, ir aZaran kur, tai Zinai kad... Va an varzty ga-
luose paimta, kad netrukt, o ca va... Kiaulj dzviej Simty kily paskerdzi,
tai dar nepylnas biina. O S$itas iSskaptuoc, tai a§ kap turéjau, tai
benzopjiklu inpjaustau, bet cik kad neperpjautai, nepadarytai skyles,
ir tadu kirviu iSkapoji, paskui ty buvo tokia kap kirvis, cik kirvis skai-
tos — Sitep, o ty — Sitep, tokia apvali — vedzega, ir tuoj vedzegu. Turé¢jau
ir vedzegu, bet svotu atdaviau.

...Catokios lantos, skaitos, méz¢ ar tep va kokis daiktas parvezc,
0 jau Sienu, tai yra ana mano ilgi padaryta, gal koki arci ketury metruy,
ir tadu vezimy i§laidzi ir Sieny vezi. Kap mes ca Dzikijoj tai sakom
— leiteriai, cik ca, skaitos, Sienu vez¢ ar Saudam leiteriai, o kap kas tai
jau ca vadzina — lantos. O ty leiteriai. AS moku ir su lanku, o ca va cik
Sleja, ir canais va in Sitas prisriSa toki dzirZukai, ca prisisega uz Sity
pastaranky, uz pastaranky uZsikabina branktas — o ir viskas. Nu o ca
Sienu virzéc kablys, per ji langviai labai aina virve, Satra buna, ir ca
va pririSta in leiterius, nu ca i§ smaléko padarau, ir ca virve, tai kap
privirzesi — tai pirSto neuzkisi, tep kap susispaudza, jei kur toli vazuoc
su §ienu. Sleja. Dar jau neturu pavalky, dzvejis pavalkus turéjau, tai
pavalkai galima ir su lanku, o jei be lanko, tai in aivas ir pririsi pasta-
rankas, ir tas pats kap Slejom.

...Va dar Skliimpes a§ moku daryc. O ca odu apsikala, galima
va, kap biina seni ¢ebatai, padai jau susne$oji, aulai geri, tai aulus nu-
ardai ir apkali ¢ebatai. Tai budavo Smetonos laikais dar kap vadzinam.
Dar tai abi kiek tai romatas, o anksciau nebuvo romato, tai cik visas
blogumas, kadu sniego biina — sniegas limpa, va nat, kap per sniegy
aini Svieziy, tai nat va Sitep, tai stukteri, nubyra, vél aini. O kap pasalj,
tai kap vailokan kojai $ilta. Kale, tai ty i§ skiiros toki. Nu ca skaitos
peredkas — o ca va kulnas insiauc. O jau jei nori kur Ziemy snieguosa,
tai tadu an Cebaty auly kala, gery cebaty tai ne, bet jau kur susnesoja.
Skliimpés juodalksnio ca. Kali, skiiry uzdéjai ir ca va Situos krastukus
kali cvekais ir dedzi dar reikvy, i§ odos iSpjauni nelyginanc tokiy
reikvelj ir dedzi an to dar, ir kali, ne cvekuciais ale skobom, tokios nu
va — viela, scipraus drato. Pirmiausia tai aptempi ir kokiais medziniais
prikali. Pas mani yla buvo, ylu per ty padarai skyluki, nu ir tadu Sity
skaby prikali, ir tadu prispaudzia ty visky, tai nei vanduo neis — braid-
ziok, ir tavo koja sausa bus, cik intépc raikia... Ca kvépuoja koja tavo
ir labai sveika, nat jaunimas ajo an Sokiy su tokiom. Mergaitém tai

166



tokias basanoSkes padaro jau grazai, ne Sitep, padaro toki kulnuky
jau ca. O vyrai tai daugiausia ¢ebatus apkala va an Sitokiy, tai kap
sutrapsés molio aslon ton...

...Ca molio biskj sumuSiau — grendzymas. Kap sumus¢ a$ par-
odzysiu. Padarei tokiy kilj, a§ kap grendzymy musau, tai va tokiu, nu
— kule... Va vistos atbégo. AS kaulus gurinu tankiai, tai kap stuksiu,
tai jos atlakia, putiulés, geros... Pirmiausia tai su smailu — tai tas mo-
lis ir i8simynko biskj, ir susgrida, o paskui jau tadu lyginu, lyginu.
Situoj lygini, dar papili biski smélio balto, kad nelipt in kultuvi molis,
ir i8lygini, padarai, kap nori, ova$ sluoksnis raikia déc, matai — jei
plonas labai sluoksnis, jis gali i§yrc... Dargi ar ,.,kombainy“ matei ty
smetansky javam kilc? Ir arpy? Arpy tai atdaviau, su Svogeru buvo
atvazavus Geguzienés dukte, tai a$ jai adaviau. O va ca ,.,kombainas®,
su lankeliais, turi sukcis. Nu o arpas... Kap i8kuli, va ca — skabos, ca
lotukj inkiSi, o ca uzdedzi paklotes, o ty griidai ciej suSluoci. Dar
pataikai, kad buit véjukas i§ ty, priesais, tai tadu paimi, semi tuoj, nu,
vecyklé vadzinas. Atsisédzi an taburetkés, Saudai nugrebota, grabstai
nugrebota jau kur dzidesni, cik likj pelai ir grudai, nu ir tadu semi
tuoj, tai pirmuciniai gridai lakia tai stambiausi ir labai toki graZiis
gridai, nu, o paskui ty menkesni, nu tai tuos menkesnius, biidavo, kap
anksciau tai kiaulém mala, arkliam davé. Jau arpas, skaitos. Nebuvo
Sity arpy, jau mano pomecin atsirado jos, ir masinos kuliamos atsirado
mano pomecin, o anksciau taigi nebuvo. Ir gyrnos buvo, dar gyrnom
raikéjo ir akmenio. I$taso, akmeni ty skaldo, kaltukai toki buvo, ir kal-
tukais tais. Nu parenka akmenyi, katris galima, netrupa, bet jis skyla.

..Sulinj pats issikasiau, vamzdzius i§légjau — ca aStuoni
vamzdziai sudéta. Tai kap sau iSsikasiau, tai ca tokis, jis kalvis
buvo, irgi Prieskienis, o jo buvo gal $eSi vamzdziai, tai sako — dar du
vamzdzius dadésim, biski patrauksim daugiau in pirkiy, in kalnuky
ir, sako, bus vandenio. A§ neturu jokiy irankiy specialisto, cik kas-
tuvas. AS ty kasu, o ca raikia traukyc smeélis, nu, ir viskas, tai mes
iSkasém. Tai zinai kiek? DzvideSimc keturis vamzdzius sulaidom,
metrinius. Kasc, kasc, kasc, kasc — nér, buvo pasrodi biski vanduo,
bet pernakc tai gal nei kibiro. Tai sakau — a$ atsisakau. Bet kas ais an
mano darbo. Nat paskabino vamzdZiai — gal keturi ar penki nuvej, o
ca gal koki in astuoniolika liko paskory — pavojynga. Tai kiek mes
ir rasty pridéjom, ir traktory viksrini su pliigais uZvarém virSun — ne.

167



Paskui sakau kalvén — padaryk toki kablj, tai padarau tokias stoikelas
tris ir an vamzdzio ty, kur nuvejy, ir po Sitais parémiau. Nu, tai raikia
i§gramdzyc Zamé, ir tadu smuks jau. Tai a$ iSgramdiau, i§gramdiau su
tuom kabliu ir paskui... paskui paémiau kirveliu iSmusiau vieny, kity ir
tracy, iSmusiau ty stoiky, tai kap jos leké! O a$ an liesvy buvau, liesvos
tai padaryta 1§ virviy ir va — kas ciek pagalaiciai toki uZnerta, o paskui
ty galan, an virSaus, tai ylgas pagalys ir in ty priri§ta virve, ir an triibos
virSaus ty padedzi ir kopi — iSkopc, inkopc. O tep traukia Zamj — virvi
trauko zamj. Kibiran pridedzi, Zankly duodzi, o jis an virSaus traukia
ir pila ty kriivon. Tai kap leké tos visos triibos, o as ty buvau — tai
man, ir dar... ausiu negirdziu visai, ir ausi vieny uzgulé, tai a§ neznau
kap... man atrodo tep, kap kokiu raketu mani in virSy Save! Lekiau, tai
paskui a$ atsipeikéjau, o jis klausia, sako: Petrai, ar dar gyvas? O a$ an
ty virviy stoviu. I§lipau, bet jau a§ nepanasus in Zmoguy, ot buvo...
...Skaldzyta, azuolas labai skyla ir labai lygiai skyla. Kap kur
tai net darau in keturis, $ituoj va kirviu, cik ne vienu kirviu, padarau
klyny azuolini. Klyny varai, du kirvius varai — ir tritkksta. Tai tokiy va
azuoly buvo iSvirtusiy seny, tai as ir skaldau ca. Net va kur buvo story
agliniy Sity Sakuy, tai ir Sity skaldau daug — skyla gerai. O smalékas — a$
kap miSki dyrbau, tai kap kadu biina randzi smaléko, per kokius tris
metrus vien smalékas — nu tai jau a$ iSpjaunu ty smaléky ir — namo.
Tai stulpeliy va daug yra smaléko, gal dukart perpyniau tvory, o Siciej
stulpéliai dar laikos, smeélin jiej graicau piista, o ca tai daugiausia
nupiista va pagal Zamés, kur ory gauna, o ty giliau, perkiinas Zino,
kiek jiej laiko, o smalékas tai nesupus nigdi... Mes vadzinam straigais.
Jei nuskustos aglés Sakos, tai jiej gali ir penkiasdeSim mety laikyc.
Trys lotos dedas, ir i$pini: pakol Zalios Sakos, tai jos gerai pync, jau
kap 18dzuvy, tai jos tankiai lizta. O ca Sitos lotos tai yra driiciausios
drebulés. Drebulés, jei jy apskusta,tai jy beveik tep kap ir aZuolas, o jei
an Zameés gulés — nakadu supus. O va pusing, skaitos kvoja, kap mes
vadzinam, supiista tai labai greitai, ilgai nelaiko. Aglés dar ilgiau laiko
Sitos lotos... Nu, ir va, labai gerai tvoros nugi: man va, kap anksciau
laikiau gyvulius, ir arklj turéjau, karvi — a§ ir Ziemy palaidziu juos,
taigi man niekur neiSais, ataij in Silinj, atsigére, arklys paSokinéjo...
Nieko nelaikau dartés, va vistukés yra, ir viskas. Jau gal koki ke-
turi metai, Zamés tris hektarus persikéliau i§ Ryliskiy, mes du, brolis
vyrausias buvo ir a§, jauniausias, o du viduriniai buvo partizanuose,
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tai Zuvo, tévy susaudé, paskui du brolius, abudu keturiasdesim Sestais
metais, o keturiasdeSim aStuntais i§vez¢ mani... Biirys ca buvo, §ito
Vanago gal jiej skaités, Vanagas tai buvo visos apskrities, o blrys tai
— Lakstutis. Slapyvardés ju buvo: vienas — Povas, kitas — Liitas, ca
va an Merkinés kalnelio, ca palaidoci broliai Juozas ir Vikcus, tai ty
jau dar inraSyta, Sitas Kaupinis buvo, inraSytas vienas AZuolas, kitas
Klevas... Atgavom nepriklausomybi, jau SaSolikta vasario buvo, a$
per televizory paziiréjau — sodzino seimtinai medelius, Vylniun. Nu,
tai paziiréjau, ainu, sakau, miskan, o SaSolikta vasario, va kap dar
buvo — nei sniego nieko, $ilta. Paémiau kastuvy, nuvejau miskelin,
sakau parsineSu azuoluky ir a§ pasodzysu, sakau, broliam abiem. Tai
ca ir klevas yra, ir uosis yra, tai tévu — aZuoly pasakiau, ba buvo labai
sciprus, cik vienu koju, bet jau sciprumo tai rankosa buvo, o broliam
tai vienam uosj, kitam klevy, ir prigijo, Ziemos laiki. Neraik¢jo toli
jieskoc, prieg savo ary, bet labai graZus, tai as parneSiau, tai dar va jau
jam bus gal sepcyniolika mety, jau per dvejis metus giliy buvo, Suomet
nebuvo giliy... O Suomet mano antkas, (nu, tai jo sesuo Anglijon,
buvo pernai parvazavus, tai jis sesers vaiky krik§¢ino — ca parveze,
tai Merkinés baznycion krik$¢ino), tai dar jis pasodzino azuoly, mano
antkas, o jau tam proantkiu...

Uzrasée Romas Norkiinas
Uzrasyta 2006 mety lapkricio ménesj.
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Zinau, kad esu totoreé

Pasakoja Liucija Milkamanaviciiité — Gaidukeviciené, gimusi
1949 m. AukStadvaryje. Viduring baigé Butrimonyse. Buvo iStekéjusi
uz totoriaus karininko, mediko. 1991 metais iStekéjo uz lietuvio.
Gyvena Subartonyse. Jos prosenelé, senelé ir mama buvo iStekéjusios
uZ totoriy. Seima save kildina i§ Krymo totoriu.

Vyro tévas juozas Gaidukevicius, pravarde Juozalio, gimgs 1903
metais, $iuos namus staté, ketindamas nuomoti visuomenés reikméms
— mokyklai. Pats tévas graziai dainavo, mégo krésti iSdaigas. Miré¢
1996 metais per savo gimtadieni... Stnus prisimena, kaip tévas pasa-
kojo, kad eidami ganyti karviy vaikai nesési maisto, o Vinculis (Kréve)
neSdavosi knygas. Namas, kur dabar muziejus, yra ne tas, kuriame
gyveno Krévés tévai. Tas namas neisliko. Buves labai panaSus 1 §i,
kuri apie 1956 — 1957 metus atvezé i§ Marcinkoniy. O apie Grainio
liepa — teisybé. Tiesa, kad pas Mickevicius biidavo sukvieciami
zmonés. Jie pasakodave savo prisiminimus, legendas, nutikimus,
o Vincas nebendraudaves, tik sédédaves tyliai kamputyje ir viska
uzrasinédaves. Mickeviciy pavardé jau iSnykusi Subartonyse. Tévai
jau veéliau gyveng biednai, bet stinus, sugrizgs 1§ Baku, rodé ypatinga
pagarba tévui, pasisveikindamas visada pabuciuodavo ranka...

Gaidukevi¢iy namuose mazdaug iki 1957 mety buvo mokykla,
véliau kino sal¢, klubas. Dabar — totoriy muziejus. Eksponatai — grafo
Kulikausko dvaro lentynele, gaminta 1928 metais, keturiy kibiry talpos
virdulys, kiti namy apyvokos rakandai. Taip pat senutés S¢iuckienés is
Butrimoniy stropiai slepiant ir bijant iSsaugotas koranas (maldynas),
stuviniai 1§ Krymo. MoteriSka apranga paskolinta Krymo totoriy. Kai
nutaréme, kad bus ¢ia muziejus, vaziavau | Kryma, Simferopolyje
mokiausi siuving¢jimo paslap¢iy. Visokiy rankdarbiy iSmoke ir mama,
bet siuvinéti — ne. Totoriai net vyrai mokéjo siuvinéti, jie iSpuosdavo
balnus aukso sitlais, brangakmeniais. Dabar akmenys keifiami
bizuterija. Totoriai nevartoja alkoholio, todél muziejuje sveciai
vaiSinami tik arbata.

Uzrase Onuté Drobeliené
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Liucija, Vladas ir Ernestas Gaidukeviciai, savo sodybos kieme,
Kaimo sventés metu svecius vaisina arbata, 2007 m.
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Gelovinéje zydi marijonas

Tolimame Gelovinés vienkiemyje, Stefanijos Citnienés
darzelyje, prazydo marijonas. AukStoka stipriai kvepianti géle,
karpytais lapais, ryskiai baltais ziedais. Marijonas! Labai giria ta
marijong Stefanija Ciliniené, labai godoja. Daug ju, ir ¢ia auga, ir
Cia, patys pasisé€ja, kai visi suzydes, bus labai grazu. Ir zydés jie iki
rudens, ir neturi jie kito vardo — tik marijonai. Tai kas gi ¢ia gali buiti?
Aisku ,kad graizaziedis, Siek tiek panasus i baltagalve, bet kodel toks
iSkilmingas vardas? Idomiausia kad jokie géliy atlasai, jokie akade-
miniai leidiniai ir netgi tradiciniy géliy apraSymai marijono nemini.
Ir net Eugenija Simkinaité, i§vardinusi 20 tikrai tradiciniy darZelio
geliy, marijono vardo neuzra$¢. Rumsiskiy liaudies buities muziejaus
etnografé Grazina Zumbakiené, i$samiai aprasanti Kaisiadoriy krasto
geliy darzelius, marijono irgi nemini. Bet Gelovinés vienkiemyje zydi
marijonas, ir kito vardo neturi... Pamazu paaiskeja, kad ¢ia negali
buti niekas kitas, tik vaistinis skaistenis — senoviné dzukisky darzeliy
gélé, artima skydinio ir balzaminio skaistenio giminaité. Salia ity
marijony Zydédavo kadaise dar viena graizazied¢ — vienamete Siuselé,
bet dabar jau tiktai ganyklose ar apleistuose dirvonuose ja bepamatysi.
Sulaukéjo. O vaistinis skaistenis iSliko Zmogaus globojamas. Biitent
¢ia, Gelovinés vienkiemyje. O kas dar Si¢ia dziugina akj?

Labai grazios senos kalninés guobos. I$ visy pusiy supa jos
vienkiemi. Prie Gelovinés upelio auga ir skroblai, ir azuolai, i§ karto
matyti, kad Cia kitokia, turtingesné Dziikija, bet Sitokios veslios guo-
bos vesi tiktai prie Juozo ir Stefanijos Citiniy pirkios. DarZelyje auga ir
valerijonas, ir diemedis, ir ramun¢lés, ir balzaminkos, ir juozazolés, ir,
jonazolés. Dabar, liepos tre€iaja, ne visus Zolynus galima pamatyti, nes
pavasariniai jau prapuolé, bet atrodo, kad ne maZziau kaip SeSiasdesSimt
rusiy Zoleliy augina Stefanija Citiniené. Graziai i8sitenka ir senovinés
vaistazolés, ir laukinés gélés, ir medingieji augalai. Nemazas plotas
apsétas facelijomis ir rapsais, iSkilmingai zydi rododendras, o kartu
su pievos dobiléliais mélynuoja... siiliné veronika. Sitas mazytis
zolynas, iSkeliantis melsva Ziedeli lyg ant siiilo, irgi yra savotiska
mislé. Zydi §i keista veronika $ia vasara ir Liskiavoje, Liudos ir Au-
driaus Petrausky sodyboje, ir Cimanitinuose, Janinos Juralevicienés
darzelyje. Botanikai raSo, kad pirma karta Lietuvoje §i graksti veroni-
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Stefanija Ciuniené prie savo darzelio Gelovinés kaime 2006 m.

ka surasta 1968 metais, ir nezinia, ar ji pabégo i$ darzeliy ir sulauké¢jo,
ar buvo ¢ia visada kartu su kitomis pievos riasimis...

O kaip Stefanijos Citinienés darzelyje atsirado kiikalis? Toks pat
praéjusia vasarg Zydéjo Dubaklonyje, Antaninos Barynienés darZelyje.
Laukinis augalas, kadaise buvusi arsi piktzolé, vis dél to auga darzelyje,
pats i8barsto séklas ir neprapuola. Dabar kukalis (dirviné rauge) veél la-
bai plinta rugiy paséliuose, ir jau tikrai laikas iSbraukti ji 1§ Raudonosios
knygos, bet senoviniame darZelyje gali ir pasilikti, nes graziai Zydi. Ir
ne tiktai kukalis Sitaip keistai prisiglaudzia prie gvazdiky ar broliuky.
Stefanija Citiniené sako ,kad jos darZelyje Zydédavo net didysis debe-
sylas, bet prapuolé, o prie Straujos upelio jis tebéra. Uztat koks rodo-
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Henrikas Gudavicius ir Ona Volungeviciené apziiri jos
darzelio géles Trasninko kaime 2006 m.

dendras suveséjo Gelovinés vienkiemyje — ryskiis raudoni ziedai slepia
ir lapus, ir Sakutes, rodos, dega visas kriimas. Kiek toliau , uz bitiniy
faceliju laukelio, aptvertas nedidelis spanguoliy plotelis. Seimininké
tikina, kad prisirinks Siy brangiy uogu du kibirus. Ir vaistinis valerijonas
Salia spanguoliy, ir pavasariné raktazolé, ir baltaSakné, ir pipirméte. Ir
net kukmedis, Lietuvos giriose iSnykes jau prie§ pusantro Simto mety.
Rodos, susibégo i §i Gelovinés vienkiemi ir laukiniai, ir kultiiriniai au-
galai, ir miisy krasto Zolynai, ir svetimsaliai. Bet visko su saiku, viskas
stropiai kontroliuojama, net ir gyvybingieji smiltyninés rugiaveidés
Sakniastiebiai ¢ia, rodos, visai néra ikyras.

Ir ne tiktai Stefanijos Citnienés darzelyje Gelovinéje kukliai
prisiglaudzia laukinés gélés. Gretimame Subartoniy kaime, Marijonos
Kindarienés gélyne, zydi jonazolés ir kaulazolés, Siliniai gvazdikai ir didieji
Silokai — 8iy Zolyny tikrai negali pavadinti kultivarais. Bet graziis jie, todél ir
zydi darzeliuose. Svarbu atpazinti juos, neisrauti, kol dar jauni.

Matant tokius laukinius Zolynus prie pirkios, galima labai
paprastai paaiskinti apie ta prosenovini kaimo zmogaus rysi su Gamta:
sugeltonavo darzelyje jonazolé — laikas iSeiti | pamiske ir prisipjauti
Siy gyduoliy vaistams. Ir vis délto Marijona Kindariené savo kieme
labiausiai godoja goStauta — seniausia dziikiSky darzeliy géle. Tai yra
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goStautiné gaisrena, o jos artima giminaité — Silkaziedé gaisrena zydi
kiekvienoje drégnesnéje pievoje.

O Samiiniskése, Onos S&ebedienés darzelyje graziai
melynuoja varpotosios veronikos, dilgialapiai katiléliai, paprastieji
raudoneliai — visi tie augalai parneSti 1§ miSko. Sako, kad ir jos
karvelukai (paprastieji sinavadai) yra laukiniai. Visi tie laukiniai ir
miskiniai Zolynai kartais ir patys ateina | darZelj, ir tada gélininke
ju papraséiausiai pasigaili. Taip ir sako Ona Caplikiené¢, Marijonos
Kindarienés kaimyné: ,Tie broliukai laukiniai, ale kad Skada
idraut, tebiina“... Sitaip ne tik Subartoniy kraste. Antai Kapiniskése,
Gabrieles Svirnelienés darzelyje Salia ryskiaspalviy zinijy pilkuoja
veslus pelyno kriimas. Darzelio Seimininké kruopsciai iSravi balandas,
vijoklius ir galinzogas, o pelyna palieka. Gal todel, kad jis vaistas, o gal
todel, kad stipriai kvepia. Zervynose, Marijos Svirnelienés darZelyje,
melynuoja laukinis augalas — dirvinis raguolis. O Cimaniiinuose
Janina Juraleviciené augina tankiaziedi katiléli, atnesta i§ Panemunés
pievy. Bina ir darZelinis katilélis, jo Ziedai puoSnesni, bet jis dvimetis,
o tankiaZiedis yra daugiametis ir jokios ypatingos globos nereikalauja.
Ir neplinta jisai, nesidaugina be saiko.

Visai kitaip senoviniy darzeliy Seimininkés vertina svetimsalius,
egzotiSkus augalus, kurie daZnai pradeda patys smarkiai plisti ir kenkti
miisy krasto Zolynams. Labai greitai misy kiemuose iSplito japoninés
ir sachalininés reinutrés. Visiems buvo smalsu paZzitiréti, kaip $i Zolé
per viena vasara tampa vesliu keturiy metry aukscio kriimu. Bet dabar
jau daug kas noréty ta vesliaja reinutrg visai iSnaikinti, bet iSgenéta ir
net iSrauta ji, zitirék, ir veél atauga. O kaip dziaugési pra¢jusiais metais
Ona Zemditigiené i§ Pamerkinés kaimo, kai nukariavo labai dygliuota
aralija — ,,velnio pir$ta“. Labai buvo dygliuotas ir gajus. Kartais,
matyt, tik toks ir lieka prisiminimas apie keista, svetimsSalj kriima
— buvo ikyrus. Stai veronika, raktazolé ar katilélis niekam neikyréjo.
O ka mums gali pasakyti tie naujyjy augaly vardai? Dazniausiai jy net
nebandom iSversti i lietuviy kalba, sulietuvinam lotyniskus ar kokius
nors pranciiziSkus, ir gerai. O tradiciniy Zolyny vardai ateina i§ misy
krasto istorijos, 1§ senovés, ateina i§ musy misky, piliakalniy ir pievy.
Todél jie ir amZini, tie senoviniai Zolynai.

Henrikas Gudavicius
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Stasys Masala Kacingés kaime 1982 m.
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Pokalbiai apie puodus ir puodzius
Kaip juodpuodziams grjzo pripazinimas

Senieji puodziai skirtingai nuo kity amatininky turéjo dirbti
ir savo zemg, o ju amato dirbinius isigydavo aplinkiniy kaimy ir
miesteliy gyventojai, kurie ir buvo pagrindiniai §io amato vartotojai ir
vertintojai. Dzukijoje nederlingy, smelety, miskingy vietoviy gyven-
tojai nebuvo pasiturintys, gyveno uzdara gyvenimo biida. Todél 1 §i
regiong sunkiau skverbési naujovés. Butent dél Sitos prieZasties ¢ia ilg-
iausiai iSliko senyjy amaty technologijos. XX amziaus 7 deSimtmetyje
entuziastingy jaunyjy menininky pastangomis buvo uzfiksuotas ir
naujai jvertintas jau bebaigias iSnykti ir uZmarstin nutolti juodosios
keramikos amatas. Praradg savo pirmykste paskirti, vietiniy gyventoju
nebevartojami ir nebevertinami juodpuodziai, o tiksliau ju degimo
technologija, meniné iSvaizda ir kokybé¢ susilauké naujo pripazinimo.
Negalima paneigti ir to fakto, kad juodosios keramikos atgimimui
turéjo reikSmeés ir tuometine sovieting ideologija, skatinusi ir propa-
gavusi ,,darbo liaudies kiirybinius pasiekimus®. Sovietmecio Lietuvos
kiirybiné visuomené labai iSradingai pasinaudojo Siais ,,prioritetais®.
Tai galima suprasti i§ tuo metu vykusiy seminary, tarptautinio juodo-
sios keramikos simpoziumo ivykio, parody masto. XX a. pabaigoje,
pasikeitus kultiirinei situacijai Lietuvoje, i§sivys¢ius pramogy verslui,
kaimo turizmo plétotei, komunikaciniy sistemy ir reklamos isigaléjimo
mastui, senieji amatai, ypac iSlaike savo archajiskus bruozus, turintys
nebrangia, ekologiskai Svarig zaliava ir gaminimo aplinka, pagristai
susilaukia daug démesio ir susidomegjimo. Juodosios keramikos
specifika, jos iSlikimas ir atgimimas yra akivaizdus pavyzdys.

Siandien juodosios keramikos technologijos, technika ir ga-
miniai néra tradicinio verslo ar technologiju Saka ir kazin ar atspindi
Siandienines bendras tautos socialinio ir ekonominio vystymosi ten-
dencijas. Taciau juodoji keramika, kaip tautos tradicijy tgstinumo
elementas ir jaunosios kartos ugdymo pagrindas, be abejonés, turi
didele itaka kultiiros vystymuisi, jaunimo aukl¢jimui ir nacionalinés
orientacijos pasauliniame kontekste itvirtinimui.

Mano démesi patrauké tradicinés keramikos vartotojai — tai
Merkingés apylinkiy kaimy Zmoneés. Ju pasakojimai — tai ne tik buityje
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vartoty indy apibudinimas, bet platus, spalvingas, dziikiSka tarme
nupasakotas XX a. vidurio Dainavos krasto kaimo Zmogaus pasaulis.
Pateikéjos moterys, aiSkindamos man apie naudotus indus, bitinai
nupasakodavo ne tik ty indy paskirti, bet ir juose patiekta maista, jo
gaminima. Pasakodami apie gerai paZinotus puodZius, vertindami
Jju gaminius, respondentai nurodydavo ir kaimo Zmoniy poZiiir] i
Si amata, 1 bendravima su meistrais. Taip i§ pasakojimy suzinome,
kad dar ilgai puodZiai ne tik turguose parduodavo savo gaminius,
bet ir ,,mainykaudavo®. Vienas i§ svarbiausiy puodZiaus vertinimo
kriterijy, buvo jo asmeninis gyvenimas, pomégiai, silpnybés, net
i8vaizda. Veliau, tarybiniais metais, prasidéjgs juodosios keramikos
atgimimo metas, rajoniniy laikras¢iy reportazai, kurie taip pat sudaro
tyrin¢jamos temos Saltiniy grupe, padar¢ didelg jtaka aplinkiniy kaimy
Zmoniy poziliriui. Visi mano apklausti vyresnio amzZiaus pasakotojai
juodosios keramikos savoka gerai suprato. Taciau $iai Zmoniy grupei
mening ir estetiné jos funkcija taip ir liko nesuprasta. Visai prieSinga
vaizda matome skaitydami juodosios keramikos meistry mintis. Kitoks
kultiiros renginiy organizatoriy pozitris bei ekskursijuy, keramikos
parody dalyviy {spiidziai.

Evelina Burzinskiené

,Graziausi uzbonai su rankom is sony...”

Pasakoja Julija Miliuviené,
gimusi 1925 metais Subartoniy kaime,
Merkingés seniiinijoje, Varénos rajone.

Laikém dzvi, tris karves — tai pieno buvo. Pienas riigsta, siirius
darém, tai ka. Tai buvo toki moliniai, ir pienas biina tuose molini-
uose skanesnis, negu Situosa puoduosa. Nu, kaip a§ dabar nelaikau
tos karves kiek mety, neiSgaliu melZc su Sitais pirStais, tai a§ ozky
melZziu. Tai, Zinai, ozka kap ozka. Gaunu kokius keturis, penkis litrus
pieno. Tai oZkos dabar supilu stikliniam. Ankscau buvo pirkc palivoti,
tai pienui paSucyt. Va tokiuos ir pylém pieny. Nu, kad moliniuose
kepc, tai nekepé. Nu, kap a$ atsimenu, mes turé¢jom tokias blékas
dzidelas, ir dabar jos dar yra. Tai tose blekose kepdavo. O moliniuose
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nekepé. Moliniame, vaikeli, negalima kepc, ba jis triiks indéjus. AS
neatsimenu tokiy, kad i§ molio ir biity juosa kepc. Pieny atSildzyt, tai
zinai atSildzysi juoduosa tuosna. Bet Sylant pienas biina ne karstas.
Indedi ji, jis ot, gerai Siltokas. Pastovi kokias keturias valandas, kar-
tais daugiau. Tai cik jeigu atSildzyt. Virt, tai jame nevirsi, jokiu budu.
Jis i8kart triiks. Sviesty laikydavom, druskos jokios nepyldavom.
Ale ji tep sudeda, gerai suspaudza, kad jam nebtty tuscos vietos. Ba
jel bus tuscos vietos, tai jis gali prigest. Ir stovi tokis pusé mety tam
moliniam. Dar darydavo su dugnais, uzsidengc uzbony. Tai uzdengi
dugnais, ir stovi labai ilgai, ir labai gerai iSsilaiko. Dar biidavo bruknes
renkame — ir priverdam, ir tuose moliniuose dedam. Galas Zino, as kai
prisimenu, nesugesdavo. Ar { tuos puodus priklause, ar kaip ty buvo,
nesugesdavo. Tai ir spanguoliy priverdam, biidavo. Tai va, supila ir
stovédavo jiej. Cukraus nebuvo uz ka pirke. Ar to cukro nebuvo, tai
sakarinos indédavo. Dar mama laikydavo uogas dar tokian moliniam
puode. J mum vokieciai buvo paliki. Cik paskui kap susgurino. Ciej
vokie¢iai mumi daug ko buvo paliki — ir bleku kepc. Zygiavo pro
mus kariuomené. Situoj keliu. Jie vazuoja, ir vazuoja ju virtuvé. Ir
kepasi, ir verdasi vazuodami. Jy veZzimai dzideli toki, kap in Sitas lu-
bas. Ty buvo sukrauta ir puodai, ir katilai visokiausi, blitidai ir viskas.
Kareivis tai kiekvienas savo katiluky neSojos. Jam ty inpila, tai jis ir
valgydavo i§ jojo. O nacelnykai tai i$ ty paciy puody valgydavo. Pas
mus gi suveji. Ir ca buvo medziai, visur apsodzyti SermukSniai. Mano
tévelio buvo pasodzyti. Ir, biidavo, ciej vokieciai sédzi. Jie va ca, po
langu, ir valgo.

O a§ geélas sodzindavau kambarin, jei koki puody, blitdy turi.
Kad nebuvo kur. Kur jau neraikalingas, va tokys intriikis uzbonas. Tai
tokiam jau nieko neinpilsi, tai biidavo sodzinu ,,panikes”.

Seimon visi valgém i§ vieno blitido, kur ty tau kiekvienam po blitidy.
Vaikai buvom, nu ir tévai abu, ir dar mociuté. Tai mis devyni Seimos.

Visi 1§ vieno blitido valgé. Nu kartais, stalas buvo ilgas, tai
biidavo ir ant dviejy blitidy: vienam gale ir kitam. Tai sésk ciktai, tai
kaip zakvijos kokios. Tai ciktai du, o ne kokie aStuoni ar devyni bitai.
Ir skanu buvo, ir visiem gerai. Ir lakiojam vaikai biidavo.

Puodus gamindavo tokis... Kacing¢j gyveno — Masala ji
pravardziavo. Jis puodus daré, uzbonus. Uzbonai moliniai tokie. Zinai,
ty geri, kokius septynis — astuonis litrus talpino. Buvo tokios spalvos
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kap molio. Kap molis rudzi. Bet juos ,,Jlakuodavo”. Tai buidavo zali ir
geltoni, ten ir koki raudoni. MasSalo Zmona neSodavo tuos puodus an
turgaus Merkinéj. Bet pirkdavo pas juy, labai pirkdavo. Nugi visokiy
buvo pirke pas ty MaSaly. Ir graziai padaryti labai buvo. AtneSa an
turgaus, tai ir mes nuspirkom. Kartais né nesciki, ale neSoja ty turguj,
o zinai, kad tau néra arba trukis, ir nusperki tadu. Dar ir dabar turu
vieny. Ir Zinai ky, parodysiu, jei nepamirSiu. Nu gi, terlj, kur trina agu-
onas. Tai ty dar nuspirkus turu, ir jai, Zinai, koki, vaikeli, SeSiasdeSimt
mety bus. Dar mama gyva buvo. Ir jau nieko nedarau, ciktai jei va,
aguonas sutrinu. O paskui susmislijo jas malc ant maSinkos. Ogi
anksciau tai malém toj terlioj. Teip jas invadzino. Tai buvo uzbony
visokiy, puodeliy ir blitidy buvo. Juos padaro i§ molio, bet juos paskui
dazo, turi tokius dazus, kad jau cinka tiems puodam ar kam, ir dazo i$
vir§aus, o vidury tai btina molis tas pats. Nu ir toki va ir buvo.

O puodzius Miliauskas dar mano tévelio i8¢jo pusbrolis. Ir ju
pavardés Miliai buvo. Bet jy mama ar kas ty buvo lenkai, rasydavosi
dokumentuose Milevski. Tai musy Miliai, Milius pavarde, o juy jau
— Milevski. Buvo vienas Antanas Milius, tai jie labai dar giminiavosi
su mano tévu, visi visi. Tai tévas, kai dar nevedis buvo, bernas, tai
susmusé ty su perlojiskiais. ,,Tai i§ kur, — sako, — atsirado tie Miliai 1§
Zakavoliy”? O jy gal deSimt broliy buvo. Nu, tai tiej kap uzgirdo, ar
kas ty pasake, tai tiej kap atleke. Tai tiej perlojiSkiai iSlaksté, neraikéjo
jau muscis. Miliauskai kap sulékeé. Sako: ,,Kas tavi, Miliau, ca tavi
lieca?” Kap suléke toki vyreliai, dzideli, zdarovi — toki Miliauskai
buvo. Mes iSejom gal kokios tracos eilés, dar nelabai gi tolima gimine.
Nu, tai ca tas puodzius Mikas zitiréjo in mani vis. Zitiréj zidréj ir
sako: ,,Brolis tai brolis, giminé — tai giming, bet a$ turu pas tavi vieny
klausimy”, — ant mano tévelio. — Turu vieny klausimy ir praSymuy, as
norétau Zentu biic.” Mano mama kap Soko: ,,Aikit, — sako, — kiba jiis
iSprotéji!”. Nes jis gi tur¢jo Merking¢j mergy — Kastantj tokiy. Mano
mama zinojo ir jam pasaké. Sako: ,,Jus turit ir Zidirékit, draugaunat”.
Ir jam apie mani dar atkirto: ,,Dar vaikas ji, dar ras, kas norés, o kap
neras, neraiks!” — sako.

Pacion Merkinén tai buvo Urvikas. Labai graziai daré puodus ir
blitdus, ir puodukus, va geriamus, visky visky, vazas. Pirkdavo pas
Ji pati daugiausia. Jis buvo invalidas, bet kai visi Zinojo, kad jis daro,
tai jie, kam raikia, tai pas ji nuvejo ir pasiéme. O jis ten kiauSiniy, tai
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sviesto, tai siir] gaudavo, tai tep mainykaudavo. Tie patys Miliauskai
mainydavo tai an laSiniy, tai an sviesto, tai an strio. Jie gal i§ pradZiy
laike gyvuliy, bet po to jau ne. Nu, Urvikas su Miliausku labai graziai
daré. Nu, Zmogus daro pardavimui, tai kiekvienas nori, kad grazasnis
mano biit, ne ko kito. Tai vienas par kity, labai stengés. Tai nepapeik-
siu, vieni ir kiti grazai dare.

Merkingj turgus ankscau buvo ir su kiaulém, ir su karvém, ir su
viskuoj. Ir buvo ca, prie carkvés, ir an miis gatves, kai vazuoji in Sub-
artonis. Tai visa Sita gatvé lyg kalno. Tai ca buvo karviy turgus. Ilgas
ilgas. Ir arkliy buvo, ir visko. O kitokius pardavinéjo prieg carkves.
Ir ca sustoja, biidavo, su javais, su miltais. Nu, kas ko turé¢jo. Dzideli,
vaikeli, turgai buvo. Dzideli Merkingj. Galas zino, dabar tai panaikino,
visokiy ty valdziy. Turgus buvo tracadieniais. Kai tracadienis, tai tadu
turgai. Nuog ryto. Man grazausi uzbonai tai toki su rankom, palivoci,
apvalis, auksci, va toki. Ir rankos, va, 1§ Sony pridétos, i§ abiejuy pusiy.
Darydavo, budavo. Nu, dabar gal jau mirj senai.

,Masala mano dédé buvo...”

Pasakoja Viktoras Vitkauskas (1927-2007),
gyvengs Zakavoliy kaime,
Merkingés seniiinijoje, Varénos rajone.

Mis kaimynas Miliausky Mikas daré puodus, gal kokiais 1935
metais. Darydavo uzbonus grazZius. Ir Alytuj pardavinéjo, Leipalingy,
Varénoj. Masala ir tas daré puodus. Urvikas Merkinéj buvo. Kacinggj
MaSala gyveno Smetonos laikais. Mano dédé buvo. Minkiau pas ji
molj ir as. Minkai ir iSminkai, kad nebiity akmenukuy, nieko. Tokiu
peiliu paskum pjausto tokion kriivon. Juostukém pjausté kriivon ir vel
i§ naujo kiton. Ca yr molio. Ca, krantan, kasdavo Miliauskas mol;.
Daug jo iSkasta. Juody puody nedaré — grazius daré: uzbonus pienui
ir blitidus, molinius, iSmargytus. Juody nedaré — dar nesenai persiémé
Jju daryc. Pas mus visi iSsikasavojo jau. Dar Cerpé liko aguonom trinc.
Juodas tai kas 18 jo nauda? Seniau tai pieny laikydavom, galéjai visky
laikyc. Bet, bidavo, moteros perka tuos uzbonus trijy —ketury litry, net
desimt litry bidavo, kap viedras dzidelis. Molinis grazus. DZiovindavo
duonos ir daré¢ giry. Ant turgaus Merkingj biidavo. Terli¢ia dar vadzi-

181



no. Aguonas trindavo, tai blynus kepdavo. Ankscau maSinky nebuvo,
nebuvo kuo malc. Tai terli¢on, paémis kirvi, kirvio kotu ir trina. Nu,
a kol ne? Ir svoris yra kirvio. Suka aplinkui ir trina. Kam liepia, tas ir
trina. Mikas padaro ty ¢erpi, kad vidurys biity Surkstokas, slidziam gi
nesumalsi. Va, seniau kokius daré, tai ne dar. Mikas Miliausky davé.
Daug mety stovi, bet kap naujas. Mikas kasmet duodavo vis. Man jis
tep duodavo.

,Buvo puodai palyvoci — vidurin balta palyva...”

Pasakoja Janina Vitkauskiené,

gimusi 1927 metais Panaros kaime,
Merkingés seniiinijoje, Varénos rajone.
Nuo 1953 mety gyvena Zakavoliy kaime.
Viktoro Vitkausko Zmona.

Gimiau Panaros kaiman, bet paskiau ten iskilnojo { tokias ko-
lionijas. Kap i8dalino kolionijas, pakrikdé ty. O 1§ pradzy a$ prisimenu
biski, dar kap buvo ty ant kaimo. Prisimenu ty kap per miglas.

Buvo ty ir moliniy. Cerpése nekepé, ne. Sita ¢erpé tiktais trynt
aguonoms. Nu, tep, buvo nu, ¢erpé aguonom ji trynt tiktai. Jiné virc, né
kepc, tik aguonom trync. Ty juody nebuvo. Ty buvo politiiruoci, grazis,
blizgéjo, tai ne dar. Puodynés ir uzbonai ciktais blizgéjo politiiruoci.
Pirko uzbonus, atsimenu — pienui. Pirko tuos uzbonus ir pieny laiky-
davo. Raugydavo ir visky darydavo. Pienas labai btina skanus. Bet
tai gi ne toki, kap dar. Biskj palyvos va. Kap Sicie juodi, tai kas 1§ ju
dar, ty juody nauda, perkiino? Kad jie nepalitiiruoci, drasko rankas.
Nebuvo ty, a§ nematiau visai gyveniman ty juody puody. Seniau ju
nebuvo. Ca, kad nelabai seniausai, ca Sitie juodi atsirado. AS atsimenu,
va dar ca, kad dar Mikas, kap degino, tai va dar raudonus degino. Tai
man Cerpj dave, dar ir uzbonukas buvo, ot sugurinau. Vis laikiau ir lai-
kiau. Kiek jis uzbonus degino, tai irgi buvo politiiruoci, raudoni, bet ne
toki juodzi, kap ca i§galvota juodzi. O nebuvo. Paskui, kad ca nelabai
ne per saniausai atsirado $itoj juoda keramika. Buvo puodai palyvoci,
raiSkia, vidurin balta palyva buvo. AS neZinau, koky ty ar kap jiej ten,
bet vidurin balta palyva. Palyvoti buvo puodai vyrc, o kiaulém Sucyc
buvo toky didzuliai, atsimenu, lisdavo gal in du kibirus vandenio. Tai
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kad irgi palyvoci buvo baltu palyvu. Mes valgydavom i§ vieno blitido.
Bet blitidai buvo tai, kad dar pas mani yra blitideliai, palyvoci. Buvo
margy, tamsiy visokiy, bet palyvoci va buvo. Labai maZzai kas tur¢jo
ty moliniy. Vidurin stalo biidavo padétas, ir visa Saima valge 1§ vieno.
Saukstais dar daug kas medziniais valgé. Puoduky $ity, tai skaités pur-
puravi, buvo labai graziy. Vadzino pumpuravi, graziis. Ky a§ Zinau.
Puoduky tai buvo. Kai turgun nupirkai, tai an ilgo. Jy tankiai neperka.
Pirkdavo Saima blitidus, puodus ir viskas, ir ky ty ten daugiau turé¢jo.
Uzbonus pienui pirkdavo. Ir sakau, labai grazts buvo, palyva blizgéjo
ir virSus, ir vidurys. Tep kap bordavi, raudoni — visoki. Dar gélukém
buvo iSpaiSyta. Nu, tai kokiy noréjai, visokiy buvo. Tur¢jo tai net
nuog viedro, dzviem rankom. Mama dar¢ giry. Biidavo pridziovina
duonos, inmaiSo, rigsciai inraugina. Pakepa kepaluky duonos, tokj
pecun inkepa. Kepa, iSkepa, iSkepa, kietai kietai, net kap pagriizdzina.
Ir tadu sudeda tan palivonysna, kap vadzino, tan dzidelian ir uzpila.
ISverda vandenio, atauSina ir uzpila ant tos duonos. Ir inrtigsta, labai
skani gira buvo. Acto ir tadu nepildavo, kap dabar. Bacvinius verda,
tos giros pyldavo. Ar ty va rudenj kopiistus verda, biskj rtigsties raikia,
tai giros pyldavo. UZtai sveiki Zmonés buvo, tai ne dar.

Ca, Merkingj gi buvo Giedra. Tai kai a$ ca atejau, tai ca tas
Giedra degé puodus, uzbonus pas Miky. AS ant turgaus pirkdavau
Merkinén. AS atsimenu. Kas raikéjo — prispirko ir prispirko, ir an
ilgo. Kas susgurino, tas susgurino, nusipirkau kadu kity. Pas Miky
vidurin a$ nigdi nebuvau. Jis man atneSdavo. Pats atneSdavo. Biidavo
jei koks brokucis, jis man duodavo. Kas metai ir kas metai, jis bidavo
pavasar] man atnesa. Jis visadu visadu man davinéjo. Nors buvo tokis
¢iudakas, pasiepa, bet, biidavo, mis Biruté nubéga pas ji, kai augo. Tai
jis visadu duoda. Buvo davis toki uzbonuky. Jis buvo tokis pasiepa i§
zmoniy. Jis tokis ¢iudakas buvo. Perkiinas juos Zino, Siciej Miliauskai
visi ¢iudakai buvo. Tokie jiej ¢itidesni, tokie, kokie, tai nezinau. Tai
kapgi jie gyveno? Gyveno jie gi ne troboj, o kap tvartan. Nu tai dar,
kur keramikas gyvena, tai Miko Miliausko buvo ty namas, ir puodus ty
degino, daré juos. Turéjo jis tokiy Olciy an galo. Jo dukté tai dar Per-
lojoj gyvena. Jis labai pijokas buvo. Biidavo, ta Olce atbéga pas mus
verkdama, tai ir nakvodavo. Nu gi musos, ar tu nezinai? Dar jiej ir bro-
liai muSdavos. Ty, palei pirti, kur ana, Zamiau, gyveno Antanas, brolis,
paskui, ca va, kur biskj aukscau, gyveno Julius, Mikas. Trys broliai.
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Tai kap susiims jie ty barcis, muscis, tai rékaliojimas, Sturmas dzid-
ziausas. Jiej visi toki paniuraakiai. Tai ir tas Mikas, tokie jie Skarudni
zmones. Ir viena apsisuka — Skarudnas, kita apsisuka — geras. Vieny
karty a$ ainu 1§ Merkinés, ir skrenda léktuvas. O Sitas Mikas sakys: ,,
Liskiavos lektuvas skrenda!* Tai, matai, a$ nug LiSkiavos. Cik a$ nusi-
juokiau ir nuvejau, ky a$ ty sakysiu. Tai sakau, jis buvo tokis paSiepa.
Va, Julius ir Antanas ne, o kap jau Mikas, tai vajézus, koks buvo!

Ty jis tuos puodus dar¢, degino, vezdavo kur in Alyty. Kur veze,
pardavinéjo. Masala, va. Taigi Masala — savi. Vikcaus mamos sesuo uz
Masalos buvo. Masala — tai buvo painas Zmogus. Ir jis dar¢ labai gerus
puodus, uzbonus. Paskui, ana, atsimenu, Taras¢lé dar buvo pasistacius
kap svirny. Tai jiej su Masalu daré didziulius, matiau, didziulius, kap
Suk§lém mest miestan. Dzidelius tokius molinius. Masala daré ku ty, o
Tarase, ji cik mokytis pas ji atej. Nu, as neZinau, ky ty ta Tarasé daro.
Ar Petras ir nedaro tokiy didziuliy, kur dzét Sukslém? Seniau, kap dar
pieny tuosa slojkuosa laiko, tai cik tiej moliniai uzbonai buvo, bet
taigi, dzie, tokie mum grazis, blizgejo buvo. Nor ity juody, kai a§ ma-
tiau, tai jiej britkds, SiurksStiis. Dzievaz, tai koki. Vajézau, tai ar jiej ca
juodus uzbonus daro? Mis krasStan tai niekas negirdzét. Niekas neturéj
ir niekas nedare. Cik kap a$ atejau ca, Zakavoliuosa, tai Masala, Mili-
auskas, paskui ca Giedra dar Merkinéj. O ty apie mus a$ neatsimenu,
niekas ty nedaré namuosa. Biidavo, visos perka, vazuoja Merkinén an
turgaus nuspirke. Ty juody ir nebuvo. Nu a§ nematiau.

Apie molio meng ir amata...

Paskoja Petras Pretkelis,
gyvenantis Zakavoliy kaime.

Juozas Adomonis suorganizavo tarptautini simpoziuma, na,
ir ¢ia pradé¢jo studentai vazinéti. Na, ir 1972 kokiais tai pasirodZiau
a§ Zakavoliuose. Buvo ¢ia seminaras tautodailininky, tai dalis pas
Masala buvo, dalis pas Mika Miliauska. Na, tai a§ pas Miliauska
buvau. Po to susipazinom. Cia a§ dirbau tame seminare, parodéle
padarém. Na, ir paskiau vasarom pradéjau atvazinéti pas ji vienas. Ir
¢ia jam padédavau dirbti, krosnj degti ir sausa pusj nuleisti, nes ¢ia
Zmogus jau senas buvo. Nakvodavau pas jji €ia tose dirbtuvése. Tai kur
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daugiau? Giedra maciau 1972, o paskui jis miré. Trumpai a§ ji maciau.
I§ Miliausko i$mokau juodaja keramika degti. Cia degimas svarbiau-
sia. Ziest mokéjau, lipdyt mokéjau. Pas ji tos staklés spardomos, tai
daznai, biidavo, atsivezi i$sidegti. DidZiaja dali darydavau Vilniuje.
Na, o kartais pas ji. O per seminarus tai ir dirbdavom pas ji. Tai vat,
seminarai kelis metus ¢ia buvo. Tai va, vasara atvaziuodavau, degti
padédavau, nes degimas — svarbiausias. Cia ir gamta labai grazi. Tai
va, du dalykai. Na, ir Mikas buvo toks labai puikus zmogus. Linksmas,
smagus, Stukorius geras. Mégo bendraut. Vynelio iSgerdavo, tai jis
tiek pripasakodavo smagiy dalyky apie savo gyvenima. Smaikstuolis,
Stukorius tikras. Su juo ir smagu bendraut buvo. Na, ¢ia ne vienas as
atvaziuodavau, biidavo ir daugiau. Mikas juodq daré i$ meilés menui.
Skiriasi nuo MaSalo. Masala tai (kaip Mikas man pasakojo, kai jie
buvo jauni, kokiais 1920 metais po astuoniolika jiems sukako), turé¢jo
1 kariuomeng eiti. Masalas noréjo biti vairuotoju, Soferiu, kaip tais
laikais buvo. Na, ir jam kazkaip nepavyko. Baigé jie ta kariuomeng.
Mikas susirado prie Alytaus kazkoki puodziy. Ir labai pas ji mokeési
pora mety. Nu, ir jis noréjo su tuo moliu uzsiimti. NeZinau, kaip jam
ten susimasté, bet grizus jam tévai neleido Sito miSko kirsti. Nes ¢ia
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Petras Pretkelis Za

kavoliy kaime 1995 m.
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zydai atvaZiuodavo vasarom pas juos atostogaut. Kad puSuy kvapo
nepranykty, tai neleido né jokio medZio nukirsti. Tai jisai negaléjo
nieko. Pagyveno kazkiek, na, ir, saké, — laimingas atsitikimas atsitiko.
KaZkokia jo giminaité 1§ Amerikos atvaZiavusi €ia kazkaip. Na ir jis
pasiguodeé, matyt, kad nori pasidaryt dirbtuves. Ir jinai jam penkis
Simtus doleriy davé. Tais laikais dideli pinigai buvo. Padovanojo.
Tada jis uZ tuos pinigus pasistaté tévy kieme, kaip dabar ir yra. Na, ir
pradéjo degti. O kada Giedra atvaziavo | Merking, a$ neZinau. Pirma
atvaziavo Urvikas, o Giedra — i§ Zemaitijos. Jie kaip ir ten, sake,
neatlaiké konkurencijos. Labai jau ten puodZiy krastas buvo. Ar jie
noréjo laisviau — neaisku, kaip jie €ia atvyko. Ir jie €ia susipaZino.
Paskui po karo visas dirbtuves nacionalizavo ir padaré pas Urvika
dirbtuvese artelg. O tada Giedra, jie gi nenor¢jo toj artel¢j dirbt ar
kaip ten buvo, tai Giedra pas Mika atéjo { dirbtuves, ir jie — dviese.
Mikas pasiiilé — ir jie darydavo uzsakymus. Kauno ,,Jiesiai* dirbo pa-
gal uzsakymus. Tokius, kad padaro kazkokia partija, pristato — paskui
jiems ten uzmoka, na, ir taip jie dirbo dviese.

Na, a$ ¢ia atvaZiuodavau, palipdydavau, padédavau jam. Taip
stipriai negalvojau uZsiimti, patapydavau, ¢ia gamta tokia nuostabi.
Paskui, kai mir¢ Mikas, tai man i§ Liaudies meno riimuy, ar kaip ten
vadinosi, sako: pirk tas Miko dirbtuves, nes kitaip paliks giminéms,
tai nieko ir neliks ten iS tos vietos. Tai a$ atvaziavau, pasitliau. Sako,
Varénos vykdomasis noré¢jo pirkt, bet tiek pasiile, kad jai, Miko
Zzmonai, net géda buvo parduot uz tokia kaing. Tai a$ jai dvigubai da-
viau, ir pardavé. Na, susitvarkiau ir tada pradéjau juodgjq. BandZiau
juodgjq su glazirom kombinuot, bet ¢ia sudétinga technologija.
Ziiirint ka tu nori pasakyti savo darbais. Jei nori juodosios keramikos
kaip paslaptingesnés, kaip jau degancios, sudegusios, nykstancios,
arba kaip kokio relikto — tai tada juodoji labiausiai tinka. O jeigu taip
ka, gali glaziiruoti. Pats degimas tai jau yra romantiSkas labai darbas.
Ir netikétumy daug. Degi visa naktj. Tos ugnys pradeda eit per visur.
Malky uzdegimas, paskui uzkasimas. Kai uzkasi, tai dar paskui lieka,
prasiverzia pro smélj. Diimai jau neina, negali eit, turi uzkast gerai. Tai
tokios melynos liepsnelés. Tokiy visokiy dalyky! Keramika man pat-
inka ir juoda, ir glaziiruota — vienodai. Sakau, Zitirint, ka nori pasakyti
tuo, ka darai. Dailininkas nuo tautodailininko niekuo nesiskiria. Cia
dailé ir ¢ia dailé. Menas yra tam, kad jis jau turi biiti pakrautas geros
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dvasios. Dvasiné jéga — tai jau menas. O tiktai jau dailiai padarytas
—tai ir dailé. MeistriSkumas bus aukStesnis, jeigu darydamas kazka tai,
galvos — ko tu sieki, ka tu nori tuo pasakyt. Kiekvienakart vis kitaip.
Ir ta kazkokia idéja turi, vidini kaZzka nori iSsakyti, tada ir galvoji, ka
¢ia padarius, kad iSeity ,,Jaukan” ir kad kiti galéty pamatyt. Supras,
nesupras — ¢ia jy problemos, bet va, ka tu noréjai, ta pasakei. Kai labai
rimtai dirbi, tai net nebesinori Zmoniy, jie trukdo. Bet darai kokius su-
venyrus, tada nekliudo, tada visai ir nieko. Mane patys susiranda. Ro-
dai, kad vyksta darbas, jiems j{domu. DaZnai vaikai atvyksta. Vienas
kitas gal susidomes, gal ir patiks. Nesinori, kad ¢ia tau viskas, ka turi
padargs, taip paskiau ir dingty. Reikia, kad pratgsimas biity. Nor¢jau
muziejy ikurti, kad turéty kazkokj statusa. Kad kai jau taves nebebus,
negaléty niekas staigiai ko padaryti, kaip dabar va... Viska iSgriauna,
labai jau ten jiems negraZu, netinka... Savaip persistato, pasidaro vila,
tvora, Sunj pririSa, ir niekas jau neina, ir niekam negalima. Muziejy
noréjau jkurti biitent toje vietoje, kur juodoji keramika ir buvo atgaivin-
ta. Eksponaty daug ir nesurinkau. Nuo Masalos, kur dar lik¢ buvo, ka
jis ten dar turéjo Masala. Turéjo su arkliais sukama molio maiSyklg.
Tai daugiau nieko nelikg. Tai va irgi! Giminés pardave, kas nusipirko,
ir ka — ir viskas. Zemés tikiu uzsiima, viska pertvarke, isgriové. O apie
konkurencija as negalvoju. Kaip ten bebiity, o konkurencija gyvenime
biina. Kaip Vilniuj restoranas prie restorano. Cia kaip tik ir nekliudo,
kad Salia dar kas nors tuo paciu uZsiima, bet netgi padeda, kad as gal
geriau padaryciau. Tai Salia dirbantys ir padeda, o ne kaip atvirksciai.
Nesinori Zlugdyti, o paciam pakilti vir§ ju. Tai ta sveika konkurencija
—reikalinga. Ir gerai, kad yra. Ir taip smagiai sueini, nesipyksti. Sueini,
papliurpi. Buty geriau, kad dar bendriau buity. Tai zinai, kiti tai priven-
gia to bendravimo. Galvoja — irgi konkurencija tokia. Neracionaliai
galvoja taip. O kitaip mastant — bendrai geriau biity. Jei a$ nedarau, tai
tegul ir kitas nedaro — tai ¢ia negeras supratimas.

Pokalbius uzrase Evelina BurZinskiené
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Ar dar bukia bukas prie Bukaverksnio?

Paciame Dziikijos nacionalinio parko pakrasty pasislépes Lizdy
ezeras visko maciusiam zygeiviui tikriausiai primins Aukstaitija.
DidZiulé ezero erdve, i kalvas kopiantys seni berzai, saulétos Zemuogiy
pievelés — tikrai atrodo, kad kai ka panaSaus jau reg¢jai tenai, kazkur
tarp Ladakalnio ir Ginuciy. Sunku pasakyti, kodé¢l seny galingy berzy
oSimas véjuota dieng yra aukstaitiSkas zZenklas, bet nesunku prisiminti,
kad ,,puSela vis porina ir porina Dainavos krasto istorija“. Taip sako
marcinkoniSkiai pasakotojai ir dainininkai, taip uzraSyta viename ju
koncertinés programos scenarijuje. Toli dabar Marcinkoniy pusela,
toli Siliniai dziikai, o Lizdy ezero erdvé nuo auksty, senais berzais
apaugusiy kalvy tikrai primena Aukstaitija. Ne, nesuklydo Dziikijos
nacionalinio parko projektuotojai, nubrézg¢ parko ribas taip toli uz
Merkinés — iki Lizdy ir iki DundZio vienkiemio, kuris yra jau priesais
Krikstoniy baznytkaimi, isikiirusi anoje Nemuno pusé¢je. To Nemuno,
matyt, visiems reikia. Net trys parkai — vienas nacionalinis ir du
regioniniai — glaudziasi prie didZiosios miisy upés.

...Palickame rudeniskai ramy Lizdy eZera, braunamés per
neuzmatomas nendriy dziungles, kuriose turéty biiti du beuzankantys
ezereliai. Kiek tokiy reliktiniy eZerokSniy jau matyta, o vis tiek norisi
surasti ir §ituos, pastovéti ant linguojancio, smulkiais spanguoliy
lapeliais apaugusio kranto, dar karta pajusti to beuzankanc¢io vandens
ir beprapuolandios erdvés ramybe. Sitokiy eZeréliy net ir vardai
panasis — Aklaezeris, Aklalis, Aklikas, Dumblinis, Krekinis, ESerinis.
Nendrynas retéja, atsiranda minkStas, niekieno dar neiSmindytas
gelsvy ir raudony kiminy kilimas, ir $tai jisai — mazas, tamsiai rudas,
ir tylus eZeraitis. Rodos, jokios gyvybés néra Sitoje tyloje, rodos,
niekam nebereikalinga §i neiSbrendamy nendryny dar gyva akis.
Zalsvos pelkiniy liinsargiy dézutés rodo, kad aréiau prie vandens
eiti negalima — prasmegsi kartu su litinsargémis, kurios taip iStikimai
saugo §i liting. Praeis dar savaité, ir litinsargiy déZutés paruduos, o
jose esancios seklos ims tyliai tilindZiuoti — net ir menkas véjelis,
pasupgs Si keista augala, sugebés graziausiai pagroti jo rudeniniais
varpeliais ir nejuciom Sitaip graudZziai pritars atsisveikinanciy gerviy
klyksmui. Tikrai gaila, kad $i dangaus ir Zemes kalba vis délto cia taip
ir liks niekieno neiSgirsta, nes $tai ir mes atéjom per anksti — zali dar
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Siandien, visai dar Zali litinsargiy varpeliai...

— Klausyk,— nutraukia mano mintis guvus ir atidus bendrazygis
botanikas Mindaugas Lapele, — ar tau neatrodo, kad c¢ia reikéty
atvaziuoti pavasarj ir pasiklausyti baubliy?

Kol a$§ stoviniuodamas galvojau apie litinsargiy varpeliy
rudenines melodijas, Mindaugui §i vieta pasirodé labai tinkama
pavasariniam baubliy susibaubimui. Ar tik neuZsimirSome Kkaip
vaikai, beklajodami po didZiuli nendryna, ar beprisimename, dél ko
1§ tikryjy mes Cia ¢jome ir ko ¢ia Siandien taip ieSkome?.. Tylus, tarsi
susimokeéliSkas bernioky Sypteléjimas — ir vél i§ léto linguojame per
veslius kiminus, Sitaip jau lyg ir artédami prie Nemuno, prie vieniSosios
DundZio sodybos, ir nenujausdami, kas dar galéty netikétai sutrukdyti
miisy keliong, kokioje dar jdomesnéje vietoje galetume Sitaip vaikiskai
sustoje uzsibiti, visiSkai pamirSdami net ir kelionés tiksla, ir tuos
mums labai svarbius klaustukus, kuriuos Siandien turime patikslinti
savo topografiniuose Sios apylinkés zemelapiuose. Nedaznai juk
kryptingus gamtininky Zygius taip nepaaiSkinamai sustabdo Sitokie
uzsimirSimai, ir taip keistai malonu tokiomis akimirkomis prisiminti
vaizdingaja Michailo Pri§vino iSminti: jei Zingsniuodamas savo
gyvenimo taku, pats susirandi ir uZsimauni sau pavalkus, tai keliausi
lengvai ir net nejausi ty pavalky, bet jeigu tau pavalkus uZmauna kiti
— visa kelia muistysies, nes tie svetimi pavalkai nutrins tau kakla...
Mindaugas ir vel palaimingai prapuolé nendryne, vél isizitrés | kokia
nors monazolg, pamirsgs, kad keliaujame iki DundZio vienkiemio ir
kad ieSkome Siandien vieno tokio labai neaiskaus upelio pradzios... Be
to, dar turime iSsiaiSkinti, kodél Dziikijos nacionalinio parko projekte
§1 mozaikiSka, bet menkai iStyrinéta teritorija pavadinta Lizdy
krastovaizdZio draustiniu. O tas miisy ieSkomas upelis, kurio vis dar
niekaip nerandame, keistas yra todé¢l, kad vienuose Zemélapiuose yra
pazymetas, o kituose — nepazymétas. Tikslaus Zeméelapio izolinijos
rodo, kad gilia griova tikrai turétume surasti, kad galgi uztiksime
joje upoksni, bet kodél ta staciaslaité raguva, artédama prie Nemuno,
taip keistai aplenkia mazytj Krekinio eZerél] — neaiSku. AukStaitijoje
upeliai vingiuoja taip, kad sujungty visus eZerus, o ¢ia upeliai ezerus
dazniausiai aplenkia. MaZas PilSelio upeliukas, iSbéges i§ PilSelio
ezero, neuzsuka { Cia pat esanti Laujos ezera ir nusriiva | Strauja.
Gelovinés upelis irgi aplenkia GilSg, nors jis visai greta. Lynucio
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charakteris dar {noringesnis — kartais jis uzsuka | Lyno eZera, o kartais
— ne, tik béga sau, béga vis link Ulos, o pakeliui ir varda pakeicia
— 1 Ula ipuola jau nebe Lynutis, o Pekla. Ne, né vienas kitas lietuviy
tautinis parkas ar sodas negali pasigirti tokiais upeliais. Pekla ir
Pakrykste, Ula ir Slaiting, Stangé ir Silinge, Srauja ir Griida, Panara
ir Kubilny¢ia, Skroblus ir MazdZierus — kaip srauniausia malda
galime kartoti Dziikijos nacionalinio parko upeliy ir Saltiniy vardus. Ir
Saltinius, ir miskus, ir pelkes dziikai nuo seno graZiais vardais vadino.
Tebéra tie vardai, nors kai kuriy vienkiemiy tik pamatai beliko, o kai
kurie $altiniai visai prapuolé.

Stai ¢ia, patiame Dzikijos nacionalinio parko pakrastyje,
galima iSgirsti pasakojima, kaip dingo Dundzio Saltinis. Labai
zaibavo, griaud¢jo ir lijo, o kai audra nurimo, Saltinio jau nebebuvo.
Tas pasakojimas niekur dar neuZzraSytas, nerasime jo né vienoje
knygoje apie Nemuna, ir todél man atrodo, kad DundZio vienkiemio
istorija, o kartu ir §i poringeé apie pradingusi Saltini dar nebaigta, kad
mes dar sugriSime | apleistuosius vienkiemius, dar sustosime prie
pradingusiy $altiniy. Stai kaip sniiduriuoja, zmoniy uzsilaukusi, didelé
Dundzio pirkia uzkaltomis langinémis... Stai kaip oia ant auksto
Nemuno kranto senos vienkiemio liepos, aZuolai ir uosiai... Aplinkui
vien miskai, toli nuo ¢ia artimiausias gyvenimas, toli Ezeryno, Lizdy,
Klepoc¢iy kaimai. Betgi dar prie§ trisdeSimt mety Cia viskas kitaip
atrodé — tie miskai juk pasodinti buvusiuose arimuose ir pievose. O
svarbiausia prie DundZio vienkiemio anuomet yra buvusi perkéla
— 18 visy aplinkiniy kaimy sekmadieniais susieidavo ¢ia Zmoneés ir
keldavosi 1 kita Nemuno kranta, { Krikstonis, kur kviesdavo baznyc¢ios
varpas, kur klebonavo istorikas, kraStotyrininkas ir liaudies medicinos
zinovas Jonas Reitelaitis. KrikStoniy parapijos ir baznyc¢ios atsiradimo
istorija, galvojant dabar apie apleisto DundZio vienkiemio likima,
taip pat yra ir pamokoma, ir paguodZianti: atvaziavo Jonas Reitelaitis
1 menka KrikStoniy kaimelj ir pats pradéjo kasti pamatus biisimai
baZny¢iai...

Toli mane nuvede tie pradingstantys Dziikijos Saltiniai ir keisti
upeliai. Senieji vietoviy vardai vis délto turi magijos. Stoviu Stai,
rodos, vienoje vietoje, klausausi, ka man Snara nendriy Sluotelés, o
vietovardziai patys vilioja, Saukia ir veda tolyn. Kai mes pries trejeta
mety ,,Saltinyje*, Dzikijos nacionalinio parko laikraityje, paraséme,
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kad Dziikijos nacionalinis parkas tgsiasi ,,nuo Peklos iki Pakrykstés®, ir
Cia pat paaiSkinome skaitytojams, kad Sitokioje antraStinéje nuorodoje
yra daugiau simboliSkumo, o ne geografinio tikslumo, televizija
kaip tycia { ta paaiSkinima visai neatkreip¢ démesio ir savaja laida
apie musy parka taip pat pavadino — ,,Nuo Peklos iki Pakrykstes®.
Taciau administraciné parko riba vis délto yra Siek tiek toléliau. Jeigu
Dzikijos nacionalinio parko pakra$¢ius, labiausiai nutolstancius {
pietryCius ir | Siaurés vakarus, norétume pavadinti upeliy vardais,
tai reikéty sakyti: nuo Lynucio iki Aksupés. Nes Pekla — jau lyg ir
nebe miisy parko upelé, o uz Pakrykstés dar teka misiské Aksupe,
tiesa, jau nebe upe, o tik melioracijos griovys. Bet gal tikrai kokiam
romantiSkesniam, vietovardZiais besiZzavin€iam Zygeiviui daug
idomiau sakyti — nuo Peklos iki Pakrykstés. Ir skamba {spiidingiau, ir
tautosakiniy asociacijy daugiau.

Stai ir mudu su Mindaugu, pamazu jau artédami prie didziulés
griovos, prie to misy ieSkomo, bet vis dar paslaptingai nesirodancio
upelio, neturime jokiy mikrotoponimikos orientyry ir apgailestaujame,
kad tokie nebyliis net ir tiksliausi misy turimi zemelapiai, kad
ir gyvenamos dziiky sodybos, kur galétume nors bent ka apie §i
ta didzioji, Zemélapyje graziai nurodyta raguva prasideda — nuogos
seny juodalksniy Saknys, didziuliai griovos dugno akmenys rodo,
kokia smarki ¢ia blina pavasariniy polaidZiy srové. Mes leidZziameés
zemyn akmeniniais staciaslaités raguvos laiptais ir kaip tikri atradéjai
sustojame prie ka tik mums suzvilgusio mazo Saltinélio — jau sunkiasi
misy taip kantriai ieSkotas vanduo i§ po juodalksnio Sakny, jau
mirguliuoja sauléje pirmoji Cia atsirandancio upoks$nio srove, ir jau
alma pirmasis kriokliukas, staciai Zemyn krisdamas nuo didziulio,
zaliai apsamanojusio akmens... Dabar jau mes neabejojame, kad upelis
tuoj tuoj ir atves mus prie Nemuno. Srove vis stipreja, kriokliukai
vis skambesni, o ant smeléto dugno tiesiog pasigrozétinai ilsisi Siy
mety rieSutai. Mes traukiame i§ Salto vandens patamséjusius kieto
kevalo rieSutus ir stebimés, kokie jie brandiis— néra né¢ vieno tuscio
ir kirméléto. Slaite, po lazdyny Sakomis, — né vieno rieSutélio, matyt,
juos surinko, i8sineSiojo zvéreliai ir pauksciai, o pasakiskai atsiradgs
upelis kuo netikéciausiai i§saugojo mums $ias miSko dovanas. Ne, juk
ne kasdien Sitokie atradimai. Bet slépiningoji griova staiga baigiasi,
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prasideda nenuSienauta pieva, o musy atrastasis upeliukas, tarsi
kiek sumazgéjgs, sruvena siaura, smeléta vaga. Mus dar veda upelio
srove, bet jau tikrai matome, kad ji mazéja. Sustojame, Zvelgiame
atgal, kur liko ta gili, staia§laité raguva, ir dar nedrjstame patikéti,
kadgi stovime ant beprapuolancio upelio kranto. Kol kas Lietuvoje
zinomi gal tiktai keturi visiSkai prapuolantys upeliai. Nejaugi Sitas
biity penktasis? Paeiname dar Simta metry,ir $tai upelio vagoje — jau
tiktai drégnas gargzdas blizga, vandens nebéra. Sléniukas islieka, jis
nutolsta ten, kur turéty sliigsoti mazas Krekinio ezerélis, bet upelio
nebéra. O iki Nemuno dar geras kilometras.

Pra¢jo kelios dienos, o misy atradimo dziaugsmas tarsi
pribléso — mes vis negaléjome to upelio jvardinti. Keliautojus daznai
persekioja Sitokios dvejonés. Pasileidi, pasikliaudamas Zemélapiu,
1 pirmykStés gamtos vylinga oazeg ir staiga pasijunti lyg maiSe, nes
mazy ir dideliy atradimy negali pasitikrinti, negali susieti su tenyksS¢iy
zmoniy gyvenimu. O kai nebetverdamas i§ smalsumo, susirandi kokia
artimesng sodyba ir, uzsukes i Snekaus Seimininko kiema, prisiklausai
biity ir nebiity pasakojimy, sapny ar dainy... visi gyvybingiausi ty
viety Saltiniai ir upeliai tarsi nusc¢iiiva, nutyla ir sustingsta preciziskai
tiksliuose topografiniuose Zemélapiuose... Nes dziko gyvas zodis
kartais gyvesnis uz Saltinj.

Bet Stai sugrizta misy kolega Romas Norkiinas i§ Druskininky
kaimo (ne 1§ Druskininky kurorto, o Druskininky kaimo, kuris irgi prie
Nemuno, tik jau Alytaus rajone) ir paskelbia mums:

—Suzinojau, kaip tas jiisy atsirandantis ir prapuolantis upelis
vadinasi. Kazkoks sunkus vardas, palaukit... Bukaverksnis

— Bukaverksnis?.. Aciti tau, Romai! Sunkokas vardas, sakai?..
Tai gal tu neZinai, kas yra biikas? Ne veltui Mindaugas anadien man
tose vietose, lyg kazka nujausdamas, apie baublius kalbéjo. Kodél
nepasiklausinéjai, Romai, kas gi toksai tas dziikiSkas bikas?..

— Man sake, kad kazkoks paukstis. Jonas Gruzdys pasakojo...
Jis anksc¢iau gyveno prie to upelio, ir ten, sako, verkdavo tas paukstis
biikas.

»1y mano téviske, prie Biikaverksnio, kap anksciau, tai ty
miSkai buvo, mano mamos tévas amerikonas buvo, tai ir nupirko
tuos pieskynus ir tuos miSkus, da miSko kiek pardave, iSkabliavo
tuos kelmynus, nu, kaZin ko nebuvo, bet duonos tur¢jo. Su pliigu ne
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visur i8arsi — Saknys, reikia kapliais pirmiausia, nu, keli metai pragjo,
Saknys supuvo — pasidaré laukas. Tai, sako, buvo ty tokie pauksciai
biikai, o kokie tie bukai, tai a§ ir nezinau, nu, ir pasakojo, kokis tai
brakonierius nusové ty biikky, vieny nuSové, o kitas liko, tai budavo
vis, sako, verkia tas likis biikas. Nu, verkia verkia, tai ir praminé
Biikaverksniu ty upeli. Biikaverksnis ir Bukaverksnis. Sako, tas biikas
verkia, o ko jis ty verkia, nu, tai tos poros jau savo verkia... Kadu tep
buvo? Gal seniai, mano mamai gal tévai dar pasakojo. Sako, jis labiau
nakti verkdavo, tas bikas... MaZzas upelis Bukaverksnis, bet seniau
vandens biidavo daugiau, ajo net nuo Klepociy. Bet ir prapuldavo tep
visadu, iki Nemuno nenubégdamas...*

Klausausi Sio pasakojimo prie Lizdy ezero. UZpelkéjusiame
berzyne pasakorius Jonas Gruzdys ruo$ia sau malkas. NeaukSto igio, su
ilgakociu kirviu tai Cia, tai ten pasisukinédamas, vaiksto jis po klampy
nendryna kaip kokis biikas, ir kalbamés dabar apie medZiotojus, kurie
pries keleta mety uZtvinde Sitas EZeryno pelkes, mat, nor¢jo, kad antys
jiems Cia peréty. Anciy padaugéjo, bet berzynas, va, dzilista. Malka
dar nebloga, bet jei dabar neiskirsi — stovés tie dZilistantys berzai lyg
baidyklés... Susilgs darbuojasi Jonas Gruzdys, o jo ratai ilsisi ana kur,
ant kalnelio, ir juodas arklys ganosi, ir dvi juodmargés karvés. Matosi
ir visai sugriuvusi, jau apsamanojusi pirkia, kur labai seniai gyveno
Jono GruzdZio uosviai. Sudegino ju sodyba rusai 1944-aisiais metais,
kai Jonas Gruzdys dar gyveno su tévais tenai, prie Biikaverksnio, kur
mama jam pasakodavo, kaip verkia biikas...

Siandien a$ vél keliauju prie Biikaverksnio upelio, ir veda mane,
ir skubina vis tas pats paukstis bukas, tas jau legendinis dziikiSkos
poringés personazas, be kurio ¢ia, rodos, tikrai apiblankty visi
vietiniy ezery, kalvy, nendryny ir upeliy neiSpasakotieji idomumai.
Ir nebereikia man dabar smulkiausiy zemelapiy topografinés teisybes,
nes vienas tas zodis — Bukaverksnis — jaudina Sirdj labiau ir uz
jautriausia, grafiSkiausia kokio unikalaus zemeélapio linija. Einu ir
galvoju apie magiska lietuvisko ZodZio galia, apie tai, kad Sis netikeétai
i8girstas upelio vardas tikriausiai yra pats jdomiausias visy mano ¢ia
pragyventy mety atradimas, kad niekada nenustosiu stebétis dzuky
zemes gyvybingaisiais ZodZiais, o kiekvienas zygis nuo Lizdy ezero link
Nemuno dabar kiekviena sykiman atrodys vis prasmingesnis vien tod¢l,
kad i§saugojo ¢ia Zmoneés toki nepaprasta keisCiausiai atsirandancio
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upelio varda. O jis juk tikrai galéjo prapulti ir nebeatsirasti. Zygiuok
sau palei Nemuna, kuo stropiausiai suraSyk visus | miisy didZiaja upg
ibégancius upoksnius — ir nerasi Biikaverksnio. Jis ir atsiranda Sitose
vietose, ir prapuola taip staiga, netikétai. Sitaip ir ta poringe apie
verkiant] biika Zmonés, matyt, saugojo tiktai sau, né nepagalvodami,
kad ¢ia yra galbiit pats graziausias musy taip vadinamos dzukiskosios
mikrohidronimikos grynuolis. Si grazy ir turininga Zodi slépé iki §iol
ir gamta, ir Zmogus. Ir slépé, ir saugojo. Artéju prie Biikaverksnio,
bet turiu ir dar vieng orientyra — apleista, misku beuzaugancia Jono
Gruzdzio tévy sodyba, kurios taip pat nenurodo jokie Zemeélapiai.
Taciau pasiklausius pasakojimo apie verkiantj biika ir apie prabégusi
gyvenima prie Bukaverksnio, nesunku suiorientuoti: kitoje Nemuno
pus¢je dundédavo Margotés maliinas. Margotés upelis nedaug
didesnis uz Biikaverksnj, bet buvo uztvenktas labai sumaniai, dél
to susidaré net du didoki tvenkiniai, ir netriiko maltinui vandens nei
ziema, nei vasara. Dundédavo maltino girnos anoje Nemuno puséje,
ten ir saulé leisdavosi. Kokios teisingos ir kokios aiskios atrodo dabar
Justino Marcinkeviciaus eilutés apie girgZzdancius Sulinius ir taikia
ramybg uZ Nemuno. Poetas, Zinoma, galvojo apie savaji Nemuna, apie
Prieny krasta, bet kaip akivaizdu ir ¢ia dabar, kad Nemunas niekur
zmogui nebuvo klifitis, o netgi prieSingai — jis labai savitai nuolatos
vis parySkina svarbiausius miisy lietuviskojo gyvenimo, misy laiko ir
erdves orientyrus. Tenai, prie DundZio vienkiemio, rinkosi SventiSkai
pasiréde dziikai i§ EZeryno, Lizdy, Klepociy, kélési 1 kita Nemuno
kranta ir skubéjo 1 KrikStoniy baznycia, o Cia, prie Biikaverksnio,
vienkiemiSkoje ramybeje, klausési, kaip nepaliaudamas dunda anoje
Nemuno pus¢je Margotés mallinas. Arba, antai, netoli Merkinés,
Jonioniy kaime, galima iSgirsti ir gana nuotaikingy pasakojimuy, kaip
1§ ten valtimis plukdydave karves i kita Nemuno kranta, { Maksimoniy
ganyklas. Siandien sunku tuo patikéti, matyt, anuomet ne tiktai
zmones, bet ir gyvuliai biidavo ramesni, labiau susiklausantys... IS toli
atplaukia Zmoniy pasakojimai ir mintys apie Nemuna, atgyja visos
legendos, ir atrodo dabar, kad Vincas Kréve dar ne visas jas uzrase,
kad Sitokie maZzy¢iai upeliai bukaverksniai tebéra gryniausias lobynas
visiems $§] Lietuvos krasta mylintiems raSytojams ir mokslininkams.
Ne visiems lemta atrasti upelio pradzig ir staiga patirti pasakiska
nuostaba, sustojus tokioje vietoje, kur tas pats upelis beregint prapuola.
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Paralele su pasaka ir su legenda Cia labai aiski: kaip daznai prasmenga
herojai kaZkur gilyn ir patenka | visiskai kita, { poZemio pasaulj. Vélgi:
vieni kuo nuoSirdZiausiai tikime tomis pasakomis ir pasakotojais, kiti
— netikime. Jonas Gruzdys ka tik porino, kad pavasari Bukaverksnis
visada béga iki Krekinio eZeraicio, nes per biiky nendrynus ir tuos
du beuzankancius reliktinius eZerélius, kur anadien stebédamiesi
stoviniavome su botaniku Mindaugu Lapele, vanduo plusteli i$
didZiulio Lizdy ezero. Vasara upelis dazniausiai prapuola dar gerokai
prie§ Krekinj, pievose, vos tik iStrikes 1§ akmeningos staciaSlaités
raguvos, bet kartais vis delto nuteka toliau ir palieka eZera, o kodél
taip atsitinka —niekas nezino. Bet ar ne Sitokia slépininga, ar ne Sitokia
pulsuojanti yra ir liaudies kiiryba? O juk pavyko ir man keleta karty
pamatyti ta i§ tiesy Sventa liaudiSko talento apsireiSkima. Niekada
nepamirsiu, kaip Margioniy poetas Juozas Gaidys prie ka tik sukirsty
Margioniy klojimo teatro sienoju skaité naujausiaji savo eilérasti.
Perskait¢ du paskutiniojo punktelio variantus ir paklause, kuris
geresnis. Klausémés tada Margioniy poeto kartu su vilniSkiais sveciais,
klausési ir statomo klojimo meistrai Jonas Pleikys ir Jonas Svirnelis,
ikirte kirvius { dar nenuzievinta rasta. Buvo rugpjicio pabaiga, uz
Goliy Sily jau leidosi saulé, Juozas Gaidys prisimerkgs stebéjo ja, ten
tolumoj besislepiancia, ir jo akyse teberuseno svarbiausias riipestis:
kurios eilérascio eilutés geresnés? Ka mes galéjome atsakyti?.. Ir dabar
Stai rySkiausiai prisimenu ne pati eilérasti, o ta amzing metrastininko
ripest], ta klausiant] poeto Zvilgsni. Tas pats rlpestis tebezéruoja
ir viename Juozo Gaidzio laike, kratotyrininkui Broniui Sukiui
kazkada raSytame: ,,Kokis a$ bii¢iau tévas, jeigu nepalik¢iau vaikams
savo gyvenimo apraSymo?‘ Niekada jau nepamirSiu ir merkiniskio
vargonininko Jono Gregoraviciaus dainy. Prie fisharmonijos prakilniai
sédédamas, dainavo nuostabaus talento menininkas apie savo teviske,
apie asarojant] nupjauto berzo kelma ir, atsisukdamas | mus, aiskino,
kaip Sitokia liidna daina atsirado: ,,...mano téviské buvo grazi, vien
sodo — Sesi margai, bet Sasnavos kolchozas nupjové téviskes berzus,
ir jie ten tikrai asarojo, verke... todél taip ir rasiau, kaip asarojo kelmas
sauléta diena...“ NepamirStami tokie susitikimai. Gal, sakau, ir mano
Siandien prie Lizdy eZero iSklausytoji poringe apie verkiant pauksti
biika i8kils kada nors, po daugelio mety, kokio smalsesnio Zygeivio
atmintyje ir vaizduotéje kaip unikalus tautosakinis bei geografinis $io
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krasto legendiniy viety orientyras. Ir kaip graudu dabar net pagalvoti,
kad vis délto ne visa liaudies kiryba iSlieka. Juk ir Jonas Gruzdys,
taip graziai prisimings savo motinos pasakojima apie paukstj biika,
negaléty pasakyti, kada ir kaip ta poringé i ju vienkiemj atklydo,
kas ir kaip dar jo motinos tévams apie tuos paukscius bilkus taip
vaizdingai papasakojo... Nejaugi ir margioniSkis poetas Juozas
Gaidys, apmastydamas savosios kiirybos likima, kazka panaSaus jauté
ir pergyveno, kai taip Sirdingai ringavo paskutinjji savo eilérasty: ,,Tik
baltas berzelis, kieme pasodintas, vé¢jeliui papiitus, liidnai suSlames.
O kas ji sodino, kas laisté, augino — to niekas, oi, niekas niekad
nemines.*

... Tolstu nuo Lizdy ezero ir Ezeryno kaimo, kopiu i auksta
skaistSilio ketera, galblit 1§ aukStéliau dar slépiningesné man
pasirodys ta didzioji raguva, kurioje taip tiesiog i po Zemiy prasideda
ir po Zzemémis dingsta iki Siol negirdéto vardo upelis, ir 1§ tikryjy
kaZzkaip stebuklingai ¢ia dabar priartéja dabar prie mangs ne tiktai tas
slapukaujantis Biikaverksnis, o netgi pati Merkine ir Lauja, Geloviné
ir Gil§eé, Margionys ir Marcinkonys. Kaip keista — net ir turisty
numindZiotieji Marcinkonys, kur Sitiek daug jau ir nemaloniausios
eklektikos, ir abejotiny miestietiSky naujenybiy... ¢ia netikétai visu
rySkumu nuSvinta man prie§ akis kaip labai savita liaudiskosios
kiirybos dvasinio versmingumo, dzikiskai iStvermingo gyvenimo
ir nelauktos prapulties stoteleé. Niekas kitas, o tik marcinkoniskiai
gal¢jo Sitaip nemirtingai vieng 1§ saviSkiy apibudinti: ,,Sédzi dreveje
Kavolynas, grajina armoniku ir vienas sau ky balbatuoja...“ Tas prie$
trejeta mety po traukiniu zuvusio Kavolyno balbatavimas pasivaidena
man dabar tarsi vieniSo paukscio biiko vyriskas verksmas.

., Literatiira ir menas “, 1995—-12-30, 1996—-01-05
Henrikas Gudavicius
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Subartoniy azuolynas 2006 m.
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,Dzideli miskai buvo”

Pasakoja Jonas Gruzdys,
gimgs 1932 metais prie Ezeréliy,
gyvena Ryliskiuose

...Bikaverksnis, ty rieSuty buvo labai daug, kap anksciau dar
medziai mazi buvo..., gyvenom, nu, kap ciktai yra tokis lieptukas,
istimdzyta ty jau, bradelis tokis yra, jau biski pavaziavus an kalnuko,
biski po kairei, dar ty yra keli medeliai, bet nedaug, uzsodzino
miskais, tai pabégom visi... Ir vandeni ne§ém, vanduo ziemy Siltas, o
vasary $altas biina, irgi i§ po Zzamés kazkur tai verzias, nu, irgi kyla 1§
po zamés, aina toki kap burbulukai, Zamé verda apacion ir tas vanduo
iSaina, o i§ kur iSaina, tai galas zino, nu, tai buvom indé¢ji Silnio
vamzdi ty inkasy, tai vanduo geras, bet tokis kietas, daug gelaZies
buvo tan vandenin, kietas vanduo, geras, Svarus buvo, i§ po zamés
verzas, nei dumblo,nieko nebuvo... Taigi ne mis pavadzyta ty dar,
nu, tas Bukaverksnis vadzinos, galiu pasakyc ciek, ty anksciau gi
labai miSkai dzideli buvo, kap nupirko dar mano mamos tévas, jis
amerikonas buvo, tai jis prasgéris buvo, tai jis jau cia nupirko miskus
tuos, pinigy daug netur¢j an geros Zames, tai jis nupirko, tai ty kokis
tai biikas vis, kap dar va paukscis kokis va, karvelis, nu, jis sako
dzidesnis zymiai buvo tas biikas, tai jis vis, nu, kap jis rékia nu tai
a$ neznau, kap cia nu, bukas, bukas ir pramin¢ Biikaverksnis, va , o
nuo ko ty tas prasd¢j, tai ir a§ neznau, gal tévas maté kartais, o gal ir
nemate... Kap anksciau daug ir slapyvardziy yra tokiy, tai vieni skaitos
Griizdzys, miis nebuvo pravardés, Lenciauskai tai Slapikais vadzino,
tai Paulauskus Jakimais vadzino, tai prodziedy vardais... Dzideli
miSkai buvo, tai iSkirto, biikas, tai jis savaime aiSku an tuscio lauko
tai jis netupg¢jo, ir a$ klausiau, biidavo, ko jis Bikaverksnis, raiskia,
dzidelis buvo tas paukscis, nu, ale iSnyko dar ciej pauksciai, kap cie
kurciniai, dar dzidesnis sako tas kurcinys, nu, as kurcinio irgi nematis,
tai jau, pasakoja, jis nemazas... ISkirto tuos miskus, gal iSnyko biikas,
gal jau jam atajo ¢ésas mircia...

Uzrasée Romas Norkiinas
1995 metais
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»,Labai buvo zuvy azeruose”

Pasakoja Stefanija Ciiiniené,
gyvenanti Gelovinés kaime

Jo yra pramoga — cik nuveic in azary, nuveina, jo ir galva
pramusta — cik kad kokiy zuvyti. Kasdzien aina, va dzvi savaites stato
— nei vienos Zuvies nepagauna. Kasdzien randam primusty zuvy, va
tokiy va, oi dzievuliau, nieko mum tep negaila, kap ty Zuvytiy, Zinot,
gaila. Vietiniai — ne, gal kurie atvaziuoja 1§ kur. Jis visycés zmogus
basas, o senis, kap buvo tévas jo, paskélé dar per Verby ir — basas in
azary, dar ladas, o jiej basi visi in azary aina...

Pasakoja Juozas Ciunys,
gimgs 1919 m., Gelovinés kame

Cia, visy laiky cia. Cia ir uzaugau, ir cia gyvenu. Buvo Zuvyngas
mis azaras, ir visy laiky to mailiaus krastuose buvo, ty mazuliukiy,
dar nieko néra, S§varu, kap negyvas azeras. Buvo mailiaus, tai lydekos,
supranci, gaudo ty mailiy. Puksters, tai supranci — jinai jas primusa
biski, tas mazytes. Venteriu gaudiau, tai, budavo, cik puks¢ po visy
azary, puksc¢, puksc visose pusése! Biidavo, arklj pririSu palei azary
pievon, tai, supranci — arklj i§gasdina, supranci, o dartés nieko — nei
ciukSters. Yra Siek tiek, bet mazai, nepagaunu nieko. Gal ciktai lynus
maziau pamusa, jis, matai, gilumon gyvena. Supranci, prieg dugno ly-
nas. Aplinkui aZery néra jokios sodybos, nemacyc, jei biit sodyba, tai
bijoty dienos metu, kad nepranestai, kiek a$ cia gyvenu, tai negirdéjau,
kad kaimo Zmogus aity su elektru.

AS visa laika zuvavau, nuo mazo vaiko. Upelin. Upelis aina
1§ azero va Situoj krantu, ir upelin labai zuvy biina, nu jau prastesniy
— meksry, aSeruky, véziy — buvo upelin. Dar vaikas buvau, mazas, o
pasiuva tévas arba numezga koki, kap vadzino, ¢erpoky, — samtukas
tokis, tai, supranci, dar vaikelis kiek prigaudzydavau! Ty mazy buvo
visy laiky. O jau pavasari, kadu ner$ia lydekos, tai aina Situoj upi per
plenty ty, in Ilginykus, — pievose biina, vanduoj i§dziiista upelin tan to-
liau, tai biina tokios duobés su vandeniu, tai tose duobése dar rasdavo
Sienaudami pievas lydeky.
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Juozas Ciinys is Gelovinés kaimo 2007 m.




Jau ziemy tai mazai zuvaudavau, as tai mazai kadu ajau ziemy, a
kad man Salta, be to namie ky nor darai vis ciek, supranci, cia turéjom
Zames, tal nemazai namie darby, aplink gyvulius ir Serc, ir gyrdzyc, ir
kiilc, malkos gamyc, tai mazai buvo kadu laiko aic an lado sédéc.

Kadu ve¢juota, Siaurés véjas, supranci, ir tep tokis oras
rudeniSkas, va jau dartés prasdeda tokis oras, ir jau Zuvi sunku pagauc,
dzingsta jos kazkur, kaZzkur atsitraukia nuo pakra$¢iy in gilumy, ir
sunkiau pagauc. Tai Zinai, uSaldzinéjanc, gruodzio meénesi, kadu
uzSaldzinéja, blina jau nakcys Saltos, sustato lady, tai tadu lydekos
aina in pakraS¢ius, vadzina: an varliy. Bidavo, supranci, arba cinkly
stato, arba kuy turinc, ale kad tadu, supranci, su tais cinklais tai labai
rankas gelia, uz§aldzin¢janc vanduo biina Saltas.

Venterius pirkom anksciau. Pirmiau tai cinklus, supranci, mezge
rankom daugiausia. Buvo ir pirkc, ale kad jiej brangis, ale biidavo.
Merkinén zydai, zydaukos jaunos tai Sity Spulukiy sitlo, supranci,
buvo tokios Spilukes, sitilai siuvamai maSinai, labai sciprus siilas
buvo, ,,Leningrad* siiilas, tadu dar Smetonos laikais, kap uZzaj rusai,
tai to sitilo nebuvo, tai macyc, sako, jiej pirma pirko Anglijoj, d¢j savo
Leningrado tuos lipdukus, supranci, ir pardavingj cia, Lietuvoj. Tai,
biidavo, zydaukos jaunos, supranci, mezgé tuos cinklus — per Ziem
koki vieny cinkly numezga, marudna. An aZero be valties neapseisi.
Daugiausia tai staté bucius, 1§ kanapiy. Budavo, sédavo linus, moterys
aude rubus. Tai, supranci, s¢jo kanapes, tai i§ kanapiy pancius vijo,
virves, tai, supranci, ir ty priverpia sitly. Mezgém tuos bucius i$
kanapiy, tai neilgai laiko, kokius du metus laiko. Bucius nedzidelis,
supranci, ir juose gerai pagaudavo. Buvo zuvy, labai buvo zuvy, gausu
azeruose — visi gaud¢ ir visi sugaudavo. Buvo tokiy dar, kurie gal ir
nuomavo tuos azerus. Buvo Merkinén zydas vienas, supranci, jis ai-
davo po visus aZerus, supranci, ir ziemos laiku, ir rudenj. Ir tkinykai
buvo toki vienas kitas mégéjai, supranci, ir tankiai Zuvaudavo su
cinklais savo, staté tuos cinklus. Situos budius tai jau cia visi state,
aplinkui azery kas gyveno. Kas nusmezga, tas stato.

Kepé. O ky darysi? Nieko nedarém ir zZiemai. Blina, pasgaunam
nemazai, bidavo, ir penkiolika, ir Simta Zuvy, biidavo.Tai cia Salcinis,
tai tep uztveriu upi. Jau paskui, vokie¢iy okupacijos laiku, supranci,
pokario laikais, gaude Zuvytes ir stidé: pastovi kokiy savaitj, pasdaro
tep kap silke, vadzino — naminé¢ silké. Tadu nebuvo ty silkiy visai
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niekur. Nebuvo Saldytuvy niekur, tai budavo... jeigu pavasarj, kap
lydekos nerSia gausiai kur an pievos, tos pievos pasemtos biina, va
vandenio, tai jy priaina an tos pievos, supranci, tai cik braidziok ir
rink ciktais, tai kap prirenkam daug, tai kaimynam iSdalinam, kiek per
daug biina.

Kad, biuidavo, po visy aZery aplinkui meskerojo, daugiausia toki
vaikai, ir, supranci, visi pasgaudavo. Kitas gudresnis, tai ty kruopy
pyldavo biski — prijiinkia Zuvytes, tai gal daugiau kiek pagauna, ale
a$ tai ne.

Ne, negilus aZeras, trys metrai, gal kiek daugiau kap kur, negi-
lus. Vienas prigére, atsimenu, dar as buvau vaikelis. Pjové rugius palei
azery, i8kaito, nuléke aZeran ir puolé vandenin — ir prapuolé, supranci.
Tai visi jieSkojo ty toliau, galvojo, kad jis nunéré kaZin kur, o jis buvo
pacian kraStan. Kap puolé ir, ty gal metras gylio, puolé pakras¢in, ir,
macyc, ji paralizavo. JieSkojo ty jo su grébliais, su Sakém, buvo tokis
dalykas, dar karves ganiau, piemenukas buvau.

Buvau sakinimo meistras, priklausiau Druskinyky ruoZui. Skai-
tos Druskinyky ruozas tur¢jo penkias meistrijas. Buvo Merkines,
tai a§ buvau jau meistras, paskui Druskinyky, Kabeliy, Varénos...
Pas mani dyrbo apie penkiasdeSim Zmoniy, buvo prieg sakinimo
in vieny viety, paskui masinos i§vezdavo. Valdiski arkliai buvo, pas
mani buvo keturi arkliai valdiski. Paskui an pabaigos, kap jau pras-
gyveno, buvo traktoriai. Net prie Cepkeliy raisto sakinom medzius.
In tuos Kabelius, Cepkelius, in ty pusi, tai kad ty vakari nepavazuosi
nei motociklu uz ty uody! Ale toki dzidziuliai, va, supranti, cia tai
buvo irgi, bet tokiy uody nebuvo.Jiej toki geltoni, dzidziuliai uodai
supranci, ale ciek jy daug — be akiniy nepavazuosi! Tai buvo siauras
gelzkelukas 1§ Marcinkoniy ty in Pagarendy, tai dar tuoj gelzkeluku
motociklu vaZinédavau. Pamatau, kad traukinukas atvazuoja, tai tadu
motocikly nuo gelZkeluko nuskeliu. Pravazuoja, tai vel vazuoju, bet
labai negerai — jisai siauras, ir cia pabégiai, tai labai tranko. kap invarai
koki an SeSiasdeSim, tai nespé¢ja trankyc, supranci. Paskui nuardé ty
gelzkelukuy, po karo dar vazinédavau.

Uzrasyta 2007 metais, jau sunokus riesutams.
Uzrasée Romas Norkiinas

203



Subartoniy gyvunija

Pazvelgus 1 Zzemélapi, Subartoniy ar SamiiniSkiy kaimy Zemes
atrodo tarsi didelés proskynos, i§ visy pusiy supamos misky. Cia ir
zeme derlingesné ir gyviiny riisiy ivairove didesné. Net ir dziiky puSys
Cia aukStesnés, storesnés, o véjui puciant, atrodo, tartum garsiau ir
darniau osia.

IS cia sutikty stambiyjy Zinduoliy tenka paminéti briedi ir
elnia, kuriy, kaip ir visame parke — vienas kitas. O Stai 1987 m., visu
nuostabai, net stumbras i§ kazkur buvo atsibeldes. Bene dazniausiai
miSko laukymése, palaukése sutinki veSlesnés Zolés beieskancias
stirnas ar peliauti sé¢linancia lapg. Niekaip negaliu pamirsti pasakojimo
vieno medziotojo, kuris norom nenorom nusové lapg, nes rudoji vos
ne | glébi jam liuoktel¢jo: ,,.Daviau kaimynui 10 lity kad Sis ja apkasty,
nes kailis, nors ir labai geras, bet Alytun tik 20 lity duoda, tai ne
anksc¢iau — 200 rubliy. Kita diena sutiktas kaimynas medziotojui ir
sako: — Tu dazniau tas rudasias Saudyk...

Apskritai Subartoniy apylinkése, kaip ir visame parke, dél
kritusiy kailiy kainos juntamas Zymus plésriny — lapiy, manguty,
miskinés ir akmeninés kiauniy, kanadiniy audiniy ir SeSky skaiciaus
pagausé¢jimas. Stai prie Pakelinio eZero 100 m nuo palaukes jsikire
gausi SeSky Seimyna. Paauge jaunikliai bezaisdami tiesiog takus
iSmyne. Karta rugpjicio gale vaikstinéjau po Subartoniy azuolyng
ir staiga pasigirsta rieSutinés balsas ir kazkokiy Zvéreliy spiegimas.
Miskas nus¢itiva o visai Salia i§girstu urzgima ir regiu medziy Sakomis
keliaujancia misking kiaung. Paseku. Gal uz kokiy 70-100 m kirtavietés
pakraSty senam aZuole suopio lizdas, o jame kiaunés Seimyna.

Vaikstinédamas po Subartoniy apylinkiy miSkus daznai
rasdavau Serny gulyklas, bet pa¢iy matyti neteko, nors neabejotinai
¢ia juy yra ir nemazai. Linmarkos ezere isikiiré ondatry Seimyna, ¢ia
joms pasakiskos salygos: krantai apz¢éle, maisto daug, o ir poilsiautojai
netrukdo. Gelovinés upelj, tekanti per Subartoniy miska, daugelyje
viety yra patvenke bebrai, upelio slényje susidariusios patvankos yra
svarbios ne tik jiems, bet pritraukia ir kitus gyvinus.

Tikra Subartoniy misky puoSmena — didZioji miegapele,
pameégusi lapuociy ir misriuosius miskus, kuriuose gausu lazdyny.
Sis Lietuvoje labai retas ir saugomas naktinis gyviinas, kuris &ia
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stebétas bent keliose vietose, noriai uzima jam iskeltus inkilus. Poroje
eglaitémis uzauganciy kirtavieCiy aptikta ir lazdyniné miegapelée.
Pradéjus kaima ir jo apylinkes gaubti sutemoms, i§ dienos snaudulio
pabunda ir kiti naktiniai gyventojai — SikSnosparniai, eZiai, pelés. Bene
dazniausias ir gausiausias Siy miSky zinduolis yra geltonkaklé pelé,
mintanti rieSutais ir gilémis.

Tiriant Dzukijos nacionalinio parko Zinduolius (Juskaitis R.,
Ulevicius L., 2002) paaiskéjo, kad Subartoniy miskai yra vertingiausia
Dzikijos nacionalinio parko teritorija Zinduoliams, ¢ia jy aptikta net
31 rasis, neskaitant SikSnosparniy. Daugelio riisiy santykinis gausumas
taip pat didZiausias, lyginant su kitomis Parko teritorijomis. Net trys
rasys — didzioji miegapelé, Sermuonélis ir dra — jraSytos | Lietuvos
Raudonaja knyga.

Kitasvarbiir gausiausia gyviiny grupé be kuriynejsivaizduojamas
né vienas Salies kampelis — pauksc¢iai. Subartonyse jau nesutiksime
kurtinio, tetervino, didZiojo apuoko, dirvinio s¢jiko ar lututés. Kadangi
kerpsilius €ia pakeité brukniasiliai, retokas Cia ir lélys. Bet apskritai
Siose apylinkése galima aptikti apie 140 pauksciy rusiy. Vasara,
vaziuodamas per kaimo centra, pasteb¢jau prie apleistos parduotuvés
miirinio pastato skraidan¢iy daugybe langiniy kregzdZiy. Suskaiciavau
daugiau kaip trisdeSimt lizdy. Tai bent kolonija. Marcinkonyse dazna
margasparné musinuke, kukutis ¢ia — retenybé. Bet uz tai prieglobsti
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randa didysis erelis réksnys, vapsvaédis, juodasis gandras, kuris metai
1§ mety vaikus iSaugina Subartoniy azuolyne esanc¢iame lizde tik laikas
nuo laiko aZuola pakeicia. Tikriausiai kaip ir Zzmogui — per ilga laika
atsibosta toje pat vietoje. Mégsta Sio kaimo $lapias pievas ir gerves. Ne
karta teko matyti Sias ilgakojes, vaiks¢iojancias ne tik nuoSalesniuose
kaimo kampeliuose, bet ir Cia pat prie sodyby po razienas maisto
beieskancias. Jau keli metai iSperi vaikus netoli buvusios girininkijos
pastato jsiklirgs viStvanagis. Kadangi €ia iStisinius misky masyvus
pakeicia miSriis miSkai su gausiomis ertmémis ir laukymémis, misko
aikStelemis, yra geros salygos maitintis ir peréti paprastiesiems
suopiams. Stai § rudeni Subartoniu apylinkése priskai¢iavau 5-6
suopiy vadas. Praeitais metais Subartoniy botaniniam draustinyje
maciau prie lizdo kleketuojantj paukstvanagj. Reikia manyti, kad
Siose vietose vaikus iSaugina ne viena juy pora. Buves girininkijos
darbuotojas Artinas Vencius pasakojo, kad ankS¢iau ir pelesakalis
vir§ laukymiy nuolatos sukiodavosi, nors lizdo nerado. Deja, man
Sio paukscio ¢ia matyti neteko. Retkarciais medziodamos uZzklysta ir
nendrines linges, kurios létai plasnojamos vir§ pievy akylai apzitirinéja
kiekviena kupsta, kiekviena duobute — juk tokiam pauksciui reikia
sumedzioti nemazai grobio kad ne tik pats pasisotinty, bet ir savo
Seima pamaitinty. Plésriyjy pauksciy gausa lemia geros maitinimosi
salygos, nes derlinguose miskuose ir pamiSkése gausu ir jy pagrindinio
maisto — peliniy grauZiky.

Vasaros sutemoms pradéjus gaubti laukus pasigirsta griezliy
balsai, tuoj suSukus vienai atsiliepia antra, tre€ia. Na ir prasideda
visas koncertas su pasibégiojimais, nes balsu paZyméjusios viena
savo teritorijos riba skuba prie kitos ir taip visa naktj ir tik pries ryta
pavargusios nutyla. Skai¢iuodamas lelius pamiskéje girdéjau putpelés
ir kurapkos balsus, nors neatrodo kad ¢ia juy daug btity. Rudeni, kai
jau buvo {puséjusi rugiapjuteé, stebéjau vienoje vietoje ant elektros
laidy prie nukulto javy lauko tupiniy vir§ dvideSimties karveliy
kerSuliy burj, kai tuo metu paprastuosius purplelius, pakylanc¢ius nuo
zvyrkelio, stebéjau tik karta. DaZznos kaimo apylinkése paprastosios
medSarkés. Nors ir plésrigja medSarke teko ¢ia matyti, pastarosioms
per¢jimo viety néra tad, matyt, peri gretimose apylinkése. Rudeniop
kai pradeda prinokti lazdyny rieSutai vos ne kiekvienam lazdyne
pamatysi rieSutines luk$tenancias rieSutus, tuo tarpu kitu mety laiku
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grei¢iau idgirsi ju balsa kur nors eglyne, nei pamatysi. Cia esanciy
ezery ornitofauna ganétinai skurdi. Budingiausi pauksciai — klykuolé
ir didZioji antis, o priekrantés nendrynuose — didzioji kraksleé ir eZerine
nendrinuke, nors kai kas Laujoje ir didjji baubli girdéjo. Kriimais
apaugusiomis Straujos pakrantémis Smirinéja smilginiai, juodieji
strazdai ar slapukeés jerubes. O Stai vieng vasaros ryta stabteléjgs prie
Gilsés eZero radau ¢ia ant kuolo, po sekmingos medZioklés, besiilsinty
kormorana, kuris, nekreipdamas démesio { mano pasirodyma ilséjosi
toliau.

Prie Linmarkés eZero daZnai tenka matyti geltonskruoscius
zal€ius, vikriai plaukiojan¢ius ar medZiojancius priekrantés augmenijos
priedangoje. Karta pro mane didziuliais Suoliais praSokavo didele
zalioji varle, nors iki tol kuo ramiausiai Salimais koncertavo. Netruko
pasirodyti tokio didelio varlés iSgasCio priezastis — didziulis senas
zaltys, atSliauzgs prie mano kojuy. Bet Siaip 18 ropliy kaip ir visur kur
tik saule gerai ikaitina Zemeg surasime vikryji drieza. Be jau minétos
zaliosios varlés ¢ia daug pieviniy ir smailiasnukiy varliy. Ypa¢ daug
smailiasnukiy varliy Subartoniy botaniniame draustinyje, ¢ia pieviniy
varliy praktiSkai néra. Patinka joms aZuolynuose i$sidéstg nedidelés
balos ir pelkutés. Kaimo laukus pradéjus gaubti sutemoms i§ savo
sléptuviy | medzioklg i$sirops€ia rudosios ruptizés. Tiesa, azuolyno
balose ne karta gird¢jau ir raudonpilves kiimutes savo koncertus
atliekancias. Bene didziausia Sio kraSto paslaptis yra baliniai véZliai,
kurie karts nuo karto stebimi prie Bedugnio ezero ar Kacingés kaimo
pakeléje, apie kuriy buvima Angeringio pelkynuose uZsimena ir
Raitininky krasto metrastininkas Vladas Ul¢inskas.

Pieciau Subartoniy teka sraunioji Strauja, kuri veliau uz keleto
kilometry iteka i Nemuna. Kadangi upelis néra didelis, tai ir jo
ichtiofauna néra {vairi ar gausi. Po kelmais sraunumoje pasislépe
nakties laukia végélés, paprastieji kijagalviai ar $lyziai. Cia pat
sraunumoje ar prie SabakStyno grobj medZzioja upétakiai, strepeciai
ar prie dugno prigludg vos pastebimi gruzliai. Ten kur srové ramesné
ir susidaro lengvo smélio ar Siaip sanaSy sluoksnis visada surasi
mazaja nége, kuri, visa isiraususi ir tik galva i8kiSusi filtruoja vandeni
ieSkodama ko nors valgomo o tekantis upelio vanduo visada ka nors
atnesa.
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Subartoniy apylinkése yra keletas ezery: Pakelinis, Kampinis,
Linmarkeé ir kt., bet pats {spuidingiausias, apipintas legendomis yra
Gilsés ezeras, tikriausiai pats giliausias parke. Nuo seno tarp Zvejy ir
vietiniy gyventoju sklinda pasakojimai apie jame gyvenancius Samus,
bet deja negaléciau tvirtinti ar yra tikrai Zinomas ju sugavimo faktas,
nors Siaip zvejai Nemune sugautus mazus Samukus daznai paleidZia |
koki nors didelj ar gily ezera. Stebina Sis eZeras ne tik savo gyliu bet
ir vandens Svarumu bei skaidrumu, kuris siekia 6 metrus. Tai tipinis
karSinis ezeras kuriame vyrauja eSeriai, kuojos, lynai, lydekos, karSiai.
Nors nepastebe¢jau kad eZeras bent jau vasara biity labai Zvejy mégeéju
lankomas. Aplinkiniy ezery Zuvy ivairové panasi ar net skurdesné,
nes del nedidelio gylio, uzdumbléjimo ar deguonies stygiaus Ziemos
pabaigoje juose iSgyvena tik pacios nereikliausios Zuvys kaip karosai,
lynai, o kitas uzneSa vandens pauksciai. Didziausia risiy ivairove
pasizymi GiluiSio, Netiesos ir Dumblio ezerai, kuriose gyvena
11-10 zuvy riSys. Juose be iprastiniy ezerams rasiy aptinkamos ir
upinés Zuvys — salaciai, meknés, patenkancios su Nemuno potvyniy
vandenimis.

Paminéjau tik nedidelg Subartoniy krasto gyviiny dalj — visiSkai
netyrinéti bestuburiai — drugiai, vorai, vabalai. Kas Zino, gal kokiame
sutreSusiame azuole slepiasi nilraspalvis auksavabalis ar takus
griauziasi elniaragio lervos, o vir§ miSko eZer¢liy sparnus miklina
didieji karaliSkieji laumzirgiai. Subartoniy misSkai tikrai yra pilni
netikétumy ir ryskiai skiriasi savo gyvinija nuo Dainavos girios $ily.

Vincas Slavickas
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Kokia gudi giria

Pries keleta mety teko vaziuoti su Artinu Venciumi, dabar jau
buvusios Subartoniy girininkijos girininko pavaduotoju, miSko ke-
liu, jungian¢iu Subartoniy ir SamtiniSkiy kaimus. Netikétai sutikome
miSko darbininkus i§ Marcinkoniy, atvykusius ¢ia padéti tvarkyti
miska. Pirmieji ju Zodziai pasisveikinus buvo — ,.kokia giidi giria®. I§
tikro, Siliniams dziikams, pripratusiems prie kiaurai permatomuy Sily
su vienu kitu berZeliu ir neaukstais kadagiais, Subartoniy eglynai su
i§sikerojusiais senoliais aZuolais, tankus lazdyny trakas ir vesli pomiskio
augalija gal¢jo sudaryti tikrai senobinio, pirmyks¢io miSko vaizda.
Matyt, panasiai jautési ir Mickevi¢iy Vincas, traukdamas 1§ gimtyju
Subartoniy miSko keliuku pro Pakelinio ezera i Merkinés mokykla. Tai
apie Cia patirtus isptidzius veliau skerdziaus Lapino ltipomis prabilo
raSytojas ,,Augo Cia pakel¢je seniau miskas istekinis, tamsus kaip nak-
tis, nusiSakojgs, nubujojes. Giidziai Svoksdavo eglés, virStinémis tyliai
linguodavo puselés, Slamédavo paslaptingai zali placiaSakiai azuolai.
[eini, biidavo, girion, lyg visai kitam pasauly atsiduri ...

Subartoniy misky masyvas, prasidedantis i Siaur¢ nuo Merkinés
derlingesnése kalvotose Dziky aukS$tumos zemeése ir isiterpgs tarp
Nemuno bei Merkinés — Alytaus kelio labai skiriasi nuo kity Dziikijos
nacionaliniam parko misky savo buveiniy ir medyny jvairove. Siauriau
Samuniskiy ir pieciau Raitininky kalvas dengia Sily skraisté — sitiruoja
aukstos iSlakios pusys, 1 kuriy tarpa isiterpia ir viena kita eglé, trake viet-
0j iprasty kadagiy daznai pamatysite nedidelius, daznai stirny ar kiskiy
apgriauztus azuoliukus, o dar Zemiau tankis, gerai derantys mélynynai.
Tokie pat miskai sutinkami ir Nemuno paslényje tarp Maksimoniy ir
Netiesy kaimy. Vietomis sausose kalvelése boluoja ir kerpsiliy plotai,
kur rudeniop slepiasi tie patys tikrieji puSyniniai baravykai vy$ninémis
galvomis. Derlingesniuose, geriau drékinamuose dirvozemiuose tarp
SamunisSkiy ir Subartoniy kaimavieCiy iSkyla eglynai, paivairinti
lapuociy — drebuliy, berzu, neretai ir vieno kito keroto azuolo, o vieto-
mis galima rasti net iStisus seny azuolyny sklypus. Tokiy miSky trakas
paprastai tankus, gausiai prizéles lazdyny, Sia misky mozaika praturtina
juodalksnynai panemunése ir bei pelkétuose Kempés, Gelovinés ir jos
intakélio sléniuose, guobyny fragmentai Saltiniuotuose Straujos slénio
Slaituose ar prie Mikalauciskés ezerélio.
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Miskus labai pajvairina ir gausios daubos — vienos jy prisipildo van-
dens tik laikinai pavasarinio polaidzio metu ar po gausiy liety, kitose van-
duo telkSo pastoviai ar net susiformuoja nedidelés viksvinés Zemapelkes.
Nemazi pelkynai , kiek apsausinti, telkSo Siaurin¢je miSko dalyje ties Rai-
tininkais, uzpelkéjgs ir Gelovinés slénis rytiniame misko pakrastyje. Yra ir
kelios tikros auksStapelkés su keruzémis puselémis, gailiais, vaivorais ir net
spanguolémis — ties Navasodais ir pietiniame Subartoniy miSko pakrastyje.
Pelkeéti ir Bedugnio, Kuzamkelio, Mikalauciskés eZery pakrasciai. Taciau
bene saviCiausios yra Kempés upelio slénio pelkés — Cia ir paeZeriniai
Balazerio, Dumblio, Neties¢lio litinai, pelkiniai juodalksnynai, Saltinuotos
kabancios pelkés prie Pakampio eZero.

Subartoniy miSkai tarsi atsiremia { Nemuna, kuris $ioje vietoje
teka 1§ ryty { vakarus. IS Siaurés atkeliauja Apsingée, dar papildoma
Kempés vandenimis, pietinéje dalyje vingiuoja Strauja. Angeringio ir
MasaliSkiy pelkynai maitina ir nedidelj Straujos intaka — Geloving ry-
tiniame misko pakraStyje. Subartoniy miSkus puoSia ir gausiis ezerai.
Bene zinomiausias yra Vinco Kréveés placiai iSgarsintas Gil$eés eZeras.
Geografo Rimvydo Kunsko nuomone (Merkiné, 1970), Gilsé savita
savo formomis — gana statiis krantai be jokiy terasy virSum vandens
nei po vandeniu, atabradai irgi nedideli. Gilumas — daugiau kaip 30 m.
Nei pakrantéje, nei gyléje kol kas nerasta eZeriniy nuoguly, senesniy
kaip 6000 mety. Tokio pat amZiaus yra ir apvalainy eZery virtiné
pieciau Subartoniy - Kampinio, Pakelinio, Linamarko ezerai. Tikétina,
kad legendos apie i§ dangaus nusileidusius eZerus ar prasmegusius
dvarus ir rimus yra sietinos su tokiy ,,uzdelsto termokarsto™ ezery
atsiradimu. Tuo tarpu Gelovinés eZeras, pasak Rimvydo Kunsko, yra
dvigubai senesnis, pries 11000 mety jis buvo daugiau kaip 4 km ilgio,
o ezero vandenys sieké dabartiniy Subartoniy kaimavietg.

Ar¢iau Merkinés, Straujos senslényje staciaslaitése daubose
plyti Laujos ir Mikalauéiskés ezerai. Cia, netoli Pelekiskiy, buvo kasa-
mas molis Merkinés plytinei. Prie Pelekiskiy tyvuliuoja ir du greta
viens kito esantys, bet labai skirtingi savo i§vaizda eZerai. ESerinis
yra tipiSkas eutrofinis eZeras, su gana veslia augalija, vanduo gelsvas
ir nelabai skaidrus. Tuo tarpu ZodZiais sunkiai nusakomos melsvai
zalsvos spalvos Bedugnio vanduo yra i8skirtinai skaidrus ir, skirtingai
nuo daugelio kity Lietuvos ezery, vasara yra skaidresnis nei ziema.
Cia pat ir dar viena ezery virtiné. Gausis 3altiniai pliista i pailga Pak-
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ampio eZera, 1§ kurio Kempés upeliu vanduo sriiva link Nemuno. Pak-
eliui isilieja taip pat {spiidingy Saltiniy papildomo BalaZerio vanduo,
dar toliau keturiy eZery grupé — uzdaras Giluisis ir pratakiis Dumblio,
Netiesos ir Neties¢lio ezerai. Esant aukStiems potvyniams, Siuos ketu-
ris eZerus pasiekia ir patvinusio Nemuno vandenys.

Stai kokia didelé gamtiniu salygu ir buveiniy jvairové slypi
palygint nedideléje teritorijoje Siauriau Merkinés, nulemdama
ir augalijos bei gyviinijos savitumus. Subartoniy lapuotynuose,
tarpstanciuose derlingesniuose ir geriau drékinamuose dirvozemiuose,
daug daugiau augaly ir gyviiny rusiy, nei sausuose Marcinkoniy

Pelkiné uolaskelé Pakanmpio pelkéje 2004 m.
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Siluose ar uzmirkusiuose Musteikos juodalksnynuose. Pavasari, kol
medZiai ir krimai dar nesulapojo, miSkai mélynuoja nuo Zibuokliy, ¢ia
gausu ir kity Zydin¢iy augaly — pavasariniy peléZirniy, geltonZiedZiy
plukiy, vistapieniy ir SvitrieSiy, melsvy ziedy kekémis puosiasi ne tik
Iprastiné placialapé plaute, bet ir daug retesné siauralapé. Vasarop
Sviesa uzstoja tankus lazdyny trakas, o miSko paklotg uzdengia vesls
gar§vos, kvapiojo gurgzdzio ir kity gausiy Zolyny lapai. Kempés up-
elio Slaituose ir prie Mikalauciskés eZer¢lio liepos ménesj stambiais
rausvais ziedais dabinasi miskines lelijos, kiek sausesnése augavietése
geltonuoja didziaziedés rusmenés Ziedy piltuvai, neretame miSko
kvartale yra issibarste pietinés stumbraZolés kereliai. Ziedy jvairove
ir gausa akj patraukia ir savitos Silumamegés pamiskiy bendrijos — ¢ia
ir raudonlapiai snapuciai, rausvos Siliniy dobily galvutés, kaSubinio
vikio saZalynai, geltonuojantys jonaZoliy ploteliai. Su pamiskémis
besiribojan¢ius Saminiskiy kaimo dirvonus pamégo paprastosios
zemuoges, neretai pradZiuginancios gausiu derliumi.

Siauriniame Dziikijos nacionalinio parko pakrastyje aptiktos
net 28 augaly rusys, iraSytos | Lietuvos Raudonaja knyga, taciau
tik nedaugelis ju yra tikri misko augalai. Siluose pavasarj pavasari
skleidZiasi véjalandziy Silagéliy Ziedai, o vidurvasaryje geltonuoja
kalninés arnikos, baltuoja smiltyniniai gvazdikai. Sausuose panemuniy
Slaituose neretas tamsialapis skiautaltipis, paSlaiciy aikStelése —
zalsvoji naktiziedé ar smélyninis eraicinas. Visiskai netikétas radinys
buvo keliolika placialapés klumpaités kery Nemuno virSutinés tera-
sos puSyne Zemiau Netiesy kaimo. Taciau bene didZiausia botaniné
retenybé¢ yra miSkiné plikaplaiské — vienas reciausiy Lietuvos augaly,
sutinkamas tik rytinéje Salies dalyje. Slaitelyje prie Rudnios kaimo ja
pirma karta aptiko Zinomas istorikas Konstantinas Jablonskis dar 1959
metais, 0 2000 metais pakartotinai atrado Botanikos instituto special-
istai. Nezydintis augalélis primena jprasting misking sidabriuke, taciau
prazysta tik liepos pabaigoje smulkiais rausvais Ziedeliais.

Bene daugiausiai saugomy augaly rusiy telkiasi pelkése ir
papelkiuose, ypa¢ gausu Lietuvos Raudonosios knygos augaly rasiy
Kempés slénio Saltininése pelkése. Pirmoje vasaros pus¢je tankius
ziedynus iSkelia gegiinés, kuriy €ia sutinkamos net penkios rusys
— aukstoji, raudonoji, baltijiné, démeétoji ir gelsvoji. Dar dvi saugo-
mos geguzraibiniy augaly riSys néra tokios iSvaizdzios ir slepiasi
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tarp pelkés samany — tai dvilapis purvuolis ir pelkiné laksva. Véliau
smulkiais melsvais Ziedais pasidabina mélynasis palemonas, geltonais
graizais apsipila pelkiné Zileé. Rudeniop aplink Pakampio eZera ir prie
Dumblio prasiskleidzia pelkinés uolaskeles ziedai — gelsvi ir tarsi
apsipyle rusvomis strazdanomis. Seniau slénio Zemapelkes ir pievas
§ienavo ¢ia jsikdirusiy Rudnios, Netiesy ir Maksimoniy (Sily) kaimy
gyventojai, aukStupyje darbuodavosi Samuniskiy kaimo tikininkai, o
dabar vis didesnius plotus uzgoZzia nendrynai.

Subartoniy miskai nenusileidzia kitiems Dztkijos nacionalinio
parko miskams ir gryby derliumi bei jy riiSine {vairove. Tiesa, gal kiek
maziau tinkamy ploty Zaliuokéms, bet kity valgomy gryby apsciai.
Taciau ¢ia jau galima rasti ir gausias kelmuciy kolonijas, driitus
baravykus paaZuolius, stambias timédes garduoles, o dar daugiau
tokiy grybuy, kuriuos pazjsta tik mokslininkai. Daug gryby, kerpiy ar
samany rusiy yra labai specializuoti, augantys tik ten , kur yra seni
medZiai, nudzitivg ju stuobriai ar triinijantys virtéliai, o Sito gero kai
kuriuose Subartoniy misko sklypuose galime aptikti. Todé¢l net 24 to-
kios gryby ir kerpiy rusiy surado ¢ia sau tinkamas salygas, 1§ ju net 13

Paprastasis trimitélis 2006 m.
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risiy yra saugomos ir jraSytos i Raudongja knyga. Ypatingas medis
ne tik Zmonéms, bet ir grybams yra azuolas, su kuriuo susij¢ daug
rety gryby riisiy. Dar 2000 metais Merkinés moksleivis Valius Cyras
miSkuose tarp Saminiskiy ir Subartoniy rado viena ispudingiausiy
Lietuvoje gryby — 8akotaji sédi. Sio ispiidingo grybo vaisiakiinis, kurj
sudaro daugybé Sakoty koteliy su nedidelémis kepurélémis, siekia iki
50 cm skersmens, gali kelis metus sléptis po Zeme, kol vél pasirodo.
AZuolo pasaknése Subartoniy azuolyne aptiktas ir jspudingo dydzio,
kokiy 20 cm skersmens, azuolinés kepenos vaisiakiinis, tikrai savo
forma ir net spalva primenantis kazkokio gyviino kepenis. Ant aZuolo
Saky jsikuria ir kurapkinis storplutis, Salia aZuoly auga ir paprastasis
trimitelis bei daug uz ji retesnis ir saugomas raukslétasis trimiteélis.
Nemazai saugomy gryby yra tiesiogiai susijg ir su lazdynais. Puriame
puveningame dirvozemyje pavasarj iSkyla puslaisvio briedZiuko ir |
ji kiek panaSaus bohemiSkojo auksliavarpio kepurélés, o tamsiai rudi
krateriSkojo taurtinio vaisiakiiniai i§ tiesy primena taures, sunkiai
pastebimas tarp trgStanciy lapy.

Siaurinés Dzilkijos nacionalinio parko dalies savituma
pabrézia ir draustiniy gausa. Tarp Merkinés miestelio ir Straujos
slénio isiterpe merkiniSkiy laukai patenka | Merkinés geomorfologini
draustini, kuriame saugomas prieSpaskutinés apledéjimo stadijos suf-
ormuotas raiSkus moreninis volas, tarsi atskiriantis Dzuky aukStuma
nuo Dainavos smelétosios lygumos. Nemuno paslénio vertybéms
apsaugoti iSskirtas Nemuno kraStovaizdzio draustinis, nusitgse¢s nuo
Krikstoniy iki Dubaklonio. [ ji isiremia Straujos geomorfologinis
draustinis, apimantis vaizdinga giliy Saltiniuoty raguvy iSraiZyta
Straujos upelio sléni, Laujos ir Mikalauciskés ezerus. Dar vienas
unikalus slénis yra saugomas Netiesy hidrografiniame draustinyje
— Cia iStisa ezery virtiné tarsi suverta ant Saltiniuoto Kempés upelio,
o keturiy ezeréliy grupé (Netiesa, Netiesélis, GiluiSis ir Dumblis)
yra paskelbta ir gamtos paminklu. Dzuky auksStumai biidinga misky
augalija saugoma Subartoniy misko botaniniame draustinyje, taciau
gaila, kad tik nedidelé dalis vertingiausiy buveiniy pateko i jo ribas.
Patj Subartoniy kaima ir jo apylinkes apima Subartoniy memorialinis
draustinis, skirtas ra§ytojo Vinco Kréveés-Mickevi€iaus gimtinés tradi-
cinei aplinkai, su rasytojo gyvenimu ir kiiryba susijusioms vietoms bei
objektais iSsaugoti.

Mindaugas Lapelé
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Zodynas

Aivos — abiejose pavalky puseése ivertos kilpos, jos jungia pavalkus
su lanku ir laiko ienas

akvata - noras

bagotas — turtingas

basanoskés — basutés

branktas — skersinis, prie kurio tvirtinami virziai

britkus — bjaurus

bumaska — popierélis

cvekas — vinis

Ciarka — taureleé

¢inSas — mokestis Zemés savininkui uz zemés valdyma

Cebatai — batai

cerpé — indas kokiems gridams trinti

cerpokas — samtukas

daboti — saugoti, ziiiréti

dangstis — dangtis

dar — dabar

darytinis — varské su grietine

dislius — porinio vezimo ar rogiy grazulas

drapokas — arklinis kultivatorius

dratas — viela

drabnas — smulkus

druzbantai — pabroliai

duroz — du kartus

dzienavojimas — pas kaimyng atliekami savi namy darbai (verpimas,
mezgimas, sitily vijimas ir kt.) bendraujam kalbantis, mokomasi
mezgimo rasty ir pan.

dzyvai — stebuklai

dzvikiile — Siaudy kiilis, perriStas Siaudy grizte ir persuktas taip, kad
bty dvigubas

¢glis — kadagys

izvoscikas —vezikas

grabalka — arklio traukiamas gréblys

grendzymas — molio asla

gurinti — smulkinti
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kamara — sandéliukas su mazu langeliu
kamblys — rasto storgalis

kamizelka — liemeneé

kantickos — giesmiy knyga

karvojus — vestuviy pyragas

kytras — gudrus

kritkas — kablys

kombikormas — kombinuoti pasarai gyvuliams
kvatinau — noré¢jau

kvoja — pusis

lebiodka — gerve, keltuvas

leiteriai — ilgos veZécios Sienui vezti
lencitigas — grandine

lepeska — voveraité

liulka — pypke

liesvos — kopécios

lotuké — kartis, kartelé

manieZas — vieta, kur arklys suka jrenginius, pavyzdziui kuliamaja
masinag

melnikas — maltinininkas

mieruoti — matuoti

mygom — greitai

nakadu — greitai

navalackas — uzvalkalas

niekocia — mediné gelda

nekeméznas — netikélis, nevykeélis
nigdi — niekada

ova$ — daug

paduska — pagalve

pakaleina — karta

pamacyti — padéti

papavieté — pastoge prie tikinio pastato
pasoga — kraitis, dalis

paporyc — papasakoti

pastarankos — virZiai

pecius — krosnis

pekla — pragaras
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peredkas — priekis

perekurka — pertrauka

pomecis — atmintis

pustyné — dykuma

prisiega — sutuoktinis

radna (motulé)— gimdytoja

reikva — odinis dirzelis

ras (raz) — viens

razumas — protas

razavai — viena karta

rédyti — dabinti, puosti

romatas — reumatas

rekecys — prietaisas Siaudy kiiliams sudaryti
rickos — atramos vezécioms (rungas)
rubeZius — siena

skoba — geleziniai sutvirtinimai, kab¢, vielos aselé kam prikalti
skiira — oda

smalékas — dervuolis

spranzina — spyruokle

stilvoge — branktine

struscis — stipinas (pinant krepsi)

straigai — Ziogriniy tvory pynimo medZiaga, dazniausiai eglinés Sakos
Satra — kartis

Skada — gaila

Skliumpés — klumpés su oda

SliiZos — rogutés rastams veZzioti (arba zemes tikio padargams)
Sposas — pokstas, iSdaiga

Srubas — varZtas su verzle

Strapnaja pajka — bausmés maisto norma
terly¢ia — piesta, indas kam nors trinti
tiotenka — tetulé

tuncius — Sokis

tlisos — Smirin¢ja be tikslo

ultojai — tinginiai

unaravas — uzsispyres, pasiptitgs iSdidus
umisnas — specialus

uzbonas — gsotis
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vaina — karas

vedzega — lenktas kaltas

vienuolika diisiy — vienuolika asmeny

zvanai — varpai, barSkuliai, skambalai (pakabina ant arklio kaklo, kai
vaziuoja pirSlyby)

zanotas — vedes

z¢las — graudulys, gailestis

ziogris — statine tvora, pinuciai
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Subartoniy krastas

Dzikijos nacionalinio parko direkcija
Miskininky 62

LT — 65303, Marcinkonys,

Varénos r.

Interneto psl.: www.dzukijosparkas.lt

Tirazas 1000 egz.

Spausdino UAB ,,Albagrafija”
Pulko g. 96, Alytus



