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Visi dabar kalba apie tai, kaip greitai ištuštėja 
ir netgi miršta mūsų kaimai. O, žiūrėk, atsitinka 
kokia šventė, pasirodo kokia kraštotyrinė knyga – 
pamatome, kad gyvas mūsų kaimas. Yra toks labai 
dzūkiškas Juozo Apučio apsakymas „Kur dingo, 
kur dingo skerdžius?“ Ankstyvą rytą visos kaimo 
karvės jau gatvelėje, piemenukas irgi pasiruošęs, o 
skerdžiaus Kristupo nėra. Dingo. Negerai, kaimas 
negali gyventi be skerdžiaus. Ir štai jis pasirodo. 
Visi lengviau atsikvepia. Kaimo žmonės sugrįžta 
prie savo darbų.

Tai buvo gal prieš pusę amžiaus. Bet Juozas Apu-
tis mums pasakojo, kad gerai prisimena tą nuolat už-
kimusį bedantį ir šveplą skerdžių Kristupą, jis tikrai 
buvo labai svarbus zervyniškių gyvenime, o paskui 
ir rašytojo apsakyme pasirodė kaip amžinas, nenu-
mirštantis šio krašto keleivis. Tai gal ir mes dabar 
kartais išsigąstame, kad kažkas dingsta, o praeina 
kiek laiko ir džiaugiamės, 
kad atsirado. Kai prieš 
aštuoniolika metų Mūsų 
Parkas išleido iliustruotą 
knygą apie Mardasavą, vi-
siems atrodė, kad čia už-
fiksuota tai, kas jau tikrai 
prapuola. Bet spalvinga šio 
krašto istorija vis tęsiasi. 
Atsiskleidžia ji ir Romo 
Treinio, kuris jau senokai 
paliko Vilnių ir apsigyveno 
Mardasavo kaime, romane 
„Škotai, arba mano kaimo 
aitvaras“. Šio romano iš-
trauka buvo atspausdinta 
žurnalo „Dainava“ 2017 m. 
pirmajame numeryje. Vi-
sas romanas, kurio istorija 

rutuliojasi nuo Mar-
dasavo kaimo iki 
Kėdainių ir Napo-
leono žygių, laukia 
savo leidėjo, o visai 
neseniai pasirodžiu-
si Žeimių kaimo 
dainininkės Onos 
Mataitės – Leknic-
kienės dainų knyga 
gali būti gražus ir 
įkvepiantis pavyz-
dys visiems etnogra-
finiams mūsų krašto 
kaimams. 

Niekur nedingsta mūsų kaimas

Onos Mataitės – Leknickienės knygos 
„Dzūkų dainos“ viršelis.

J. Baltuškonienė su vaikais prie Skroblaus ir Merkio santakos gano Puvočių kaimo karves. 
Šiuo metu Puvočių kaime 2 karvės, kurias laiko Baltuškoniai ir du arkliai: 

vienas pas Baltuškonis, o vienas pas Klimavičius. Brolių Černiauskų nuotrauka 
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Graži tu mūsų brangi Tėvyne, 
Tavi dabina žali miškai.
Cia mūs sesutės, mūs lietuvaitės, 
Nuo jų dainelių skamba miškai.
			 
Kur cik pažvelgsi, melsvoj padangėj
Žvaigždutės mirga tarp debesų.
Mano širdelė visuomet jaucia
kalbėtus žodzius tarp tų žiedų

Cia puikūs slėniai, melsva Dubysa.
Bet ne visuomet būna ramu:
Užtat nerami mano širdelė
Svecimam kaimi tarp svecimų.

Šitaip paprastai – „Dzūkų dainos“ – pavadino 
savo gyvenimo knygą Ona Mataitė – Leknickienė 
iš Žeimių. Knyga pasirodė 2014 metais, bet slėpėsi 
tarsi pogrindyje, ir tiktai šiemet, 2017 – ųjų vasarą, 
Panaros kultūros centro organizuotame kraštiečių su-
sitikime buvo prisimintos ir tos dainos, ir jų autorė.

Dainų knygos įžangoje Ona Mataitė – Leknickie-
nė rašo: „...degu noru pažincie savo šaknis, kurios 
prasideda žavingosios Dzūkijos Žeimių kaimi, prie 
Kreivonio upelio, ištekancio iš Lamų miško ir nu-
krentancio in Nemunu. Noriu pabraidycie po praeicį 
nuo Kamanų Ravo ir Kriokšlio, pasiskincie žemuo-
gių prie Didžgriovio upelio, perbriscie Rakščiukės 
upelį ir atsidurcie senojoje Liškiavoje, kur stovi dau-

giau kap 300 metų senumo gražuolė bažnyčia. (…) 
Šiose dainose atsispindi mano tėvų, senelių, prose-
nelių dziaugsmai ir rūpesciai, partizanų godos ir 
likimai, karo kančios ir žmonių tremtys. Todėl kvie-
ciu paklaidzioc manosios gimtinės panemuniais, su-
stocie prie palaukės akmenėlio, pasdabincie ramu-
nės žiedu, pasdziaugcie audėjėlių margais raštais, 
pasklausycie vyturėlio ir pustomo dalgio skambėji-
mo. Kai uždainuodavo šio Dainavos krašto žmonės, 
aidėdavo šilai, garsiau almėdavo upeliai, nutoldavo 
vargai ir skausmai, širdzį užliedavo maloni šiluma. 
Sušilkime prie gerumo laužo dainuodami...“

Apie save šioje įžangoje autorė papasakojo ne-
daug. Todėl paprašėme, kad savo kaimynę Oną Ma-
taitę – Leknickienę prisimintų Bronė Karalukai-
tė – Šventoraitienė: „Ona Mataitė – Leknickienė 
gyveno čia, Žeimių kaimo pakrašty. Atitekėjo ji iš 
to paties kaimo, iš Lamų prie Nemuno, kur dabar 
gyvena Večkiai. Ten buvo ir Rudžio, ir Mato sody-
bos. Bronius ir Ona Matai užaugino penkis vaikus: 
Oną, Bronę, Jurgį, Algirdą ir Petrą. Ona atitekėjo 
čia, į kitą didelio Žeimių kaimo pakraštį, ir jos gy-
venimas buvo sunkus. Jinai bėgo iš čia, bėgo nuo 
vyro pijoko, nu, paskui ir jis iš paskos išvažiavo ten, 
prie Vilniaus, į Pagirius... Ji čia kai atvažiuoja, už 
mane ji daug vyresnė, jai jau greitai 90 metų bus, 
tai verkia, sako, man cia viskas kvepia... O kodėl 
bėgo? Iš bėdos bėgo, nuo vyro, jis buvo toks akty-
vus komunistas, bet pijokas. Eina, būdavo per kai-
mą girtas ir kalba – šiandien vakare karaliui kepurę 
imsiu. Tai mes jau žinom, kad Leknickienei gali būt 
blogai, ir tik girdim – tap tap tap, atbėga Ona pas 
mus takeliu.... Jis buvo aktyvus partinis, nu, ir turbūt 
taip yra: kuo žmogus durnesnis, tuo nori pasirodyti 
aršesnis. Jis buvo toks prie technikos, prie elektros, 
ne viršininkas koks, ne, ale šeimoj norėjo pasirodyt.
Onos vaikai nutarė išleisti tą knygelę, ir mano sūnus 
prisidėjo, o dabar tai aš ir platinu tas dainas, dalinu 
visiems. Dainuodavo Ona daug, yra jos dainų įdai-
nuotų. Ji neskyrė, kuri daina liaudies, o kuri sukurta 
čia, ką jaunimas dainuodavo, ji užrašydavo. Tada, 
matot, labai dainuodavo, o gudresnieji turėjo ir dai-
nų sąsiuvinius. Eina, būdavo, jaunimas ir dainuoja, 
ar į šokius, ar į darbus. Rugiapjūtėje irgi dainavo, 
nuvaro rugių pradalgę, kad ir kolkozo laikais, susto-
jo – ir dainuoja. Ir vyrai, ir moterys. Mano tėvelis 
labai gražiai dainavo. O mano mama piešdavo, ji 
galėjo nupiešti ir Raudonkepuraitę, ir vilką. Ir pie-

Žeimių kaimo dainos

Girtas vyras Zervynų kaime. Spėjama data XX a. pirma pusė. 
(Nuotrauka iš skaitmeninio Parko archyvo)
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šinių sąsiuviniai buvo, ir dainų, ir prisiminimų...“
Visiems suprantami yra ir šviesūs, nostalgiš-

ki prisiminimai, ir tie kaimo žmonių pakrikimai – 
„vietinės tamsuomenės“ žygiai, bet štai šitą pasaky-
mą „imsiu karaliui kepurę“ turbūt reikia paaiškinti. 
Atrodo, kad čia yra tikra archaika, seniai gyvavusios 
paprotinės teisės ženklas. Atsiverskime Antano Vie-
nuolio knygą „Iš mano atsiminimų“. Nepaprastai 
turtingas buvo gimtasis rašytojo Užuožerių kaimas, 
daug šviesuolių iš čia išėjo į platųjį pasaulį. Bet štai 
apybraiža „Arkliavagio duktė“ parodė ir tamsiąją 
kaimo pusę. Čia tiksliai aprašytas atsitikimas, kaip 
kaimo vyrai baudžia saviškį žmogų – arkliavagį. 
Pirmiausia išvirina karklines lazdas, kad nelūžtų, 
kai jomis bus čaižoma arkliavagio nugara, tada atsi-
veža daug degtinės, ir visi užsidaro pirkioje. Arklia-
vagis sėdi už stalo kartu su ekzekucijos vykdytojais, 
paklūsta ritualo reikalavimams.Visi neskubėdami 
pradeda gerti degtinę – tokia yra „Kepurės karaliui 
nukėlimo“ pradžia. Tie žodžiai kartojami, tai yra ri-
tualo reikalavimas. O arkliavagis kol kas tikrai tarsi 
karalius sėdi prie stalo pagarbiausioje vietoje. Pas-
kui prasideda bausmės vykdymas, čaižoma nugara 
negailestingai. Arkliavagis praranda sąmonę, vy-
rai laukia, kol jis atsipeikės, tada vėl muša. Geria 
ir muša visą naktį... Toks žiaurus teismas Anykščių 
krašte, devynioliktojo amžiaus pabaigoje. Ir Dzū-
kijoje ilgai išliko baudžiaviniai papročiai, išsiskyrė 

net savotiškos tokio tamsumo salelės. Atrodo, kad 
etnologai nėra bandę išsiaiškinti, kodėl du gretimi 
kaimai buvo labai skirtingi: viename dzūkų kaime 
mažų vanagynų ir strazdynų išėmimas iš lizdų ir ke-
pimas lauže yra tiesiog visiškai toleruojama  tradici-
ja, o kitame tėvai draudžia vaikams net pažiūrėti iš 
arti į paukščio lizdą. („Šalcinyje“ apie tai buvo rašyta 
ne kartą, reikia tik susirasti Malvinos Česnulevičie-
nės iš Mančiagirės, Antano Averkos iš Musteikos ir 
kitų senolių poringes). Labai daug visokių baisybių 
aprašyta Onos Zakarauskienės knygoje „Burokarais-
tis“ (Įžangos žodį parašė žinomas bibliotekininkas 
Petras Zurlys). Labiausiai stebina šio kaimo vyrų 
agresyvumas. Mažai buvo šeimų, kuriose moterys 
nepatyrė smurto. Vienas toks dzūkas taip engė savo 
žmoną, kad ji išėjo iš namų ir visiškai prapuolė. Kitas 
smarkuolis reikalaudavo, kad nesėstų šeima pietauti, 
jei jo nėra namie, o išeidavo jis pas kaimynus ir grįž-
davo tik vakare. Aprašo autorė ir vaikų žiaurumus. 
Burokaraisčio piemenys išdykaudami užkalė avinui 
analinę angą, vargšas gyvulys nudvėsė, tada pieme-
nys jį susiruošė kepti ir sudegino kluoną... Žinoma, 
šioje knygoje apie Burokaraistį (jis yra netoli Ne-
dzingės) ne tiktai baisumai ir žiaurumai. Bet reikia 
žinoti, kad šalia senosios kaimo harmonijos ir grožio 
visada ta „vietinė tamsuomenė“ buvo. Ir dabar ji yra.

							     
Henrikas Gudavičius  

Matydama šakočius, tokius panašius savo forma 
ir tokio skirtingo skonio, visada svajojau išsikepti 
savąjį. Kai žurnale „Žmonės“ pamačiau p. Šlape-
lienės sūnų kepamą šakotį su romu ir kvepiantį net 
kaimynams, nutariau ieškoti senojo ir kartu kurti sa-
vąjį receptą. Aplankiau kaimyniniame Samuniškių 
kaime gyvenusią Antosę Lepeškienę, kažkada prie 
laužo kepusią šakočius vestuvėms ne tik Merkinės 
apylinkių žmonėms. 

Vyras Vincas aplankęs Jaskonių kaime (prie 
Druskininkų – red. past.) „Romnesos“ šakočių mu-
ziejų, mūsų kieme pastatė šakočių namelį, kuriame 
ne tik aš, bet ir jis pats kepa. Man labai smagu, kad 
šakočių kepimu susidomėjo ir dukra Kristina su 
žentu Povilu. 

Birutė Vitkauskienė

Mano svajonė išsipildė – beržinių malkų dūmo 
kvapo – iškepti šakočiai

Birutė ir Vincas Vitkauskai prie savo šakočių namelio. 
Brolių Černiauskų nuotrauka, 2017 m. 
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Nelabai tolimoje praeityje medžiotojas žinojo 
tris svarbiausius savo verslo uždavinius: šviežią 
žvėries pėdsaką aptikti, žvėrį pavyti, laimikį iki 
namų partempti. Kaip ryškiai pasikeitė tos užduotys. 
Tiesa, antrasis pirmykščio medžiotojo darbas mums 
gali pasirodyti kaip utopija. Bet šaulys su slidėmis 
tikrai pavydavo briedį, elnią, stirną ar šerną. Kartais 
jam padėdavo šuo, o kartais užtekdavo intuicijos: 
žmogus, persekiojantis žvėrį, nušliuožia dvigubai 
trumpesnį kelią, nes jis žino, kokius vingius daro 
išgąsdintas žvėris. Kartais būna, kad briedis per gilų 
sniegą labai klimpsta, o slidininkas lengvai šliuožia 
per sukietėjusį sniegą. Žvėris pavargsta greičiau 
nei žmogus. Dabar nereikia nei daug patirties, nei 
ištvermės, kiekvienas šernienos mėgėjas pirmiausia 
pasistato prabangų bokštelį su trimis langais, 
atbogina ten minkštą fotelį ir stalelį termosui. Antras 
darbas: šalia bokštelio pripilti grūdų ir bulvių. 
Kai vieną dieną pamatai, kad žvėrys jau ateina 
prie gardaus jauko, temstant reikia pasėdėti savo 
tvirtovėje atsidarius vieną langelį, paleisti vieną 
kulką ir įsikelti mėsą į visureigį.

Vienok prisimename, kad  prieš trisdešimt metų 
Lietuvoje buvo medžiotojų, kuriems rūpėjo tolimi 

žygiai ir didelės kantrybės reikalaujantys stebėjimai. 
Tiktai šitaip galėjai nušauti net ir vilką. Ir nereikė-
jo tokiems medžiotojams nei triukšmingų varovų, 
nei vėliavėlių, nei kokio didelio jauko. Zoologas ir 
medžiotojas Jonas Tauginas rašė, kad vilkus galima 
medžioti tik per pūgą – šitaip šis taurus žvėris turės 
daugiau šansų išlikti. Yra rašęs jis ir šitaip: sėdžiu 
bokštelyje, ganau šernus, besimaitinančius avižose, 
galiu nušauti vieną, nes leidimą turiu, bet tada mano 
dienoraštyje nebūtų jokių užrašų... Drąsiausia šio 
nepaprastai ištvermingo mokslininko hipotezė yra 
tokia: po mišką  klaidžioja žvėrių mintys. Ne me-
džioklėlių mintys, ne medkirčių ir ne grybautojų, o 
žvėrių mintys. Jonas Tauginas galėjo per parą žvėrių 
takais nueiti 60 kilometrų, galėjo labai ilgai tūno-
ti pasislėpęs – taip ir atsirado hipotezė apie žvėrių 
mintis. Trumpai šį zoologo atradimą būtų galima 
apibūdinti šitaip: žvėris žino, kur eina ir visada ke-
liauja optimaliai. Jis žino, kur yra pašaras, kur pel-
kė su akivarais, kur gali tykoti žmogus su šautuvu. 
Kai žemėlapyje pasižymi visus tokius objektus ir kai 
nusibraižai žvėrių takus, abejonių apie miške klai-
džiojančias žvėrių mintis, nelieka... Šitaip kalbėjo 
Jonas Tauginas vieną pavasario naktį Tauragirėje, 
visai netoli Vilniaus, prie mažo lauželio. Vakare jis 
kartu su anuometiniu Medžiotojų ir žvejų draugijos 

Šitokia zoologo laisvė: eiti žvėrių takais

Vilkas ne veltui pasirinktas Čepkelių – Dzūkijos PAN parko 
simboliu. Kokia būtų Dainavos giria be šių išdidžių miško klajūnų? 

Eugenijaus Drobelio nuotrauka

Šitokie medžiotojų bokšteliai ir šėryklos kartais pasitarnauja kaip 
svarbūs migraciniai orientyrai šernams, keliaujantiems iš dienos 
slėptuvių į avižų ir bulvių laukus. Todėl medžiotojai net nejaučia, 
kad šitokiu būdu ūkininkai patiria dar didesnę žalą. 
Henriko Gudavičiaus nuotrauka, 2017 m.

Menininkai ir mokslininkai Dainavos krašte
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pirmininko pavaduotoju Petru Urbeliu patikrino, ar 
brakonieriai neišvertė stulpelių, kurie uždaro ke-
liukus link kurtinių tuoktaviečių, o po vidurnakčio 
mes trise lėtai artinomės prie kurtinių. Tada pirmą 
kartą išgirdau keistus garsus, kurie niekaip nepaly-
ginami su iš tolo girdimu tetervinų burbuliavimu. Po 
to dar ne kartą susitikome su Jonu Tauginu, o 1991 
– aisiais, dovanodamas man savo knygą „Tauragi-
rės radiniai“, šitaip užrašė: „Mano bendraminčiui 
Henrikui Gudavičiui su viltimi, kad vėl kada nors 
sėdėsime prie švento laužo ir kalbėsimes apie savo 
atradimus Lietuvos miške.“ Ir nebebuvo to kito kar-
to – matyt, tikrai klastinga liga gali nežinomais liki-
mo keliais išsivesti geriausius. Poetas ir gamtininkas 
Alis Balbierius tada parašė eilėraštį „Vilkas“, skirtą 
Jonui Tauginui: 

				  
Štai bėga vilkas, vienišas klajūnas,
Kadaise buvusia gūdžia giria.
Jo pėdsakai sniege tarytum dūmai
Pūgos verpetuos tirpsta vakare

Štai bėga vilkas, paskutinis mohikanas
Laisvos ir išdidžios genties,
Kurios galybė giriose rusena
Lyg žarija ant tako praeities.

Štai bėga vilkas, pėdsakai per sniegą
Šį vakarą jo laisvės neišduos,
Kai baltos smiltys giriom rieda,
O speigo kulkos krūpsi ąžuoluos.

Jonas Tauginas gyveno tik 50 metų. Gyveno go-
džiai ir prasmingai. Ėjo žvėrių takais, rašė dienoraš-
tį, dėstė ekologijos pradžiamokslį anuometinėje Va-
dybos akademijoje, o dirbdamas eiguliu Arvydų gi-
rininkijoje užaugino šerniuką, kuris vėliau sulaukėjo 
ir išėjo į savo mišką. Susiruošęs į medžioklę šis girių 
piligrimas dažniausiai grįždavo be laimikio, todėl ir 
šiandien dar gyva drąsiausia jo hipotezė apie  miške 
klaidžiojančias žvėrių mintis. O Aleksandro Stul-
ginskio universitete, Miškų fakultete tebesaugoma 
jo surinkta didžiulė elnių ragų kolekcija. Didžiau-
sią Lietuvoje Čepkelių aukštapelkę Jonas Tauginas 
perėjo pavasarį, vasarą, rudenį ir žiemą, rašė apie 
šitaip pamatytus metų laikus „Literatūroje ir mene“. 
Dzūkiją labai mėgo, nors didžiausi zoologiniai atra-
dimai jo laukė didžiausiame Lietuvos liepyne – Vir-
balgiryje ir  Žagarės miškuose.  

Henrikas Gudavičius, 2017 metai.    

Marcinkonių seniūnas Vilius Petraška ir Parko savanoris Darius Avižinis atidengia marcinkoniškio Tautvydo Averkos darbo skulptūrą 
„Vilkas“ prie Marcinkonių seniūnijos. Aldonos Juozaitytės nuotrauka, 2014 m. 
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Apie miškų sakinimą savo prisiminimais dalijasi 
musteikiškis Antanas Zaliauskas (gimęs 1930 
m. Ašašninkų kaime). 

Vienais metais prilaidau 6,5 tonos. Man planas 
5 tonai, aš prilaizdzinėjau po 6,5 tono. Būna duotas 
planas metam ir mėnesiui. O jei nepadarai plano, tai 
tau cik moka už smalų, kiek kainuoja. O kap išeina 
mėnesinis planas ir metinį planų padarai, tai pen-
kiosdešimc rublių išeina premyja mėnesiui. 

Žiemą 13000 puodukų sustatydavau. Kuo dau-
giau įstatau, tuo didesnis planas būna. Žiemą ap-
žievini biškį, palygai žievį. Žievini gal kokius tris 
metrus aukščio. Žievinimui būna staca lankena an 
ilgos lazdos. Lankeną įstatai lazdon. Lazda gali būc 
ir apie pusantro metro ilgio, kad aukštai pasiektai. 
Pasdarai pac. 

Pavasarį pasdaryc raikia latakus, išrėži tokį ra-
velį rėžtuku per pusiau kur apžievyta. Galan to ra-
velio kaltas yra lanktas, turi puodukas užsikabyc už 
to kalto. Inkali medzin, pušin, ir puodukų užkabini. 
Ir paskui, gegužio mėnesin, jau kap būna įsakymas 
laisc smala pradėc, tadu nuk to latako paūžuolniai 
rėži, kad nebėgt šonan smala. Rėži iš vienos to ra-
velio pusės ir iš kitos. Kiekvienas rėžė pagal ravelį. 

Iš vieno medzo smalų laidzi 10 – 15 metų. Pra-
dėdavo tryjų metrų aukšty. Jei medzis nestoras, kokį 
24–25 [cm] storumo, tai puodukų statai iš vienos 
pusės. Jei medzis storesnis, kokį apie 30 ar 40 [cm] 
storumo, tai rėži iš abiejų pusių, iš vienos pusės ir 

iš kitos. Paliekci tarpų, kokį 10 cm iš vienos pusės 
ir iš kitos, kad nesuveit. Jei rėžiai suveis, tai išdzus 
pušelė. 

Duoda miško, kiek nori, ciek ir paimi. Kas paima 
mažiau miško, ciem mažesnis planas būna. Jau ge-
gužio mėnesį būna įsakymas rėžc, tadu jau pradedzi 
rėžc. Pirma sustatai pavasarį puodukus. 

Puodukai būna blėkiniai. Anksčiau dar naudo-
jo ir molinius. Molinį puodukų intaisydavo jau su 
dzviem kuolukais. Galan latako padarydavo du to-
kius kap kuolukus, kad puodukas laikytūs. Jei buvo 
piršto storio. Puodukas už jų užsikabina. Jei buvo 
medziniai. Juos darėm pacys. Gegužio mėnesiui jau 
turi būc paruošis, kad viskas jau būtų.  

Žievyc gali per visą žiemą. Žiemą, kap daug snie-
go, tai dar su nartais [slidės] važinėju. Daug sniego 
tai sunku klampoc. In dzienų išrėžiu in 3000 žaizdų. 
Tai jau raikė lakstyc kolai juos visus išrėži. Per dzie-
nų dyrbau ir 9, ir 10 valandų. Pas mani jokių perekū-
rų nėra. Nerūkiau. Ir jau raikia lakstyc. 

Kap pribėga, tadu jau sami. Ir žmona kap kadu 
pamačina. 13000 [puodukų] buvo, po 3000 išrėž-
dzinėjau. Pereini per visus, išrėži po rozo, paskui 
vėl pradedzi nuk to, kur pirmiausia rėžta. Bet antrų 
dzien ty negalima rėšč, raikia už kokių tryj ar ketu-
rių dzienų rėšč. Paskui pereini visus puodukus, tadu 
vėl nuk pradzos. Parėžo, po kelių dzienų vėl parėžo. 
Po vieno rėžo ir dar už trijų dzienų. Dar kas antra 
dziena negalima. Nebėgs, dargi nespėja, paskui. 
Penkis sykius pereini visur. Tadu jau kap būna pilni 
puodukai, tadu pradedzi semc. Semia kibiruose iš tų 
puodukų. Buvo toki peiliai padaryta: iš vienos pusės 
aštrus, iš kitos pusės aštrus. Medzinį kotukų turi. Ca 
gelažinis. Ir tų peilį puodukan inkiši, apie puodukų 
apsuki, tadu išmeci kibiran ir vėl pakari puodelį. Pa-
kari, tadu aini pas kitų. Priranki kibirų kaupinų, tadu 
pili bačkon. Buvo stacinės po 200 kilogramų. Staci-
nės – bačkos gelažinės, kap mes pradėjom – turėjom 

Smalos laidzimas

Sakinta pušis prie Musteikos kaimo. 
Virginijos PUGAČIAUSKIENĖS nuotrauka, 2015 m.

Sakinta pušis su išlikusiu sakinimo puodeliu prie Čepkelių 
rezervato. Virginijos PUGAČIAUSKIENĖS nuotrauka, 2017 m.
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Kuršių Nerijos nacionalinio parko pušynuose 
XX a. pabaigoje pradėjo dygti keistoki, baravykus 
primenantys grybai – aukštoku vagotu kotu, raudo-
nų plytų spalvos galvute su skaisčiai gelsva apačia. 
Grybautojai juos praminė raudonaisiais baravykais 
arba balsevičiukais pagal žmogaus, išdrįsusio juos 
rinkti ir valgyti, pavardę. Kaip šie Lietuvoje ir Eu-
ropoje nežinomi grybai vadinasi mokslo pasaulyje 
ir iš kur jie atkeliavo į Lietuvą, 2011 m. išspausdin-
tame straipsnyje paskelbė mokslininkai Jurga Mo-
tiejūnaitė, Jonas Kasparavičius ir AudriusKačergius. 
Pasirodo tai baravykams artima rūšis Boletellus pro-
jectellus, vėliau lietuviškai pavadinta raudongalviu 
baravykūnu, auganti pušų miškuose rytinėje Šiaurės 
Amerikos pakrantėje nuo Kanados iki Meksikos ir 
dar Taivanyje. Ateičiai liko neįminta dar viena mįs-
lė, kokiu būdu jie atkeliavo į mūsų kraštą – ar su 
medžių sodinukais, o gal sporas atplukdė laivai ar 
atnešė vėjas. 

Kai 2007 m. Kuršių Nerijos balsevičiukai pate-
ko į Lietuvos grybų tyrėjų akiratį, tai buvo pirmasis 
mokslinis šių grybų registracijos faktas ne tik Lie-
tuvoje, bet ir Europoje. O dabar raudongalvis bara-
vykūnas rastas ir Vokietijoje, Danijoje, Kaliningra-
do srityje, gausiai auga Lietuvos, Lenkijos, Latvi-
jos pajūryje ir ne tik. Jau 2014 m. rudenį šie dzūkų 

Užeiviai Dainavos šiluose
akims neįprasti gry-
bai buvo rasti miš-
kuose prie Varėnės 
upės, o šiemet gausiai 
pasirodė sausuose pu-
samžiuose pušynuose 
Marcinkonių, Mer-
kinės, Viršurodukio 
apylinkėse, stebėti 
prie Kapčiamiesčio 
ir net Gardino apylin-
kėse. Vieni juos šonu 
apeina, kiti į krepšius 
deda ir ragauja parsi-
nešę, bet ko gero visi 
galvoja tą patį – ar 
neišstums šie užeiviai 
„viecinių“ juodgalvių ir trakinių baravykų. Laikas 
parodys, nes ši, su pušimi susijusi rūšis plinta labai 
sparčiai ir to plitimo pasekmės paaiškės tik ateityje. 
Jeigu kam nusišypsojo laimė juos rasti Dzūkijoje, 
būtų malonu gauti Jūsų žinią apie radimo laiką ir 
vietą, pageidautina ir su šio grybo nuotrauka adresu 
gamta@dzukijosparkas.lt.

Mindaugas Lapelė
Autoriaus nuotrauka

gelažines. Vienas vežojo, atveža bačkas, kiek raikia, 
pasakai, kiek raikia. Po tas biržes išmėto. 11 tų bač-
kų prisemiu vieno sėmimo. Pereinu per visų miškų, 
išimu puodukus. Ir paskui vėl tep pradedzi rėšč, kap 
išsemi, vėl nuk pradzos pradedzi. 

Smala būna skysta kap vanduo. Bet kituros su-
kempa dar latakuose, visa dar nesubėga. Pilni lata-
kai būna, raikia pravalyc. Būna tokis latakų rėžtu-
kas: galan peilio būna tokis rėžtukas, tai brūkšteri 
latakan, išvalai. Tų smalų sudedzi kibiran. Jei kas 
papuola smalon, ar kokis būžys [vabalas], tai nerai-
kia išimc. 

Paskui smala, kap puodukai būna pilni, tai jį pas-
kui sukietėja ir peilis sunkiai insikiša. Peiliu apsuki 
apie puodukų ir išmeci smalų. Iš karto būna skysta, 
o kap pastovi, tai jį sukietėja. 

Prisemi, pritrambuoji dar kiek tas bačkas, 20 ki-
birų. Kibirai kokį 10 kilogramų, juose prisemi sma-
los. Supili, pilna bačka būna, apie 200 kg būna. 

Vasarų tai vaikai padėdavo, tai žmona, o tep vie-
nam. Penki sūnai buvo, tai padirbėja. Kibirus duoda, 
buvo mažesni, po 8 litrus. Tai kol išsemi, tai daug 

laiko praaina. Duodavo viską, ko raikė smalai laisc. 
Pyrmą kartą semi birželio mėnesį, tadu rugpjūtį, 

o paskui spalio mėnesį. Geriausiai bėgo nuk gegužės 
iki birželio. Bėga dar ir rugpjūčio, rugsėjo. Raikia 
rėšč, kap nebūna tokie karščiai. Po pietų aini rėšč, 
prieš nakcį rėži, iki kol sutemsta, tadu tep nesukepa. 
Kap karšta, tai sukepa. 

Paskui pjaudavo mišką. Jau kap smala išlaista, 
tai kap žmogui kraujas išlaistas. Pušis jau ne tokia 
kieta. Jau dar grybai po tuos miškus dygsta kur sma-
lų laidau. Daug kur naudojo tų smalų. Ir padangom 
mašinų deda. Nežinau kur ją veždavo. Kap prilaidza, 
kap daug bačkų prilaista, ataina mašinos, pakrauna 
ir išveža. Davė valdišką arklį, ratus. Kap prisemiam, 
tai vienas su arkliu iš visų surenka bačkas. Vienas 
turi arklį ir su kitu darbinyku surenka. Surenka sma-
lų, susveža namo, tai tadu iš jo su mašinu atvažiuo-
ja ir iš jo išveža. Apie keli ca dyrbo Musteikos prie 
smalos. Kap baigias sezonas, smala būna išsemta, 
tai daro susirinkimą.

Užrašė Virginija Pugačiauskienė 
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Šalcinis Nr. 103

Užeina kartą Danutė į lankytojų centrą su anū-
ku Luku, atkeliavusiu vasarai į Merkinę  iš Druski-
ninkų, ir sako: Paukščių atvedžiau pažiūrėt, atai jis 
vis su kaimynu Mindaugu (Lapele) apie paukščius 
rantauna. Kol Lukas Eugenijaus Drobelio filmą apie 
gerveles žiūrėjo, Danutė, pamačiusi ant sienos foto-
grafijoje Nemunu brendančias karves, apie jų gany-
mą Merkinėje paporino: 

1967 m., kai jau gyvenom Merkinėje, tai mūsų 
gatvės (Kauno g. – red. past.) karves ganė tokis sker-
džius Morkulis, kuris gyveno 
pas Joną ir Oną Žukauskus. 
Pas juos pačius dvi dukros – 
Vladzė ir Stasė augo, tai Mor-
kulis visą laiką ant pečiaus 
miegodavo. Biednas buvo, 
kieno karves vaikai gena, tai tų 
vaikų tėvai ir pietus skerdžiui 
duoda. Žiemą vasarą su šineliu 
apsirengis ejo. Kai karšta ant 
žemės pasikloja, o kai lyja, po 
ja slepiasi. Karvių mūsų kampi 
susidarydavo apie 10 – 15 gal-
vų, o pievų tais laikais (tarybi-
niais – red. past.) ganyt niekas 
neduodavo, tai vaikai pama-
čydavo Nemuno salon nuginti 
ar tai už stulpo palei Straują 
nusivaryti. Kiek karvių šeima 
turi, tiek dienų tos šeimos vai-
kai su skerdžium ir gano. Ale 

daug karvių nepalaikysi, nei valdžia leido, nei ganyt 
neturėjom kur. Geriau gyvenantys, ar laiko neturin-
tys, tai skerdžiui pinigus mokėjo, kaip ir Baranauskų 
Karalius. Nors trys vaikai pas juos su Aldona augo: 
Algis, Mindaugas ir Gediminas, bet jie už karvės ga-
nymą 10 rublių kas mėnesį mokėjo, o patys neginė. 
Dar keletą tokių buvo, kur mieliau pinigą mokėjo, 
nei patys paskui karvės uodegą ėjo. Kada Morkulis 
mirė, nežinau, nes kai mokyklą Merkinėje baigiau, į 
Varėną išėjau. 

Paskutinis skerdžius

Danutė Staniulienė (g. 1953 m., Rudnelės kaime) 
su anūku Luku Merkinės lankytojų centre 2017 m. Brolių Černiauskų nuotrauka 


