
...Mes visi esame 
bėgančio laiko liu-
dininkai, bet ne visi 
dar suprantame, ko-
kia svarbi yra vakaro 
saulė, tas liūdnokai 
šviečiantis vakarinio 
dangaus skliautas. Ta 
prabėgusių dienų nos-
talgija nėra tuščia,  juk 
senas žmogus tuo ir 
turtingas, kad prisi-
mena daugiau, kad ir 
į seną nuotrauką gali 
žiūrėti lyg į savo gy-
venimą... Ir niekas juk neišvengs to rudens, to žiū-
rėjimo į vakarinį dangaus skliautą. Tai žinant turi 
rastis ir tolerancija, ir pagarba.	
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Rudenį turbūt labiausiai jaučiame, kaip eina lai-
kas. Keičiasi ne tik metų laikai, bet ir žmonių kar-
tos, keičiasi darbas ir papročiai. Ne visi šiandien jau 
prisimena, kad garbingą kaimo žmogų laidodavo 
būtinai „su dūdomis“. O štai Danutė ir Juozas Žėkai 
iš Vilkiautinio kaimo išsaugojo dar ir tokią nuotrau-
ką: Vilniaus miškų technikumo studentą, dvidešimt 
vienų metų vaikiną iš Vilkiautinio, palydi į kapus 
raiti kaimo vyrai, pasipuošę baltais rankšluosčiais. 
Tai buvo 1943 metais, tokia tada dar buvo tradicija, 
atėjusi iš gilios senovės.

Margioniškis poetas ir režisierius Juozas Gai-
dys prieš 20 metų mums pasakojo apie degančios 
balanos šviesą, apie ugnies užkūrimą be degtukų, 
o dabar jau nebėra gyvų šios gadynės liudininkų. 
Marcinkoniškis piečnykas  Stepas Vitkus taip pat 
prieš 20 metų aiškino, kokia buvo krosnis dūminė-
je pirkioje, ir tai šiandien mums atrodo dar gilesnė 
senovė.

Visi esame bėgančio laiko liudininkai

Naujojo kryžiaus šventinimas Margionyse. Šis turtingos praeities kaimas nuolat prisimena
 visus savo šviesuolius, visus poetus, artistus ir mokytojus. Brolių Černiauskų nuotraukos, 2012 m.

Juozas Žėkas Vilkiautinio kaime.
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Kiekvienas kaimas, miškas, kalnas, vandens telki-
nys turi savo vardą. Dzūkijoje, o galbūt ir visoje Lie-
tuvoje viena gražiausių vietų yra Nemuno ir Merkio 
santaka. Visi žino garsiąją Merkinę, bet gražų vardą 
Česukai turintį kaimą žino ne kiekvienas. Šio kai-
mo istorija susijusi su didžiųjų valstybių – Rusijos, 
Lietuvos, Lenkijos – istorijomis. Jis matęs ne vieną 
šių ir kitų valstybių valdovą, vieną kitą garsų didiką. 
Aplink jį buvęs ne vienas rusų dvaras. 

Nedaug kas abejoja tuo, kad kaimas vardą gavo nuo 
didžiojo Nemuno posūkio, kurio dydis artimas 90°. 
Keistai atrodo, lyg Nemunas įteka į Merkį, o ne Nemu-
nas daro didįjį posūkį. Česukai – čia sukasi upė...

Man besimokant mokykloje apie 1965 – 1970 
metus, kai dar gyva buvo senoji, pati gausiausioji 
kaimo karta, senoliai pasakojo, kad kažkada šiose 
apylinkėse gyveno turtuolis Česas. Galbūt ir jo pa-
vardė prisidėjo prie kaimo pavadinimo kilmės. 

O kaimas, įsikūręs šalia Jekaterinos Didžio-
sios kelio, negalėjo neturėti garsios istorijos. Mano 
krikštatėvis Aleksandras Kvaraciejus archyvuose 
gana įdomių faktų surado. 

Turbūt įdomiausia yra tai, kaip atsirado kaimas, 
kodėl dauguma kaimo šeimų turėjo tą pačią pavar-
dę, bet ne visi tarpusavyje giminiavosi. Pasidomėjus 
kaimo gyventojų giminystės ryšiais, pasirodo, kad 
tai trys šeimos. Įdomu, kaip jos čia atsirado. A. Kva-
raciejus pasakojo, kad jo vartytuose archyviniuose 
dokumentuose nurodyta, jog dar Vytautas Didysis 
čia svarbiai perkėlai saugoti ir prižiūrėti atvežė tris 
turkų šeimas. Jas čia įkurdino, pragyvenimui davė 
po gabalą žemės: šeimos valdė po 100 ha žemės. 

Todėl nenuostabu, kad dar tarpukario kaime šeimos 
turėjo po 25 – 50 ha žemės. Tačiau kodėl kaime gy-
veno beveik vieni Kvaraciejai?

Antosė ir Tomas Kvaraciejai;  Viktorija ir Niko-
demas Kvaraciejai; Juzė ir Vaitiekus Kvaraciejai; 
Ona ir Petras Kvaraciejai; Ona ir Antanas Kvaracie-
jai; Marė ir Viktoras Jaskelevičiai; Anelė ir Bonifa-
cas Janavičiai; Veronika ir Kazys Janavičiai; Rožė 
Jakelienė. Žmonas daugiausia vadindavo pagal 
vyrą: Petriene, Vaitiekiene, bet sakydavo dzūkiškai 
– Vaiciekienė.

Aš anksčiau maniau, kad tai lenkiško žodžio 
kvaras – nesveikas bendra šaknis. Žinant, kaip čia 
apsigyveno mano protėviai, iškyla kita versija. Tur-
kiškai karacej – reiškia juodas. Žinant to krašto 
žmonių išvaizdą, palyginus ją su vietiniais gyvento-
jais, nenuostabu, kad jiems prilipo juodų pravardė. 
Per ilgus metus pravardė truputį pasikeitė ir niekas 

net nenumanė, kad iki šiol juos 
juodais tebevadina. Apie Merkinę 
nuo seno buvo dažnai sutinkama 
Kvaraciejų pavardė. Galbūt, tai tų 
pačių trijų šeimų palikuonys, o gal 
ir kitose vietose buvo apgyvendin-
ti kitataučiai. 

Gerai pamenu, kad Jonionių 
kaime gyvenęs Kvaraciejus Julius 
mano mamą Mariją Kvaraciejūtę 
giminaite vadino, nors giminystės 
ryšių nepalaikė. Jis sakydavo, kad 
mes – Kvaraciejai – visi giminės. 
Juk pavardė bendra! Kaimo seniai 
pasakodavo, kad vietiniai gyven-
tojai visą laiką buvo gan unaravi 

– išdidūs, mat jų protėviai nebuvo 

Česukai – Kvaraciejų kaimas

Česukų kaimas. Senieji keliai nusidriekdavo palei upes.
Brolių Černiauskų nuotrauka, 2011 m.

Vyta Rusteikienė Česukų kaime. Bitininkauti išmoko iš savo tėvo 
Antano Mažeikos. Brolių Černiauskų nuotrauka, 2011 m.

Laiškai „Šalciniui"
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baudžiauninkai, nėjo lažo. Jie buvę karališkieji vals-
tiečiai, aptarnavę perkėlą, arklių keitimo punktus, 
smukles, o jų kaime buvo ne viena. 

Dar man kaime teko girdėti senuosius kaimo vy-
rus tarpusavyje kalbant lenkiškai. O mano mama ne 
kartą pasakojo, kad seniau kaimas kalbėjo lenkiškai. 
Jiems gyvenant prie Jekaterinos kelio tai buvo būti-
na. Tik XIX – XX a. sandūroje kaimas vėl prakalbo 
lietuviškai, mat visos kaimo marčios buvo kilusios 
iš aplinkinių kaimų ir lenkiškai nemokėjo, o gal ir 
nenorėjo mokytis. Net kunigas, atėjęs į kaimą savo 
pievos apžiūrėti (viena iš jų Kunigo pieva ir vadino-
si), su kaimo vyrais sveikindavosi ir kalbėjo lenkiš-
kai, su moterimis – lietuviškai. 

Ne viena Merkio vingių pieva turėjo savo vardą. 
Pirmoji buvo vadinama Aberkos kampu. Aberka bu-
vęs žydas. Kaip jis galėjo turėti pievą? Didysis Ne-
muno vingis už kaimo, dabar taip mėgstamas žvejų, 
buvo vadinamas Sakalų nartu. Nė vienas klaustas 
žmogus man negalėjo paaiškinti, ką reiškia nartas 
(stipri srovė – red.). Tarp Česukų ir Pašilingės kai-
mų, virš Sakalų narto buvo didelis laukas, Bajer-
kėmis vadinamas. Gal ta žemė kada nors kokiam 
bajorui priklausė...

Aplink kaimą visa žemė buvo dirbama. Tai vienur, 
tai kitur įsiterpdavo miškeliai, bet ir jie savo vardus 
turėjo. Tai Derviniškės – matyt, kada nors čia dervą 
virė. Kitas – Lisa. Matyt, lapės po kelmais mėgo olas 
rausti... O Degimų ar Klonių buvo ne viena...

Vyta Rusteikienė (Mažeikaitė)

Gegužės 23 diena. Iš savo vienkiemio atėjo 
Antosė ir Romualdas Volungevičiai ir nukirpo 
baroną. Dviese kirpo, vienas nuo galvos, antras nuo 
kitos pusės, prieš tai surišo kojas ir pasiguldė patogiai 
ant senų durų. „Ir vieną ragą patrumpinom, nes 
augo į žandą, su metalo pjovimo pjūkleliu pjovėm". 
Sėdi Romualdas prie baronėlio, kurio vardas dabar 
Miunhauzenas, ir gražiai jį šnekina, regis, žino, 
ką jam reikia sakyti, jau daug metų Volungevičių 
sodyboje ganosi avys. Romualdas ir Antosė 
pasakoja, kad baronai būna labai „griežti“, 
o ragai jų labai tvirti, reikia pasisaugoti. Bet 
dabar baronėlis jau netgi snausti pradėjo, 
taip jam patiko ir kalbėjimas, ir kirpimas, o 
kokį palengvėjimą pajaus „nusivilkęs“ gero 
sprindžio storio kailinius. 

Regis, per valandą iš barono liko tik 
baronėlis, uodai dabar jį puls, tačiau vis tiek 
nenori būti vienas tvarte, bėgs pas pievoje 
besiganančius Mešką ir Spindžių. O vilna 
labai gera, ilga, tokią ir karšti, ir verpti 
gerai, taip sako Antosė Volungevičienė. 
Papasakojo jiedu ir dar vieną įdomybę. Dalia 
užklausė apie „raganų šluotą“, o pasirodo 
– tai „jievaras“, ir dargi anksčiau jis buvo 

Barono kirpimas
naudojamas kažkioms ligoms gydyti: „...kap dyrbau, 
tai žmonės prašydavo, kap miškų pjovėm, jei kur 
rasi pušies, viską kad parneštai, kokius tai vaistus 
darė, nu buvo šitoj va Ona Ulienos, ka(p) vadzina, jy 
ca kažkų darydavo, jy buvo prašy, jau jy seniai mirė, 
jy mergina buvo, jy, acimenu, parnešk, jei kur rasi, 
buvau parnešį.“

Kalbino Dalia Blažulionytė
 ir Romas Norkūnas 

Romualdas ir Antosė Volungevičiai kerpa baroną. 
Romo Norkūno nuotrauka, 2012 m.

1799 – 1807 m. žemėlapio fragmentas. Vytauto ir Jogailos laikais 
kelias, vedantis iš Vilniaus į Krokuvą (per Merkinę ir Gardiną), 

driekėsi per Merkį link Česukų. Keliautojai, persikėlę per Merkį 
priešais Česukus, toliau keldavosi per Nemuną. ATR laikais kelias 

vadinosi Lietuvių traktu arba Jogailos keliu.

Devyni amatai
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Prisiminimai apie Joną Žėką, pasodinusį liepų 
alėją savo vienkiemyje prie Vilkiautinio ežero, tru-
putį prieštaringi, bet visi sako, kad jis buvo ramus ir 
geras žmogus.

Pasakoja Jono Žėko duktė Julė Žėkaitė – 
Kalpokienė iš Vilkiautinio, gim. 1931 m.

Kai jaunas, tai jis buvo labai šventas, ginė gy-
vulius ganyt, nešėsi rožančių. Tuos namus statėsi, 
kai skirstė į vienkiemius, trisdešimt trečiais metais. 
Visko jis iškentėjo, tarnavo Rusijos armijoj septy-
nis metus, kaip tremtinys tarnavo... Rinko akmenis, 
daug buvo akmenų, išvogė paskui. Iš Kudrėnų dvaro 
nešė liepaites ir sodino. Atsimenu, aš parėjau iš mo-
kyklos, tėvelis prašė, kad aš palaikytau, o jis sodi-
no tas liepaites... Aš ir čia, į Vilkiautinį parsinešiau 
liepą, kai duktė gimė, tai pasodinau, kai maža buvo 
Raselė, nu ir jos liepa ir dabar yra, jau tuoj žydės. 
Mano mergaicių vardai tokie: Rasa, Aušra, Ramunė, 
Giedrė, o sūnus – Dainius.

4

Pasakoja Juozas Žėkas iš Vilkautinio, gim. 1930 m.

Žėkas Jonas, mes jį Janeku vadinom, šiek tiek 
laiko buvo kolūkio pirmininkas. Jis revoliucionie-
rius, „Auroroj“ tarnavo. Bet labai brangino akmenis, 
sakė, ateis laikas ir akmenys bus brangesni už auksą. 
Kiek jis buvo prinešęs akmenų į savo sodybą!

Pasakoja Vitas Kleponis  
iš Vilkiautinio, gim. 1924 m.

Kap kas jį nujuokė, kad užsiėmė tokiais darbais, 
jis sakė, kad reikia  mokytis, reikia to to, jis buvo 
pririnkis visokių senienų ir akmenų, gal jau nieks 
neišliko, išvogė, o kiek ten darbo indėta, sodas buvo 
didelis, ir tos liepos, oi. O dabar jo duktė Julė labai 
myli gėles, daug jų augina.

Pasakoja Mindaugas Rapšys 
iš Vilkiautinio vienkiemio.

Kiti sako, kad tas Žėkas buvo Lenino garbintojas, 
bet jisai geras žmogus. Atsimenu aš jį gerai, vaikas 
da buvau, jis mums obuolių, agurkų duodavo, jis su 
Sikotsku Juozu labai draugavo, abudu labai politi-
kavo ir abudu liepas sodino, nu, ir kap sustinka, tai 
išsiskirt negali, iki vidurnakcio. Ir Vilkiautiny buvo 
liepų alėja Sikotsko sodinta, tai paskui gyvenvietė 
plėtės, žmonės apipjaustė tas liepas.

Pasakoja Juozas Žėkas (Petrikų) 
iš Vilkiautinio vienkiemio, gim. 1931 m.

Janeka tikrai buvo „Auroros“ laivan, ir Leniną 
matė, po karo jo čia stribai nekliudė, bo turėjo doku-
mentus. Mano dėdė irgi buvo Žėkas Jonas, irgi caro 
kariuomenėj tarnavo... 

O vokiečių laikais mūs dėdė turėj radijų, tai kai 
rusai pradėjo vokiečius varyt, mano dėdė ir Janeka 
ausis sukišy prie tos radijos klausė ir paskui pasako-
jo – bus blogai, jau rusai ima viršų, kai čia ateis, bus 
blogai, jau Janeka žinojo... Aš taip pasakysiu – tei-
sybė, tas Žėkas bažnyčion nėjo, Dievo nepripažino, 
bet su rusais, su bolševikais nesusidėjo. Jis taip aiš-
kino: kai mes buvom kariuomenėj, tai Leninas mumi 
visko žadėjo, jei laimėsim karų, o kai laimėjom, tai 
gavom špygų. Jis buvo nusistatis prieš bolševikus, 
sakė, jie viskų meluoja, jais pasitikėt negalima. Bet 
stribai jo nelietė...Tep tai jis buvo ramus žmogus, 
būdavo, ateina pas mus, aš da vaikelis buvau...Ir 
jis buvo darbštus, tas liepas nešė, sodino, o dideli 
akmenys jo lauke buvo pažymėti, tie, kur žemėje, nu 

Rinko  akmenis  ir sodino  liepas

Jono Žėko (Janeko) sodinta liepų alėja Vilkiautinio vienkiemyje, prie 
Vilkiautinio ežero. Dabar čia auga 67 liepos, išliko sodyboje ir obelys, ir 
klevai, ir akmenų krūsnys. Brolių Černiauskų nuotrauka, 2012 m.

Mūsų kaimų istorijos
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5ir pasakojo, kad turi pėduotą akmenį, visų laukinių 
žvėrių pėdai buvo, jis taip aiškino, bet dingo ir dingo 
tas akmuo. Sykį tokis Saulonas ganė fermos karves 
prie ežero, aha, Saulonas, graži pavardė, Liškiavon 
tai buvo Svetulevičius, o čia Saulonas, bet jau jo ir 
sūnus miris, pavardė prapuolė, nu tai jis, Saulonas, 
atėjo pas tų Žėkų pakalbėt, sako, ko tu tiek liepų pri-
sodinai, an liepų obuoliai gal neauga. O Žėkas jam 
atsako – man obuolių neraikia, pažiūrėk, kaip gražu. 
O tos liepaitės tadu da nelabai didelės buvo, sulapo-
jį, nu graži alėja...

Pasakoja Kęstutis Gudelionis, Vilkiautinio 
pagrindinės mokyklos istorijos mokytojas. 

Jonas Žėkas buvo įdomus žmogus, jis buvo lais-
vamanis, ir jo biografija įdomi. Jei kas sako, kad jis 
garbino Leniną, tai yra visiška netiesa, žmonės dabar 
kartais paviršutiniškai vertina praeitį. Jūs paklau-
sykit, ką jaunesni kalba apie kleboną Sederevičių: 
vaikščiojo toks nukaršęs piktas senelis po Liškia-
vą... O iš tikrųjų Kazimieras Sederevičius buvo labai 
šviesus žmogus, jis su knygnešiais draugavo, kaip ir 
daugelis suvalkiečių kunigų jis atkovojo Dzūkiją iš 
lenkų, jau šitas kraštas per kalbą ir net per bažnyčią 
buvo suslavėjęs, tie kunigai atlietuvino, kiek paskui 
jų ištrėmė į Sibirą... Bet Sederevičius buvo labai tie-
sus žmogus, jis duodavo taiklią kokio parapijiečio 
charakteristiką, tai taip dabar jį ir atsimena, netei-

singai atsimena. Taip ir su Jonu Žėku – jeigu buvo 
„Auroroje“, tai jau ir komunistas. O iš tikrųjų, kai 
jis čia grįžo, tai džiaugėsi, kad ištrūko iš to pragaro, 
o kai keturiasdešimtaisiais užėjo rusai, tai jis mano 
tėvui taip sakė: važiuok ten ir ten, ir išsikirsk keletą 
eglių, nes viskas jau, mes neturėsim nei miškų, nei 
žemės. Kiti dar turėjo iliuzijų, o jis jau buvo matęs, 
kas darėsi Rusijoj po revoliucijos, jau jis žinojo. Jis 
su mano tėvu bendravo, ir yra taip pasakęs – Leniną 
vaizduoja kaip šventąjį, o niekas čia nežino, koks 
žiaurus jis buvo žmogus, tai čia jo, Jono Žėko žo-
džiai.

Užrašė  Henrikas Gudavičius, 2012 m. liepa

Vilkiautinio kaimo gyventojas Juozas Žėkas išsaugojo nuotrauką, kuri primena šią senovinę jauno žmogaus laidojimo tradiciją. 
Procesijos maldininkai pakeliui į Liškiavą priklaupdavo ir pasimelsdavo prie Vilkiautinio senkapių. 

Vytautas Mizeras parašė 
savo jaunystės prisiminimų 
knygą, kurią šiandien ver-
tina ir senieji Vilkiautinio 
gyventojai, ir jų vaikai bei 
anūkai.
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Lietuva nusagstyta kryžiais. Praeinam, pravažiuo-
jam vos akimis sušildami ir dažnai nė nenujaučiam, 
kokias istorijas jie liudija. Šiais metais kaip niekad 
daug atkurtų kryžių šilinių dzūkų krašte. Štai Mar-
gionių ir Ašašninkų kaimuose atstatyti dvikryžmiai 
Kazimiero kryžiai, tokie kryžiai Marcinkonių krašte 
statyti kaip pasipriešinimo ženklas lenkų okupacijos 
metais. Naujojo Margionių kaimo kryžiaus kūrėjas 
– Algis Svirnelis, o Ašašninkuose darbavosi Pranas 
Pozniakas su sūnumis, dar 1989 metais su kitais kai-
mo vyrais meistravęs antrąją kryžiaus kopiją. Grybau-
lios ir Mančiagirės kaimuose atkurti Atgimimo laikų 
kryžiai. Dailininkas ir drožėjas Kąstytis Skromanas 
išdailino naująją Grybaulios puošmeną, o Mančiagi-
rės kaime meistraudamas Regimantas Kavaliauskas 
išsaugojo meistro Tomo Miškinio sūnaus Edvardo 
sukurto kryžiaus dydį ir detales. Paslaptingiausi is-
torijos vingiai atsiveria viename uždariausių kaimų – 
Katroje. Šiais metais netoli kaimo esančio 1863 metų 
sukilėlio kapo ramybę vėl saugo kryžius, tai Tomo 
Savicko ir kryždirbio Juozo Kalinausko kūrinys. Visi 
šie kryžiai paliesti prakalba, telieka klausytis...

 Pasakoja  Josif Jankovič, g. 1933 m. Katros k.

 „Sukilimas buvo, tai dabar ir ta vieta vadinasi su-
kilėlio, ten žuvo tas žmogus. Aš girdėjau, kad jis iš 

Vydenių kilimo buvo ir pavardė jo buvo Parafina-
vičius (tai pasakė man Kazys Čiočys iš Šumo, jis 
protingas buvo žmogus). Tai kariuomenė generolo 
Narbuto, armija buvo, jis lenkas buvo, Liudvikas 
Narbutas, prie Dubičių kryžius geležinis stovi, vie-
toj, kur jį nužudė. Jis [sukilėlis] vienas čia buvo pa-
laidotas, buvo kažkada ir tvorelė, ir dvi pušys labai 
storos, viena dar sausa stovi, o ta, kur prie pat kapo 
buvo, ten kryžius net buvo įrėžtas, ta nulūžo, nu-
griuvo, kryžius jau sunkiai pastebimas ant pušies. 
Kai buvo Pagarendoj girininkas Dzevočka, tai jis 
padarė tvorelę kapui, o kryžius ant pušies buvo se-
niai jau, dar kol gyva pušis buvo, įrėžtas, o paskui 
apaugo tas kryželis, o aš kiek pamenu, ji jau sausa. 
Kapą žmonės vis prižiūrėjo, kad neužaugtų.“ 

Pasakoja Anatolij Gricko, g. 1944 m. Katros k.

„Kaip pasakojo mano tėvai, čia buvo labai se-
niai, čia toks vyras buvo, nužudė jį, jis buvo daugiau 
dviejų metrų ūgio, o kaip jį nužudė, kuriais metais, 
to jums negaliu pasakyti. Kai jį nužudė, jis ne vienas 
ėjo, ten jų daug ėjo, ir jie ėjo į tą pusę, link Marcin-
konių per pelkę ir jį ten palaidojo.“

(Tęsinys kitame numeryje)

Užrašė Dalia Blažulionytė

Per kryžiaus stebuklą išlikę arba 
kad Dzievas padėt...

 Kryždirbys Juozas Kalinauskas neša kryžių sukilėlio kapui (ties Katra). Dalios BLAŽULIONYTĖS nuotrauka, 2012 m.

Mūsų paminklai
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Mokyklon ajau lenkų laikais. 
Mokykla buvo pas Leikauskų. Buvo 
dzidelis namas. Namas tadu dar stovėjo 
prie mūs. Paskui per gaisrų sudegė, tai 
perstatė ty, an daržų. Mokytojai gyveno 
Advardos naman. Mokino Miknevičius, 
Lukša, Sartaitytė, Giraitė, Miliauskaitė. 
Miliauskaitė buvo iš Kalesnykų. Čiraitė 
buvo labai graži mokytoja. Mokytoja 
Sartaitytė mokėjo varažyc an porceliano 
lėkštių. Sudeda, liepia padėc pirštus, 
nustatyta laikas. Lėkštutė apvožta. Tai 
laiko laiko ir pradeda suktis. Burdavo. 
Nieko mokytoja buvo.  

Lenkų pareigūnai kaime lankydavosi, 
klausdavo, ar vaikai aina mokyklon, 
kur mokytojos. Nevalia buvo lietuvių 
mokytojam mokyc. Nelabai reikalavo, 
kad laist vaikus į lenkišką mokyklą.  
Mokėmės lietuviškai. Buvo dėl akių 
lenkų pamoka, bet daugiausia – lietuviškai. Nelabai 
kas žiūrėjo, ar aina mokyklon, ar ne. Norėjo ajo, 
norėjo nejo. Buvo ir tokių vaikų, kurie visai nejo. 
Tėvai pamokindavo an kokių maldaknygių skaicyc. 
Mokė aritmetikos, spręsdavom uždavinius, turėjom 
aritmetikos knygą. Užduoda, pareini namo, padarai 
užduotis, o an rycinės patikrina. Lukša buvo griežtas 
mokytojas, o Miknevičius buvo toks daugiau prie 
šposų. Su vyrais ajo medžiot. 

Apsirengį buvo trumpom kelnėm, kojinės. Tadu buvo 
gražu. Mokytoja daugiausia nešiodavo ilgų suknelį.

Už mokyklų mokėjo tėvai. Dėl mokesčių lenkų 
valdžiai, tai neprismenu, ar jie buvo. Buvo draugijos, 
kurios tas mokyklas steigė. Į mokyklą ėjo maždaug 
kažkur apie 25 – 30 vaikų. Sodindavo ackirai 
berniukus ir mergaites. Nieko ton mokyklon buvo, 
linksma su vaikais. 

Dažnai buvo organizuojami vakarėliai, vaidini-
mai. Buvo daug jaunimo. Ir aš dalyvavau. Buvo žur-
nalai, knygos, kuriuose surašyti vaidmenys. Gavai 
kokį vaidmenį, turi išmokti. Vaidino visi noriai. Tais 
laikais buvo labai smagu. Pas Ramonų, acimenu, 
kelis roz buvo kluonan. Va ca pas mano tėvų. Buvo 
daugiausia kur dzidzuliai kluonai. Vakarai buvo or-
ganizuojami religinėm šventėm. Vykdavo jau dau-
giau pavasarį, kap atšyla.  

Mokykla dar buvo Stasio naman, Ramono naman, 
Kazelio. Jau paskui, po karo, buvo aštuonmetė. Pas 
mani buvo atvežį iš Kašėtų mergaitį. Cacaliukės 

podukra, ma vyro sesers podukra. Ji buvo Danutė 
vardu. Ji buvo pradinį baigus.  Mokino mokytoja, 
man atrodo, kad mokino  Gelužauskaitė ir dar 
buvo mokytoja iš Merkinės Elena Kochanskaitė  
(Garnevičienė – red.)

 
Pasakojo Antanina Valentukevičiūtė – 
Seliutienė (1921 – 2007 m.) gimusi ir gyvenusi 
Mančiagirės kaime 

Pasakojimą užrašė Virginija Pugačiauskienė, 2006 m.

Lenkų okupacijos laikotarpiu Mančiagirės 
kaimas priklausė Varėnos valsčiui, Vilniaus – 
Trakų apskričiai. Apie šio laikotarpio mokyklą 
kaime Vincas Martinkėnas savo knygoje ,,Vilniaus 
krašto lietuviškos mokyklos ir skaityklos 1919 – 
1939 metais“ pateikia tokią informaciją: ,,1926 
m. Vilniaus apygardos mokyklų kuratorija davė 
koncesiją. 1927 m. mokytojavo Izabelė Miliauskaitė, 
gera mokytoja, nors buvo baigusi tik tris mokytojų 
seminarijos kursus. Iš jos 1927 m. pranešimo 
„Rytui“ matyti, kad 1927 m. spalio 5 d. Mančiagirio 
mokyklą valdžia uždarė, o policija mokytojos bute 
padarė kratą. Vėliau mokykla vėl veikė: dirbo ta pati 
Miliauskaitė, bet nelegaliai. 1930 m. ji iš mokytojos 
pareigų pasitraukė pati, o nelegali mokykla dar 
veikė iki 1932–1933 mokslo metų pradžios. Lankė 
20–30 mokinių. 1935 m. Mančiagirio gyventojai 
prašė „Rytą“ skaityklos, bet negavo.“

Mokykla Mančiagirės kaime

Vilnijos krašto pradinių mokyklų mokytojai: 1 – oje eilėje iš kairės – Antanas Petkelis, 
2 – oje eilėje antroji iš kairės – I. Miliauskaitė – Dringelienė Mančiagirės, 

3 – oji Elizė Čiurlionytė iš Kašėtų,  4 – oji – Elena Čibiraitė Žiūrų, 
5 – oji Stefanija Bobelytė Mergežerio kaimo. 1926 m., Mančiagirė. 

 Nuotrauka iš Aldonos Gaidytės – Žilinskienės archyvo. 

Ką senoliai porina
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VIsais metų laikais graži yra dzūkų šilų ir panemunių gamta.
Dzūkijoje dar gyvuoja senoviniai kaimai, senieji amatai ir verslai. 
Dzūkijos nacionalinio  parko darbuotojai  Jums padės suprasti svarbiausią 
Dainavos krašto savybę – etnokultūra gyva gali būti tiktai tada, 
kai senolio poringei pritaria čia pat  almantis šaltinis.

Brangusis lankytojau, atvykęs į šį kraštą, gerbk ir tausok jo taurų grožį. 

Išsamią informaciją apie Parką ir Čepkelių rezervatą 
visi svečiai gali sužinoti lankytojų centruose:
Marcinkonyse: Šilagėlių g. 11, Marcinkonys, LT - 65303, Varėnos r., 
tel. 8 310 44466, faks. 8 310 44471; elektroninis paštas: info@dzukijosparkas.lt

Merkinėje: Vilniaus g. 3, Merkinė, LT - 65334, Varėnos r., tel./faksas 8 310 57245
Elektroninis paštas: merkine@dzukijosparkas.lt
„Šalcinį” rasite ir interneto tinklalapyje www.dzukijosparkas.lt

Redkolegija: E. DROBELIS, H. GUDAVIČIUS,
 A. ČERNIAUSKAS, M. LAPELĖ,

R. NORKŪNAS, D. BLAŽULIONYTĖ
Maketuotojas: V. ČERNIAUSKAS

Adresas: Vilniaus g. 3,
Merkinė, LT - 65334,Varėnos r.

Tiražas 1500 egz.

ÐALCINIS

Algis Keršys universalus žvejys. Žiemą iš po ledo 
traukia ešerius, pavasariais gaudo lydekas, o vasarą 
– birželio mėnesį tempia šamus. Matyt, tokia lemtis, 
ar laiminga žvejo ranka. Gali anksti ryte atskubėjęs 
ant Merkinės tilto per Nemuną atsistoti į tą vietą, kur 
Algis vakar ar praėjusiais metais traukė šamą, ir – 
nieko nepešęs nueisi tolyn, gali stovėti šalia jo nuo 4 
val. ryto, bet jis kaip traukė, taip trauks tuos šamus, 
o pačiam teks pasitenkinti žymiai mažesniu laimikiu 
ar visai nieko nepešus meškeres susivynioti. 2011 m. 
A. Keršys pagavo 21 šamą, o šamais jis skaičiuoja 
žuveles nuo 10 kg svorio. 

Žinia, ne vienas A. Keršys Merkinės apylinkėse 
šamus gaudyt moka. Vitas Kvaraciejus iš Jonionių 
kaimo 1995 m. iš Nemuno ištraukė didžiausią savo 
gyvenime pagautą 180 cm ilgio šamą. Merkiniškio 
Kęstučio Čapliko kantrybė buvo apvainikuota 2003 
metais, kai ištraukęs 16 kg šamą neskubėjo į namus 
pasidžiaugti laimikiu, o toliau žvejojo ir likimo čia pat 
vėl buvo apdovanotas – ištraukė dar vieną, 194 cm 
ilgio 42 kg didžuvę. 2005 m. Jonas Verseckas ištraukė 
25 kg šamą. Galbūt didžiausias – 78 kilogramus 
sveriantis šamas Nemune buvo pagautas 1938 m. ties 
Smalininkais, tačiau be jokių ginčų šamų „medžioklėje” 
A. Keršys nepralenkiamas. Ne tik šamų takus ir jų 
gyvenamas vietas žino, bet ir juos po sunkios kovos iš 
upės ištraukti moka. 1994 m. jis pagavo 176 cm ilgio 
vandenų plėšrūną, o asmeninis jo rekordas ilgą laiką 
buvo 198 cm ilgio šamas. Šiemet A. Keršys pagavo tik 
du šamus, tačiau pagerino savo rekordą, nes  birželio 23 
d. ištraukė 220 cm ilgio ir 51 kg sveriančią didžuvę.  

Dzūkijos nacionalinio parko lankytojų centre Merkinėje 
dekoracijose galima nusifotografuoti su A. Keršio 1994 m. 
pagautu šamu, kurį jis laiko suėmęs už pažiaunų, bet šią 220 
cm. ilgio didžuvę, prie kurios stovi Algis Keršys,  nuo žemės 
kėlė trys vyrai. Brolių Černiauskų nuotrauka, 2012 m.

Šamai Merkinės upėse – įspūdingi
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Spausdino UAB „Albagrafija”
Pulko g. 96, LT - 62133, Alytus

Tel. 8 315 74140
El. p. alba@infoseka.lt

Laikraštis atspausdintas ant popieriaus, 
pagaminto iš antrinių žaliavų. 
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