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Šitaip kalbėjome apie 1992 – ųjų metų sausrą ir 
karštį: vasara buvo lyg žaizdras. Tada liepos 9 d. 
Marcinkonių krašte nušalo bulvės ir kitos daržovės. 
Rudnelės moterys juokavo, kad jau laukia ir rudeni-
nių šalnų, mat pirmoji rudeninė šalna prie Skroblaus 
yra buvusi net rugpjūčio 20 dieną. Po tokios pra-
gaištingos liepos šalnos tais metais radosi alinantys 
karščiai. Rytą nebūdavo rasos, ir visada jausdavo-
si dūmų tvaikas, nes degė miškai... Bet atrodo, kad 
1937 – ųjų vasara pasitaikė dar sausringesnė. Apie 
tai savo dienoraštyje rašo Margionių kaimo moky-
tojas Vaclovas Balevičius. Kai moterys ir maldomis 
neišprašė lietaus, vyrai naktimis pradėjo plūgu arti 

Ar tikrai vasara buvo lyg žaizdras?

Skroblų. Buvo toks senovinis tikėjimas, tokia viltis. 
Javai tais metais neužderėjo visiškai, grikių derlius 
buvo menkas.

Šią, 2015 – ųjų vasarą, irgi buvo nemažų ano-
malijų. Kai kur visiškai nedygo jokie grybai. Tiktai 
rudenį pasirodė žvynabudės, krembliai, šalmučiai ir 
kelmučiai. Nemaža keistenybė yra ir tai, kad karš-
tą ir sausringą vasarą maži Dzūkijos upeliai atšąla 
labiau nei rudenį. Tokį paradoksą nesunku buvo pa-
stebėti Krūčiuje prie Liškiavos. Vos dviejų kilome-
trų ilgumo Krūčius išteka iš Liškiavio ežero. Vasarą 
ežeras sušyla, ir Krūčiaus vanduo aukštupyje yra ne-
šaltas, bet pakeliui upelį papildo labai šaltos šaltinių 
versmės. Ir kai per sausrą iš ežero išteka visai menka 
srovelė, Krūčiaus vanduo žemupy atšąla, nes šaltų 
šaltinių debitas nesikeičia. Šalti vasarą būna ir kai 
kurie ežerėliai. Jų vandens lygį palaiko ne pavirši-
niai vandenys ir ne krantų šaltiniai, o labai šaltos iš 
dugno kylančios spūdinės versmės. Toks yra Vers-
minis netoli Puvočių. Tokie tad Dzūkijos gamtos 
kontrastai, prie kurių vietos gyventojai jau pripratę.

Akmenų tauras, sudėtas Džiugo Petraičio Nemuno dugne.  
Brolių ČerNiAuskų nuotrauka, 2015 m.

upinio luoto, kurį prie Pukštančio rėvos rado 
Virmantas Liudžius iš Maksimonių kaimo, likučiai. 
Brolių ČerNiAuskų nuotrauka
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Sausas laikotarpis šią vasarą grįžo ir į Čepkelius. 
Nors tik ateinantys kiti metai parodys, ar iš tiesų 
jau baigėsi nuo 2005 metų besitęsiantis drėgnas 
laikotarpis pelkėje. Jau dešimt metų Čepkelių raiste 
ne tik pavasarį, bet  ir vasarą dažniausiai būdavo 
aukštas vandens lygis. Vanduo beveik ištisus me-
tus telkšodavo dažniausiai virš pelkės samanų 
tarpkupstėse. O šią vasarą vanduo pasislėpe 30 - 40 
cm po samanomis. Toks vandens lygio pažemėjimas 
susijęs su užsitęsusiais karščiais ir sausra. Visgi viena 
sausringa vasara nenulemia žymesnio Čepkelių raisto 
pasausėjimo. Pelkė, galima sakyti, yra išties labai 
inertiška, kai  kalbama apie jos hidrologinį režimą. Ji 
daugybę metų kaupia vandenį ir jo taip lengvai  per 
vienerius metus neatiduoda.

Čepkelių raiste išlikęs natūralus hidrologinis 
režimas. Pelkė gyvuoja daugybę metų nusitovėjusiu 
ritmu, kuriame pastebimi cikliškai besikartojantys 
sausesni ir drėgnesni periodai, susiję su kitais gamtos 
ciklais, taip pat ir su klimatiniais ciklais.

Sausesni  Čepkeliai
Šią vasarą Čepkeliai tapo tokie sausi, kokie jie 

buvo praėjusio šimtmečio paskutinįjį dešimtmetį 
ir keletą pirmųjų šio šimtmečio metų.  O vėliau –
nuo 2005 metų  iki šių metų – visą  dešimtmetį  po 
Čepkelius uogautojams dažniausiai tekdavo braidyti 
po vandenį, tačiau šiemet  vėl galima buvo įeiti į 
pelkę, nesušlapus kojų. 

Šiemet vasaros pabaigoje pradėjo džiūti ir garsusis 
Lygucio ežeras netoli Lynežerio kaimo, kurį maitina 
iš Čepkelių raisto atitekantys vandenys. Visgi šis 
periodiškai kas keliolika metų visiškai išdžiūstantis 
ežerėlis šiemet dar „nepasidavė“ ir „neparodė“ viso 
savo dugno – jo kranto linija atsitraukė septynis 
metrus nuo įprastos vietos, bet visiškai Lygucis 
neišdžiūvo ir toks sumažėjęs pasitiks žiemą.

Atėjus žiemai vanduo visoje pelkėje vėl pakils, 
nes labai sumažės išgaravimas; gal pelkė stipriai ir 
įšals, o kitą vasarą matysime, ar į Čepkelius tikrai 
atėjo sausesni laikai.

Gintautas KibirKštis

 Gerokai sumažėjęs Lygucio ežerėlis 2015 metų vasarą. Gintauto kiBirkŠČiO nuotrauka
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Marcinkoniškiai stengėsi išnaudoti kiekvieną 
derlingesnį žemės lopinėlį. Pievų nebuvo tiek, kad 
ūkininkas galėtų lengvai išsišerti keletą karvių, trūko 
ir ganyklų. Todėl nuo senų laikų aplinkinių kaimų 
gyventojai ir šienavo Gudo šaly, ir ganė gyvulius. 
Ten prisišienaudavo ir, kai užšaldavo raistas, vasarą 
į kauges sukrautą šieną parsigabendavo namo1. 

Šienapjūtė prasidėdavo nuo Šv. Jonų. Iš visų darbų 
tai buvo sunkiausias darbas. Pievų marcinkoniškiai 
turėjo šiek tiek ir Grūdos pakraščiuose2. Tačiau 
didžiąją šieno dalį pasiruošdavo „Gudo šaly“, kur 
vietomis buvo dideli pievų plotai, juose augo tanki 
ir gana aukšta žolė. Pievos priklausė miškų žinybai, 
urėdijos išnuomodavo jas žmonėms vieneriems 
metams. Kasmet gruodžio mėn. pabaigoje ar sausio 
pradžioje urėdijos skelbdavo viešas varžytines, į 
kurias suvažiuodavo labai daug varžovų3. Pievas 
nuomavosi ne tik marcinkoniškiai, bet ir aplinkinių 
kaimų gyventojai iš Musteikos, Kabelių, Zervynų, 
Mančiagirės, Žiūrų, Mardasavo, Lynažerio. Valdžios 
skiriamos kainos nebuvo aukštos, bet patys žmonės 
tas kainas užkeldavo varžydamiesi tarpusavy. Tad 
vietoj 5 rub. tekdavo sumokėti ir 20, 25, o kartais 
ir 304. Dėl to dažnai kildavo ginčų, ir kai kada 
varžytinės baigdavosi muštynėmis. 

Kadangi pievos buvo neprivažiuojamos, tai ark-
lius ir vežimus palikdavo pamiškėj, ganykloj arba 
grąžindavo į namus. Patys šienautojai iki pievų 
eidavo pėsčiomis kokius 2-3 km, nešdamiesi ant 
pečių maistą ir šienavimo įrankius. Šienpjoviai ir 
grėbėjos įsikurdavo prie pievos saloje, apaugusioje 
medžiais. Pirmiausia įsirengdavo iš eglaičių šakų 
palapines ir jose apsigyvendavo5. Pirmieji į raistą 
persikeldavo vyrai. Ten prabūdavo savaitę, o reikalui 
esant ir dvi, kol nušienaudavo. Paskui, jau džiovinti 
šieno ateidavo moterys ar merginos su grėbliais6. 
Išdžiūvusį šieną kraudavo pirmiausia į kupetas, 
paskui į kūgius7. Namuose likdavo tik ligoniai, seniai, 
vaikai ir kai kurios moterys8. Jaunimui gyvenimas 
Čepkelių raisto salose buvo įdomus ir linksmas. 
Dainos skambėdavo per naktį. Įvairūs nutikimai ir 
istorijos buvo perduodamos vis naujoms šienautojų 
kartoms9. Apie šienavimą raiste H. Gudavičius 
rašo: „Per šienapjūtę Gudo šaly susidarydavo tikri 
chorai. Ant vienos salos viena kompanija, ant kitos 
kita – ir dainuoja. Išeidavom šienaut savaitei. Per 
tas balas bristi su kašele ant pečių, su maistu ne taip 
lengva buvo. Ir visą savaitę šienauji, ir dainuoji. 
Tik šeštadienį pareidavom į namus. Senesni likdavo 

pievose ir sekmadienį, jei žinojo, kad jaunesni atneš 
maisto“10. Jei oras pasitaikydavo gražus, pievas greit 
nušienaudavo, bet jei vasara lietinga, tai turėdavo 
vargo: šienas dažnai sušlapdavo, šienpjoviams tek-
davo kelis kartus vykti į namus ir vėl grįžti. Žiemą 
šieną, raistui užšalus, veždavo rogėmis į namus. 
Šienas tikdavo tik raguočiams šerti, arkliai ir avys jo 
neėsdavę11. Jeigu žiema pasitaikydavo nelabai šalta, 
tai vyrai pirmiausia eidavo į raistą suminti tako, kad 
galėtų išvažiuoti. Mindavo, kol pasirodydavo vanduo. 
Reikėjo, kad gerai įšaltų ir išlaikytų arklį su pakrau-
tomis rogėmis. Ir sumynus taką pasitaikydavo atvejų, 
kad įklimpdavo arklys12. 

Virginija PUGAČIAUSKIENĖ

1 A. Nezabitausko fondas, VUB RS, f, 104-192, l. 19; Stanaitis, S. 
Dzūkijos nacionalinis parkas: kaimai ir gyventojai. Vilnius: Valgra, 
2001 p. 20.
2 A. Nezabitausko fondas, VUB RS, f, 104-192, l. 19; Marcinkonis 
(Trakų pav.). Vilniaus žinios, 1905, liepos 5, nr. 162, p. 3.
3 Miškinis, J. Manoji Dzūkija. London: Nida, 1966, p. 12; Merkinės 
istorijos bruožai, sud. V. Vaitkevičius. Vilnius: LII, 2004, p. 356. 
4 A. Nezabitausko fondas, VUB RS, f, 104-192, l. 19; Marcinkonis 
(Trakų pav.). Vilniaus žinios, 1905, liepos 5, nr. 162, p. 3. 
5 Miškinis, J. Manoji Dzūkija. London: Nida, 1966, p. 12-13.
6 Pateikėjos Česnulienės-Zinkevičiūtės Juzės, gimusios 1931 m. 
Marcinkonių k., 2010 01 29 informacija; Marcinkonis (Trakų pav.). 
Vilniaus žinios, 1905, liepos 5, nr. 162, p. 3.
7 Miškinis, J. Manoji Dzūkija. London: Nida, 1966, p.13; Marcinko-
nis (Trakų pav.). Vilniaus žinios, 1905, liepos 5, nr. 162, p. 3.
8 Marcinkonis (Trakų pav.). Vilniaus žinios, 1905, liepos 5, nr. 162, p. 3.
9 Merkinės istorijos bruožai, sud. A. Černiauskas, H. Gudavičius,
 V. Vaitkevičius. Vilnius: LII, 2001, p. 356.
10 Gudavičius, H. Pokalbis Juodajame kelyje. Šalcinis (DNP), 1993, 
kovas, nr. 7, p. 2.
11 Miškinis, J. Manoji Dzūkija. London: Nida, 1966, p. 13.
12 Pateikėjo Stasio Česnulio, gimusio 1929 m. Marcinkonių k., 2010-
01-29 informacija.

Šienavimas „Gudo šalyje“

Šienapjūtė Dzūkijoje. (Zervynos?) XX a. antra pusė. 
Nuotrauka iš Parko skaitmeninio archyvo.   

Jei kas galite ką nors pasakyti apie šią nuotrauką 
ir nufotografuotus žmones, maloniai prašome atsiliepti.
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Dzūkija, ypač jos smėlingoji dalis, visada yra 
papratusi gyventi sausai. Prie tokių sąlygų geba 
prisitaikyti ir augalai, ir gyvūnai, ir žmonės, 
dažniausiai apsigyvendavę prie upių ar ežerų. Tačiau 
būna ir išskirtinai sausringų metų, sukeliančių 
gamtoje didelius pokyčius. Stipriausios per pastarąjį 
20-metį sausros Lietuvoje ir Dzūkijoje buvo 1992 
metais, kai prie Trikampio ežero įvyko didžiausias 
Dzūkijos nacionalinio parko istorijoje gaisras, išdegė 
net 63,6 ha miško ir tik didelėmis pastangomis 
pavyko sustabdyti link Puvočių slenkančią ugnį. 
Tuomet įvyko ir didžiausias Čepkelių pelkės 
gaisras, kai išdegė daugiau kaip 50 ha raisto. Labai 
nusekus Nemunui, Merkinėje prie Pastraujo salos 
Parko darbuotojas Eugenijus Peikštenis 1992 metais 
atrado lietuviško upinio burlaivio vytinės liekanas, 
kurios 2001 m. buvo iškeltos ir konservuotos. Dabar 
Merkinės vytinė puošia Panemunių regioninio parko 
ekspoziciją Šilinės karčiamoje. Pagal išlikusius laivo 
fragmentus Aidas Mozūraitis parengė teorinį laivo 
projektą ir nustatė, kad tai buvo 15,70 m ilgio ir 3,35 
m pločio burlaivis. Per 1996 m. sausrą Čepkeliai vėl 
degė, bet ne taip stipriai. Sausringi buvo ir 2002 metai, 
kai, stipriai nukritus Nemuno vandens lygiui, pavyko 
rasti išskirtinį Uciekos šaltinį, kuris kas sekundę 
papildydavo Nemuną 15 litrų vandens. Didžioji 2006 
m. sausra, kai Lietuvoje liepos 8-11 d. aukščiausia 
oro temperatūra siekė 30,3–35,2°C, Varėnos kraštą 
palietė kiek mažiau. 

Šių metų sausra ir panaši į buvusias, ir kartu 
kiek kitokia. Lietuvos hidrometeorologijos tarnybos 
duomenimis 2015 metai prasidėjo esant žemam 
vandens lygiui Lietuvos teritorijoje esančiuose 
vandens telkiniuose. Žiemos periodu vandens atsargos 
sniege buvo itin mažos (nesiekė ir 50 % normos), orai 
sąlygojo didelius sniego tirpsmo vandens nuostolius, 
todėl po žiemos dirvos prisotinimas vandeniu buvo 
nedidelis. Vasaros metu kritulių iškrito mažiau už 
normą, užsitęsęs sausringas laikotarpis ypač nusekino 
vandens telkinius. Vasarą ilgai stebėti žemi vandens 
lygiai, o rugpjūčio 20 d. daugelyje vandens matavimo 
stočių buvo užfiksuota hidrologinė sausra, kai 
vandens lygis daugiau kaip pusėje vandens matavimo 

Kai nuslūgsta Nemuno vandenys

2002 m. rastas uciekos šaltinis dėl kranto erozijos po kelių metų 
atsidūrė po vandeniu, o šiemet iškilo į paviršių. 

 Gintauto  kiBirkŠČiO nuotrauka, 2015 m.

Liškiava, Nemuno pakrantė žemiau krūčiaus upelio žiočių. Mindaugo LAPeLĖs nuotrauka
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stočių pasiekia vidutinį žemiausią šiltojo sezono 
vandens lygį. Merkinės miestelyje per karščius 
vandentiekio vandens vartojimas padidėjo šešis 
kartus ir dėl įvairių nenumatytų aplinkybių sutapimo 
vanduo tiesiog trumpam pasibaigė. Į Lietuvos klimato 
istoriją pateko ir 2015 m. rugsėjo pirmoji, kai oro 
temperatūra Druskininkuose siekė 35,1 ºC. Lietuvos 
hidrometeorologijos tarnybos duomenimis tai ne tik 
rekordinė šios dienos temperatūra, bet ir absoliutus 
rugsėjo mėnesio oro temperatūros maksimumas 
Lietuvoje.

Pavasariui praėjus beveik be šalnų, visi tikėjosi 
gausaus mėlynių, bruknių derliaus, bet gamta 
nusprendė kitaip. Grybų Dzūkijoje taip pat buvo 
nedaug ir jie augo ne visur, kai tuo pat metu Vakarų 
Lietuva džiaugėsi gausiu grybų derliumi, o ir mėlynių 
ten buvo kaip niekada gausu. Kiti augalai taip pat 
keistokai elgėsi – atrodytų, sausros poaveikti turėjo 
skubėti augti ir žydėti, bet ne – dauguma vėlavo, 
matyt dėl šaltoko pavasario ir vėsių naktų vasaros 
pradžioje. Jau liepos viduryje mūsų krašto pievos ir 
dirvonai rudavo kaip rugpjūčio gale ir tik į vakarus 
už Kauno Lietuva buvo žalesnė. Bet labiausiai sau-
sra jautėsi ne laukuose ar miškuose, bet prie upių 
ir ežerų – vienu tarpu išdžiūvo Musteikos upelis, 
neliko, dalinai ir dėl bebrų kaltės, vandens Stangėje, 
išsausėjo Stėgalių ežerėlis, tolyn nuo kranto atsitraukė 
ir Gilšės, Kuleinio ežerų vandenys. Kiek pakrito ir 
šaltinių maitinamos Merkio, Ūlos, Grūdos upės, bet 
labiausiai sausra paveikė Nemuną.

Vandens kritimas buvo labai įspūdingas – pasimatė 
visi didieji akmenynai, iškilo smėlio ir žvyro sa-
los. Ypač neįprastai atrodė Krūčiaus upelio žiotys 
Liškiavoje, riedulių sankaupos ties Jonionių griovos 
žiotimis ir ties Druskininkų kaimu, Velnio tiltas 
Panemunėje ir smėlio seklumos Miežonyse. Atsiden-
gusiuose pakrančių riedulynuose ir ypač dumblynuose 
pradėjo kurtis augalai. Net neįtikėtina, kaip greitai tai 
vyksta. Dalis tų augalų sėklų atkeliavo iš pakrančių 
sąžalynų – patvorinės vynioklės, karklai, pelkinė žilė, 
krantinė kraujažolė. Kiti gi augalai visada augo van-
denyje, bet buvo priversti prisitaikyti prie sausesnių 
sąlygų – tai ir strėlialapė papliauška, būdmainis rūgtis, 
vandeniniai vėdrynai. Įprastai tie augalai turi povande-
nines ar plūduriuojančias lapų formas, bet išskirtiniais 
atvejais gali užsiauginti sausumai tinkančius lapus. 
Bet įdomiausia trečioji augalų grupė, kuri visada 
auga siauruose pakrančių durpynų ruoželiuose, o 
šiemet tokios buveinės išsiplėtė dešimteriopai. Tai ir 
vandeninė dumblenė, demėtasis rūgtis, nuodingasis 
vėdrynas, rusvoji viksvuolė, lakišiai, dėl savo kibių 
sėklų liaudiškai vadinami žydo utėlėmis. Įdomiausia, 

kad vandens paliktoje žemėje visi augalai atrodo 
kitaip, nei įprastomis sąlygomis – čia jie vešlesni, 
auga laisvai, neribojami kaimynų artumo. 

Beveik po dešimties metų pertraukos gamta 
suteikė mums galimybę šiek tiek iš arčiau pažvelgti 
į Nemuną. Vėl pakils vandens lygis ir vandens pas-
aulio gyvenimas sugrįš į įprastinį ritmą, laisviau 
pasijus visi upės gyventojai. Tuo upės ir įdomios – 
nuolatine savo kaita, buveinių gausumu ir įvairove. 
Tačiau šiuometinė sausra paveikė ne tik Lietuvos 
gamtą, bet ir kai kurių politikų, verslininkų ir juos 
aptarnaujančių mokslavyrių protus – vėl atgijo 
užtvankų Nemune ir kitose didesnėse upėse siūlymai. 
Dabar jau kilniu kultūrinio paveldo (vandens malūnų) 
atkūrimo ar laivybos užtikrinimo tikslu, bet visur prie 
tokių užtvankų būtų rengiamos ir elektrinės. Belieka 

viltis, kad šie siūlymai, ypač jeigu būsime aktyvūs 
sprendžiant Lietuvos upių likimą, tik ir liks siūlymais, 
nes kiekviena upė yra išskirtinė ir nepakartojama, o 
visi tvenkiniai panašūs vienas į kitą.

Mindaugas LAPELĖ

Nusekus Nemunui pakrantėse buvo galima rasti ne tik šiukšlių, bet 
ir keistų, muziejinių dalykų: luotų, senovinių butelių, buvo rastas 
net demarkacinės linijos pasienio stulpas. Štai Džiugas Petraitis 

vaikščiodamas nusausėjusio Nemuno dugnu rado nemažai akmenų 
su skylėmis, liudijančiomis, kaip akmenys buvo sprogdinami 

senovėje. Brolių ČerNiAuskų nuotrauka, 2015 m.
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Apie žūklę Liškiavio ežere
Pasakoja Ona SAVULIONYTė – BOGUŠIENė,
gim. 1925 m. Liepiškiuose, gyvena Janavo kaime

Oi, oi, kiek aš dar darbų padarau, ir daržai, ir 
paukščiai. Man ateinantį mėnasį bus devyniasdešimt, 
aš čia seniausia, aš dabar jau Liepiškiuose, buvo 
Janavo kaimas, o dabar Liepiškiai, mus prijungė, 
seniūnas sako, kad taip geriau bus1. Mano tėvas 
buvo ribokas. Andrius, Andrius Savulionis, aha. Mes 
gyvenom, kur dabar Šimkonis, ten buvo mūs namas, 
paskui išsikėlėm į vienkiemį. Mano senelis dar buvo 
baudžiavoj.Nu tai tas Liškiavis buvo žydų ažeras, gal 
jie nuomavo, aš nežinau. Žvejų tada mažai tebuvo, nu 
jie sugaudo, sulaidžia į skrynukes, atvažiuoja žydai 
ir nuperka. Tos skrynukės vandeny, nu, kad žuvis būt 
gyva. Niekas nevogė, ne.Su tinklais gaudė. Būdavo, 
atvažiuoja žydai, o toks kaimynas mūs buvo jau za-
vadnykas an ažero, jis labai geras žmogus, tai jeigu 
žydai iš toliau atvažiuoja ir  nenori jo imt, tai jisai 
sako – pabandykit, yra tokių kliuvinių ir jums tinklus 
suplėšys, jūs nežinot, tai priima, ir tų žuvų buvo, o 
jau mano tėvulis da buvo vaikagalys, bet irgi žuvavo 
kartu, padėjo. Nu, daug reikėjo žmonių, tas nevadas 
labai didelis, tinklas tokis. Jis visų laikų žuvavo, labai 
mylėjo žuvaut. Vienųkart, atsimenu, neršė leščiai, ir 
jis iš vakaro išajo in ažerų, parnakt neparajo, ryti nėra, 

mes atsikėlėm, jo nėra, jau mus paėmė baimė, sakom, 
gal kas atsitiko, nu, mano brolis nuvejo ieškot, tai jis 
buvo nusnešis abrakinį terbų, tai toj pilna terba žuvų, 
ir neturėj daugiau kur dėt, tai nusiavis kelnes, užrišis, 
ir tose kalnėse pridėjis, ale, žinokit, va, šitokie leščiai, 
dzideli labai, oi, oi... Mano tėvas sakydavo, kol nep-
agauna kiti, jiej nesupranta, nežino... Klausiat, kaip 
reikia gyvent, kad sulaukt tokių metų – dirbt reikia 
daug. Aš daug dirbau, aš ir žiemų nė dienos nebuvau 
be darbo, labai daug audiau, man sakė, tu galų gausi 
per tuos darbus, ale ne. Viskų valgiau, dabar jau tų 
pirktinių dešrų nevalgau, prisperku kasmet broilerių, 
ir man nereikia mėsos. Nu, vanagai iš Žaliamiškio 
nuneša kelis tuos vištukus, reikia saugot.

Užrašė Henrikas GUdAVIČIUS

1Leipalingio seniūnijos sprendimas panaikinti Janavo kaimą, žinant 
turtingą šio pamiškės sodžiaus istoriją, turbūt yra neteisingas. 
Žaliamišky, netoli Janavo kaimo, 1946 m. liepos 2 d. žuvo Pietų Lietuvos 
partizanų vadas Juozas Vitkus – kazimieraitis. koplytstulpį Janavo 
kaimo pakrašty pastatė kazimieraičio vaikai ir anūkai. kazimieraičio 
ryšininkas  partizanas Juozas Šumskas – Putinas (1925 – 1995) gimė 
ir augo Janavo kaime, 1949 m. buvo suimtas ir ištremtas į Magadaną. 
Jo prisiminimai apie kazimieraitį ir apie partizanų veiklą Žaliamiškio 
apylinkėse buvo spausdinti Dzūkijos nacionalinio parko leidinyje 
„Liškiava“ (2000 m.). Šiuo metu Janavo kaime prie Žaliamiškio gyvena 
Ona savulionytė – Bogušienė, be to, yra dar viena pirkia, kurioje gyveno 
Živulskaitė. (red. pastaba)
    

Ona savulionytė – Bogušienė. Brolių ČERNIAUSKų nuotrauka, 2015 m. 
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Algimantai, ketvirtą valandą ryto aš 
jau būnu nusiskutęs ir papusryčiavęs. 
Devynis kilometrus dviračiu pavažiuoju iki 
Netiesų ir einu palei Nemuną. septynetą 
kilometrų pirmyn ir atgal per šabakštynus 
ir bebrų urvynus ropinėju. kad tu žinotum, 
koks ten grožis. Anądien, ryte, žiūriu, 
Nemunu kelmas didžiulis plaukia šaknimis 
į viršų. Na, sakau, ir žmonės, visai jau be 
sąžinės, Nemune kelmus skandina, betgi 
žiūriu, o tas kelmas dūmus kažkokius 
pučia, garus leidžia. Ogi ten briedis 
Nemunu išilgai plaukia ir kaifą gaudo. 
Priplaukė ligi manęs, pamatė, tada jau 
pasuko skersai Nemuną ir į kitą krantą 
nusiyrė. Jau koks grožis, kad tu žinotum. 

kastytis stančikas grįžta iš žvejybos. 
Brolių ČERNIAUSKų nuotrauka, 2015 m. 

Vos tėvai išilgai pievos sumetimą padarė, ketino 
varyti po antrąją vagą – strykt Kaštonė ant užpa-
kalinių kojų. Pripuolė Jonas, kumelei už apynasrio 
griebė, o toji atatupsta ant plūgo sėdasi ir gana. Lyg 
prieš ją slibinas šliaužtų.

– Ar šėtonas apsėdo? –  užgulęs plūgą stebėjosi 
Jonukėlis (tik mokykloje sužinojau, kad mūsų kai-
me daug Jonų, dėl to kiekvienas turi kokį būdo ar 
išvaizdos, kalbos ar elgesio papuošalą: Jonukėlis, 
Janka, Janaka; panašiai ir Antanai, Petrai, Juozai – 
reiškė savo bruožą).

– Gal širšūną užmynė? –  stebėjosi už vadelių lai-
kydamas tėvas.

– Botago reikia, –  nesuprato Jonukėlis.
Onutei Kaštonės labiausiai pagailo ir ji pirmoji 

pamatė.
– Va. Po kumelės nosimi – kas? Gal velniokas 

puodeliu apsivožęs? Kaštonė labai nusigando.
Apspito visi žiūrėti. Tuomet ir gyvulys atsiduso.
Viena ranka prilaikydamas arklį, antrosios tik 

pirštų galais kaimynas pabaksnojo į tamsiai rainą 
dubenį, o šis dar labiau prie žemės prigludo. Mėgi-
no jį apversti – slapukas gūžėsi, traukėsi, kabinosi į 
žoles ir nepasidavė.

– Tfu. Upės vėžlys! – pagaliau prajuko tėvas, 
spjaudėsi ir kaimynai, tiktai vaikai tiesė rankas į ne-
regėtą padarą viduryje ariamos pievos.

– Pasiutęs gudruolis. Pats visas po dailiu ir kietu 
stogu?

Kai visi aptyko, slapukas atsargiai iškišo nosį. 
Dar palaukęs, aukščiau pasikėlė ir ėmė slinkti. Pas-
kui kudul kudul toliau nuo visų pavojų.

– Vaikeliai, jam upės reikia. Pasigailėkit nelaimė-
lio. Išėjo auštant pamedžioti ir vos po kanopa ne-
pakliuvo. Teplaukia Liškelin pas brolius, – aiškino 
mano tėvas, bet vaikai stojosi ir traukėsi atbuli.

...Nešti tai nešti, tiktai kuris išdrįs? Pasirodo, plū-
gas vertė vagą mūsų pievoje, tai ir vėžlys būtų lyg 
mūsų? O kinkos linksta, virpa, bijau prie tokio gy-
vulio prisiartinti. Nesu iš arčiau matęs, nors upely ir 
maudaus, ir žuvį sekioju.

Net nepajutau, kaip tyliai prislinko Jonukėlio du-
krelė, mano vienmetė, tiktai jie buvo toliau išėję į 
„kolonijas“, tai retai susieidavome pažaisti, kiek 
pievos vasarą mus draugėn sukviesdavo, bet ji dar 
nebuvo nei man, nei kitam žodelio pratarusi. Pusiau 
lūpų mama su kitom moterim kalbėdavo, kad Ja-
niulė bus „niemkelė“, ir ta nelaimė kėlė baisiausią 
gailestį, o mergaitės gerumas ir paslaugumas traukė 
tiek moterų, tiek vyrų ašarą vien į ją žiūrint. Prislin-
ko, paglostė alkūnę... Jos akys rodė vėžlį ir maldavo 
nešti upelin. Užsidegė ne alkūnė, o širdis. Ir šiandien 
apsakyt negaliu – įvyko dar vienas stebuklas.

...Aš dažnai prisimindavau šviesiausią vaikystės 
dieną, mergaitės akis ir vėžlio laisvą judesį upelyje 
– nuplaukė pro mūsų pievas, pro mokyklą iki pat 
Liškelio. Tiktai niekada  nepagalvojau, kad likimas 
man padovanos pačią nuostabiausią minutę.

Vytautas MIzErAS

red. pastaba: tekste minimas upelis yra Vilkiautinė, ištekanti iš 
Vilkiautinio ežero ir įtekanti į Liškiavos ežerą. Dabar – gilus, tiesus 
griovys... Įdomu, kad būtent prie Vilkiautinio ežero po daugelio 
metų buvo vėl atrasti baliniai vėžliai, ir tai buvo pirmas liudijimas 
apie atsikuriančią vėžlių populiaciją Lietuvoje. Apie tai rašė Julius 
Geležauskas („Mūsų Gamta“, 1974, Nr. 10). 

Iš knygos „Lašo kelionė stiklu“
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Šalcinis Nr. 96

Vytauto Mizero knygoje „Iš savo šulinio“ rašo-
ma: „Žėkas Vitas (Vitolius) po žemės reformos įsi-
kūrė pačioje gražiausioje kaimo vietoje, ant Liškia-
vio ežero kranto...“

Šios sodybos kieme tebestovi metalinis kryžius, 
ant kurio užrašyta: „Jėzau pasigailėk mūsų  1945. 
V. 15.“ Kas buvo sodiečio priešas tada, kai karas jau 
praėjo? Pasakoja Vito Žėko dukra Ona ŽėKAITė – 
BALČIŪNIENė: 

Prašė Liškiavos klebonas, kad kiekvienas žmo-
gus prie savo namo pastatytų kryžių, kad nežūtų 
žmonės, tai visi statė medinius kryžius, tai tie me-
diniai jau prapuolė, o mano tėvulis pastatė metalinį. 
Gal Andriuškevičius tada buvo kunigas, o gal jau 
Sederevičius. Nu ir kaip buvo, ieškodavo tų bandi-
tų kaip jie sakė, mes sakėm – miškiniai, nu ir atėjo 
rusai ir sako: apačion čia, po tuo kryžiu, yra landa, 
versim, ir jau pradėjo kast. Mano tėtis ir sako: jei jūs 
čia rasit landą – šaudykit mane vietoj. Tai tas jau jų 
viršininkas liepė palikt, neverst... Tą pagrindą tėtis 
iš akmenų sumūrijo, aptinkavo, o kryžių metalinį 
darė toks Vesfelda iš Navikų, toks buvo indomus 
žmogus, jį vadino Paušu, anksčiau visi turėjo pra-
vardes. Jis kažkaip sunkiai kalbėjo ir rašė keistai, ir 
ant kryžiaus, matot, raidė „s“ parašyta keistai, bet 
rankas turėjo geras, iš medžio gražiausius daiktus 
darė, jis protą turėjo, bet kalbėjo prastai, nu, buvo 
tokis, nemoku pasakyt...

Mano tėtė į kolūkį nestojo, buvo užsispyręs. 
Tai sykį jau nuėjo paprašyt arklio malkoms parsi-

vežt, nu ir pasakė, 
kad neduos, esi pa-
vienis, iš kolūkio 
nieko negausi. Nu, 
tėtė pamatė, kad jau 
bus galas, jau liksim 
ir be duonos, ir be 
malkų, tada ir pasi-
rašė. Parėjo, trenkė 
vadeles – pasirašiau, 
sako, blogai pada-
riau. O mes, vaikai, 
an pečiaus gulėjom, 
tai nulipom ir pra-
dėjom šokt apie tėtį 
ratu, jau iš džiaugs-
mo, kad bus ir duo-
nos, ir malkų. Tai 
buvo 1953 metais, 
šitą tai atsimenu...
Nu, mums taip at-
rodė, kad kolūkis 
duos, o kad kolūkis 
viską atėmė, tai gal dar to nesupratom... Kai tėtė nu-
mirė, labai pasigedau, kad aš daug ko nesužinojau... 
Klausiat apie nuotraukas senas, neturim, dingo, pa-
slėpė kažkur ir dingo... Toks buvo laikas, visi bijojo. 
Miškiniai vieną vakarą čia valgo, kitą vakarą kitur, 
visi bijojo, bet kaime jų banditais niekas nevadino. 

Užrašė Algimantas ČErNIAUSKAS
 ir Henrikas GUdAVIČIUS, 2015 m., liepa

Brolių ČerNiAuskų nuotrauka


