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Laisveés véliava ne taip sunku
iSkelti, kaip sunku jg nesti

Egl¢ Jauneikaite, 11T a g klase

Konkursui ,,Lietuvos kovy uz laisve
ir netekcCiy istorija“. Tema: Sausio 13-o0ji.

Ruosusi mokytoja Rita Cerniauskiené

Placiai atmerkiu akis, slapfiomis pazvelgusi
1 savo mintis, ir jsiklausiau j retus, bet aisSkiai
girdimus Baznycios varpus. Klaséje tapo tamsu,
kai lange plazdéjusi zvaké visiSkai uzgeso
taip netikétai, kaip tada uzgeso miisy broliy
ir sesutés gyvybés. Uzgeso i§ meilés tévynel.
Kaip dabar skamba varpai, taip ir pries 20 mety
jie skambéjo ir mano Merkingje, taciau nieko
gero nepraneS¢. Kaip dabar, 2011-yju mety
sausio 13-osios ankstyva rytmetj, kiekvieno
tikro pilie¢io lange Svyti zvaké, taip pries 20
mety i§ mazos liepsnelés isiplieské milziniSkas
noras savo Sirdyje nesti patriotizma...

Sunku ir jsivaizduoti, kaip dainuojanti minia
1991 mety zvarbia nakt] nepabiigo milzinisky,
visa griaunanciy, geleziniy monstry — tankuy.
Keista, kad ta minia neiSsiskirst¢ pradéjus
Saudyti, o stojo visiSkai nuoga prieS kraujo
trokStancius raudonuosius. Acii Dievo meilei
ir Marijos globai, kurios Saukési Tévynés
gyn¢jai ta dvasios kovos naktj. Ir vienintelis
tiems didvyriams likgs ginklas — tai zodis,
skriejes 1S kiekvieno ten esancio Sirdies, zodis,
sklides net ir mirties akivaizdoje. Retas kuris
pabiigo, jog gali Si akimirka biiti paskutiné ne
tik visai tautai, tac¢iau ir kiekvienam asmeniskai,
nepabiigo net ir kraujo skonio, ir likusiy tusc¢iy,
laisves siekianciy delny, o tas, kuris iSsigando ir
visa naktj prasislapsté kaip niekingas iSdavikas,
tik ryta it laisve suuodgs Sunytis, i§ savo
buveingés iSlindgs apsidairyti, amzinai nesiosis
kalte dél ty, kurie nebégo, dél tu, kurie zuvo.
O misy Tévynés Lietuvos laisvé iSpirkta paciy
garbingiausiy, paciy tyriausiy ir nuosirdziausiy,
¢ia auginty, Sios zemelés vaiky gyvybémis.

Ir Siandien, sausio 13-osios popietg,
apsikabinusi mama, priglaudusi galva prie jos
kriitinés, o rankomis tvirtai isispaudusi i jos
pecius, netikétai pravirkau, pati nesuvokdama
kodél. Krito aSaros, bet mama tyl¢jo, ji mane
suprato. IS lipy man isléké tylus ir duslus
,»acll“, vos girdimas, bet ir tai ji iSgirdo.
Sédint taip Siltai apsikabinus ji prad¢jo man
pasakoti apie tai, ka a$ galiu tik isivaizduoti,
apie dvideSimtmeti menancius sausio ménesio
ivykius. Tuo metu mama laukési mano
vyresniojo brolio, kuris i §i pasauli turéjo
1Zengti jau po ménesio, taigi ji tiesiog nepajége
vykti sergéti Lietuvos i sosting. Nepajége
fiziskai, nors Sirdimi verzési 1 Vilniu. Ji turéjo
likti namuose, Merkinéje. Mama pasakojo,
jog iSlydéjusi mano a. a. seneli, mociutg ir téti,
pati liko budéti prie radijo imtuvo, seké visas
naujienas. Tas laukimo ir nezinojimo apie savo
Seimg laikotarpis jai buvo pats sunkiausias.
ISgirdusi naujas Zinias ir art¢jancia grésme, ji
tai stojosi, tai sédosi, tai apsirengus isbégdavo 1
lauka, tai vél grizdavo at§al inamus, jos galvoje,
kaip ji pati pasakojo, taip pat viré kova tarp
Sirdies ir proto, ir nezinia, kas biity joje laiméje,
jel nesugrize artimieji su zinia: ,,Dukra miisy,
mes LAISVI!* Pazvelgiau mamai { vos Sviesa
apsviesta veida, blizgesys ant skrugsty iflave,
Kad ji taip pafverké. Savo delnais guspatillzia
jos sustingusias rankas, tokia susijaudinusia ir
taip susimasciusia seniai ja bebuvau maciusi.

Sausiol3-o0ji — tai kertinis akmuo misy
dorovinéms vertybéms, Sia diena galéjome
netekti savo namy, savo pilietybés, savo
tautos, ji turéjo biti iSduota ir atimta i$
misy, $ia nakti varzési géris su blogiu, garbé
su nepagarba, santirumas su iSdidumu,
kovési daug zmogisku protu nesuprantamuy,
zemy dalyky. Buvo dzitigaujanéiy Lietuvos
pralaim¢jimu, linkinéiy, kad joje kuo greiciau
isigaléty svetima diktatiira. Tai §i Gorgoné savo
slépiningu veidu grasinosi atsigr¢zti i mus,
savo grésmingu zvilgsniu ketinusi paversti bet
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kurj lietuvi bejausmiu akmeniu, kol vél koks

bebaimis Pers¢jas pasiryzty nukirsti Meduzos

galva. Tokia turéjo buti miisy ateitis. Taciau

Lietuva paneigé viska, kas buvo ne jos valioje,

maza tauta jveiké nagais isikibusi Gorbaciova

ir jo milziniska ,,tauty skaldymo* mechanizma.

O visa tai pavyko, nes tada, Sajidzio Sviesos

uzauginti, Nepriklausomybés dainy iSstipuoti

misy tévai, seneliai myléjo savo dar tik pirmus

metelius skai¢iuojancia valstybg, besimokancia

zengti silpnus zingsnelius. Jie gerbé savo tauta,

5 myléjo artima savo ir nepazistamaji, kuris

L stovéjo Salia ir gniauzdamas delnus tvirtai

skandavo Bernardo Brazdzionio kvietima: ,,IS

sutemy, i§ prieblandy iseikit, / Uzdekit nauja

ugni Sirdyse, / Vergams palikit vergo nakti

klaikia! — / Saukiu a§, jiisy protéviy dvasia®.

Niekam nekilo abejoniy, kad bus Kkitaip

— buvo tikéta, noréta, kovota. Todél, kad laisvé

— prigimtinis kiekvieno pasaukimas. O jos

praradimas tolygus zmogui, kuris nebekyla,

nebeauga, nebekuria, netobulé¢ja. Sausio 13-

ojoje gludi iSjuokty svajoniy apie laisva Lietuva

triumfas.

O kaip yra Siandien su mumis, kiek meilés,

iké¢jimo ir noro Sirdyse rastume dabar?

aktai kalba patys uz save. Dauguma miisy

avanaudziai, materialistai, pasirenkantys

a kelia, kuris yra naudingas. §Tu beginkliy

kovotoju su tyromis, laisvés trokStanc¢iomis

Sirdimis, kupinomis savigarbos ir orumo,

reikia kasdien. Atgavusi nepriklausomybg

Lietuva tapo grazesné zemélapyje, taciau viso

! ussilikusio blogio, prisitaikéliskumo Sesélio

jos vidiije nugaléti niekamunepavyks. Kuris

daiar i¥¥musy it koks ,,Ziedy valdovo* Frodas

ryztysi | gleznas rankas paimti Saurono Zzieda

ir nepaisydamas pavojuy sunaikinti ji Mordoro
liepsnose. Blogio Sesélj galime tik sumazinti.

Sukurti valstybe labai sunku, o Stai Lietuvai

pavyko per 20 mety! Tai brandaus jaunuolio

amzius, jau igijusio vidurini iSsilavinima.

Supraskime ir tai, kokiomis salygomis dabar

gyvename, demokratija miisy Salyje — tai tik

grazus ir daznai kartojamas zodis, taciau su

jos funkcija mums, deja, sunku susitvarkyti.

Pagrindiné priezastis — maz¢jantis skaicius savo

valstybe pasitikin¢iy zmoniy, o su deSimtadaliu

tokiy asmeny Lietuvoje sukurti pilieting

visuomeng, tauta yra beveik neimanoma,

nes tauta — kasdieninis aktas, reikalaujantis
pilietiSky (laisvy) zmoniy, kuriy pareiga ginti
savo Sali nuo bet kokio jai kylan¢io pavojaus.
Tyly sausio vakara namuose, rankas
Sildydama arbata, prisiminiau, ka pasakojo
mano fizikos mokytojas Stasys Papartis.
Sausio 13-osios nakti jis kartu su savo draugais
druskininkieciais praleido prie televizijos
boksto Vilniuje. [vairiy Zzmoniy gretose stovéjo
ju grupelé, ta¢iau mokytojas saké, jog i§ ju
akiy buvo galima matyti, kad visy tikslas
buvo vienas — stovéti uz Tévyng ir apginti
jos laisvg. Pasirodzius tankams visi — jauni
ir seni — griebési vieni kitiems uz ranky ir
dainavo. Boksta kiinais apsupusi minia buvo it
vienas kumstis — nepalauziami, neiSduodantys,
trokstantys tik laisvés! Paklausiau: ,,Mokytojau,
ar buvo baisu?“, ir jis nesigédydamas atsaké:
»Taip! Buvo baisu...“ Mano fizikos mokytojas
toliau pasakodamas sake, kad ta baimé nebuvo
gyvenimiska, ne ta, kuri sukelia panika... Si
baimé buvo grista pasiaukojimu ta akimirka,
toji baimé neleido iSsilakstyti, pasiduoti, o
ji liepé giesmémis, atviromis kratinémis ir
pakeltomis galvomis stoti prieS okupantus.
Tvirtas Mokytojo Zodis ir atviri jo jausmai
atgaivino mano pasitikeéjima ne tik Lietuvos,
kaip Salies, buvimu, bet ir lietuviy meile savo
Tautai. Drasos ir ryzto —8§tai ko nim sk =
jau iskovotos pergalés. Juk jei tauta ir gyventy
vergoveje, bet egzistuoty laisvés troskimas, jos
nugaléti neimanoma.
Siandien vakare minédami lemtingaja Sausio
#13-3ja kartu su merkiniSkiais susirinkome
Merkinés kryziy kalnelyje. Kazkada tai buvo
mokyklos stadionas, veikes nuo 1972 mety.
Mano mociuté, buvusi Merkinés mokytoja,
dar dabar pamena, kai patys mokiniai pradéjo
nesti kryzius i Sia vieta ir tie vaikai niekaip
negaléjo suprasti, kaip jiems ir kitiems buvo
liepiama trypti $ig juoda, puria zemg, slepiancia
kraujuojancias, laisvés mirtyje Zuvusias sielas.
,»1945-1953 m. Sioje vietoje buvo uzkasami
enkavedisty ir stribu nuzudyty Dainavos
krasto partizany kinai, — apie tai pranesa
lankytojams skirta informacija Merkinés
Lietuvos laisvés kovy ir kan¢iy muziejuje. O
paskendusi prisiminimuose mociuté pasakojo,
kaip ne i§ karto atsirado Sie santtrts kryziai.
1989-aisiais nedrasiai buvo pastatytas vienas
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bendras, véliau zuvusiems mokytojams, o po
to merkiniskiai, subartoniskiai, Maksimoniy,
Netiesy ir kity aplinkiniy kaimeliy gyventojai
pradéjo nesti ir statyti deSimtimis. Kaip sake
mociuté, pavargo tyléti tie, kurie kryZius
stat¢ broliams, motinoms, tévams, seserims
ir istisoms Seimoms. Cia atgulé vyrai, beveik
bevardziai, kraujo laSu, pakriksStijusiu misu
sielas amzinam buvimui savo tévynéje. Jie
paliko motinas, tévus, vaikus, Zmonas, niekas
ju neklause, kur jie iSeina. Gyvieji zinojo, bet
tyléjo, nes bijojo... PrieSingai nei tie, kurie ¢ia
taip tyliai guli. Kryziaus zenklas vir§ ju galvy
byloja apie ilga ir skaudzia misy istorija,
kurios vengém, o dabar taip didziuojamés.
Be ty partizany mes butume like be Tévynés,
be téviskés, be namy slenkséio... Dabar
KryZiy kalnelyje apie 200 kryZiy ir koply¢ia.

Siandien mes &ia kiirenome lauza,
dalijomés arbata, dalyvavome bendrystéje,
klausydami ty, kurie ta nakt; 1991 metais
buvo Vilniyje. Ypatingai likom susijauding po
Merkinés gydytojos Genoefos Cerniauskienés
jautraus pasakojimo, kai sausio 13-osios nakti
miestelio Zzmones { malda kviet¢ aidintys ir
giliis Merkinés Své. Mergelés Marijos Emimo
1 dangy baZnyCios varpai. Tuo metu miisy
parapijoje dirbgs klebonas Rokas Puzonas 3-ia
valanda nakties sukvieté miestelio gyventojus
bendrai maldai uZz zistanius sostingje.
Su aSaromis gydytoja pasakojo, kad wvisi
merkiniskiai buvo pasiryzg bet kurig akimirka
prisidéti prie ginan¢iy Lietuva. Ji prisiminé ir
Laisves gynéju laidotuviy diena regéta motinos
sielvartg bei skausma AusSros vartuose lankant
Dariaus Gerbutavi€iaus kiing. O abejingumo
kauke nuo kiekvieno Lietuvos pilie€io nuplése
mokytoja Rita Cerniauskiené, istarusi, kad
tie, kurie ivairiose apklausose atsisako ginti
Lietuva, tikrai pakeisty savo poziiir; iSkilus
gimtinés praradimo pavojui. Ta vakara prie
Laisvés kovotoju atminimo lauzo mokytoja
irgi pasidalijo savo prisiminimais. Ji vienintelé
1§ misy buvusi tiesioginé tu ivykiy dalyve.
Tuo metu Vilniaus universiteto pirmo kurso
studenté ne egzaminy sesijoje séd¢jo, o kartu
su tautieCiais kruvinaja nakti buvo isiliejusi 1
gyva zmoniy granding prie parlamento rimuy.
Mokytoja prisipazino ta nakti ,patyrusi

dainuojancios revoliucijos vienybés poveikj ir
iSgyvenusi siauba, aplinkui gaudint tankams
ir tratant Stiviams®“. O vakara lauzo Sviesoje
vainikavo patriotiSky dainy giedojimas i§ visos
Sirdies, 1§ visos esybés. Tu paciy, kurias ir
pries dvideSimtmet] sausio naktimis Vilniuje
dainavo mano a. a. senelis Jonas Sviklas,
kurios skambéjo mano apklaustyju mokytoju,
kalbéjusios gydytojos balsuose, mano mamos
ir mocCiutés, tétes Sirdyse. Jauciausi nepaprastai
laiminga ir laisva, nor¢josi dzitigauti visa naktj,
o Sirdyje dar lig Siol kartoju sau: i§ praeities
stiprybg semiam!

Dalyvaudama sausio 13-osios minéjime
vakare prie lauzo Merkinés kryziy kalnelyje,
vis saves paklausdavau: o as, ar eiciau ir sto¢iau
1 ta bebaime minia? Ir visus kartus i §j klausima
atsakiau né¢ nedvejodama — a$ eiciau, rankoje
nesina gitara, o lipose pergalinga daina.

AS gimiau, kai Lietuva savo nepriklausomybe
mingjo antraji karta, ¢ia uzaugau, Cia iSmokau
kalbéti, rasyti ir skaityti savo gimtaja kalba,
iSmokau gyventi pagal lietuviy paprocius,
mane ugdé¢ ir mokéeé atsiduoti lietuviskai
kulttrai ir dél viso Sito esu be galo laiminga.
Man skanu, kad atsisveikindama su kiekvienu
nesikiiprindama galiu istarti ,,Sudie! Mano
Sirdis gieda kartu su mano lipomis, kai draugiy
rate baznyCios miSiose suvirpa Sventovés
skliautai nuo ,,Aleliuja! Aleliuja!“ AS esu
laiminga, jog priklausau ateitininkams. Ir
svarbiausia, jog man, nepriklausomybés vaikui,
nereikia bijoti Dievo Zodzio lipose anei laisvos
minties skrydzio. AS turiu tai, ko netur¢jo ir
negaléjo turéti mano tévai — prarastoji karta.
Didziuojuosi, kuo tapau ir kuo esu dabar, kur
gyvenu ir ka turiu, tai svarbig ir isiminting
savo mylimos tautos istorija, gimta Lietuvos
zemele...

Naudota literatiira:

Merkinés krastotyros muziejus // prieiga per
internetq: www.muziejai.lt/varena/merkines _
krastotyros.htm_[Ziuiréta 2011-01-20]

R. Cerniauskiené. Sausio 13-osios
lauzas Merkinéje // prieiga per internetq:
www.kukumbalis.lt/veikla/sausiol3_2011.htm
[Zidréta 2011-01-20]
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Apklausos anketa Nr. 1

Pateikéjas:  Fizikos mokytojas  Stasys
Papartis, gimgs 1952 m. geguzés 12 d.,
Kapciamiestis, Kap¢iamiescio sen., Lazdijy raj.
Dabar gyvena Druskininkuose

Uzrase Eglé Jauneikaité, 2011 m. sausio 13 d.

Eglé Jauneikaité: Kq iSgyvenote,
mokytojau, Jiis sausio 13-qjq?

Stasys Papartis: Sausio 13-osios naktj a$,
kartu su didele grupe druskininkieciy grupe
pasilikome budéti per nakti Vilniuje, prie
televizijos boksto. Jau kelias dienas tgsesi
zmoniy budéjimas; Zmonés jau priprato prie
itampos, kuri visus slégé nuolat... Minioje buvo
[vairaus amziaus ir jvairaus iSsilavinimo bei
socialiniy sluoksniy zmoniy, taciau visus vienijo
bendras tikslo siekis — atstovéti, apginti Tévynés
LAISVE... Siuo poziiiriu visi buvo kaip vienas
kumstis ir tai pad¢jo nugaléti nerima ir baimg.
Kai pasirodé tankai, jaunuoliai, merginos, vyrai,
moterys pradéjo jungtis 1 gyvus zmoniy ziedus,
apsupancius televizijos boksta...

E. J. Buvo baisu?

S. P. Ar buvo baisu? Taip! Buvo baisu... Bet
ta baimé nebuvo gyvenimiska, ne ta, kuri sukelia
panika, ta baim¢é buvo grista pasididziavimu $ia
minia, kuri nei$silaksté, nepasidavé panikai, o
giesmémis, maldomis, atviromis kriitinémis ir
pakeltomis galvomis stovéjo prie§ okupantus.

Apklausos anketa Nr. 2

Pateikéja: Mama Rima Jauneikiené -
Sviklaité, gimusi 1966 m. kovo 21d., Merkinés
mstl., Merkinés sen., Varénos r. Tebegyvena
Merkingje.

Uzrase Eglé Jauneikaité, 2011 m. sausio 13 d.

Tuo metu a$ laukiausi tavo brolio. Jam buvo
likes vos ménesis iki gimimo, todél a$ negaléjau
vykti i tiesioginj ivykiy centra — Vilniy, iSleidau
tavo téti, seneli ir mociute, o pati likau namuose
prie radijo imtuvo. Tas laiko periodas, kuri
turé¢jau iSgyventi viena, man buvo ypatingai

Aiscio Jurkonio Illa g kl. fotografijos, 2011

sunkus. AS keleta dieny gyvenau visiskoj
nezinioje, tiesiog laukiau, meldziausi ir tikéjau.
Pati labai troSkau vaziuoti ir kovoti ten, su
visais. Sirdis vis stipriau imdavo plakti, kai
per radijo imtuva iSgirsdavau vis blogesnes
naujienas. Mano protas kariavo su Sirdimi,
nor¢josi viska mesti ir paciai sésti | autobusa ir
vykti { Vilniy, ir taip kelis kartus, tai iSeidavau
1 kiema, tai vél lyg atgavusi sveika prota
grizdavau namo. Kol galiausiai griZzo artimieji
su zinia: ,,Dukra misy, mes LAISVI!* Ir tada
jau manyje nebeliko jokios baimés ir nezinios,
tik noras dziaugtis savo gimtaja Tévyne.

Apklausos anketa Nr. 3

Pateikéja: Mociuté Broné Vanda Svikliené
— Galciaté, gimusi 1930 m. kovo 4 d,
Puvociy k., Merkinés sen., Varénos r., gyvena
Merkingje.

Uzraseé Eglé Jauneikaité, 2011 m. sausio 13 d.

Anksciau Sio [Merkinés] kryziy kalnelio vietoje
buvo puikus stadionas! Iki Siol prisimenu,
kai dirbau mokykloje ir mokiniai, savo
noru pradéjo statyti Cia kryzius. Jie niekaip
negaléjo patikéti tuo, kad Siame stadione,
kur jie sportavo, kiekviena diena mindé Sia
zemge, o kartu ir ¢ia palaidotus miisy zmones.
Jiems tai buvo neijtikétina ir skaudu, jie
jautési tarsi pazeming visus laisvés neséjus...
O ir kryziai Cia ne i$ karto pradéti statyti. Visy
pirma atsirado vienas, didelis skirtas visiems
Cia ilsintiesiems, po to atsirado Zuvusiems
mokytojams ir nuo §io kryziaus ¢ia pradéjo
plaukti Zmoniy buriai, neSini kryziais, kurie
skirti motinoms, tévams, broliams, seserims,
draugams ar visai $eimai. Zmonés, kurie
Cia paliko kryziaus zenkla, pavargo tyléti ir
slepti tikra tiesa ir tikraja istorija. Cia ateiti
juos priverté¢ ne tik pareiga, bet ir Sirdgéla.
Mes patys ilgai delsém su tavo seneliu ir
dvejojom, ar statyti ¢ia kryziy Seimos draugui,
kuris manoma, jog Cia palaidotas, jei sumesty
1 duobe kiiny ir tryptu ekskavatoriumi galima
vadinti laidotuvémis. TaCiau pastatém. Ir nei
karto nepagalvojom apie tai, kas mums gali
nutikti. Svarbu tai, kad mirties nasta nebeslégs
artimo draugo sielos, o ir mes atvirai galésime
uz ji melstis.
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»L-iNO kancios*

renkant tautosaka

Jau anksciau buvau uZsiminusi apie tai, kaip
man sekési rinkti tautosaka, tiksliau, jrasinéti
dainas ir apklausinéti moteris. Si pavasarj a$ jau
iraSinéjau ju dainas, taciau labai i$ léto, todél,
kad kolektyvas retai susirinkdavo, daznai viena
ar ir kelios nepasirodydavo repeticijose, juk vis
delto gyvena kaime. IS tiesy pavasari motery
dar buvo penkios. Julija Gaidiené¢ kolektyva
paliko rudeni. Man teko kartu su ja ruostis
vienam renginiui, ir as$, ir dar kelios merginos
kartu su kolektyvu dainavome keleta dainy.
(dalyvavome programoje ,Lino kelias“, Zr.
IV, 3). Dainuodamos daing ,,Linelius roviau*
(I, 10) mes, keturios mergelés, sedéjome
aptipusios mociutg Julija, o §i, sédédama ant
zemes ir dainuodama, priverté isijausti { daina,
iSgyventi ja. Atrode, kad ji dainuodama pati yra
liny lauke. Jos ZodZiy galiiniy uztgsimas man
buvo pirma karta girdétas, taciau toks savas,
toks mielas ir artimas SirdZiai. Jos balsas mane
paker¢jo, o pasakojimai apie liny rovima buvo
idomds tuo, kad ji visa tai patyre.

UZraSinédama ja dar syki papraSiau ,,lino
kanc¢ia“ nupasakoti (II, 2). Paklausius Julijos
Gaidienés pasakojimo, man plaukai pagaugais
pasiSiausé Sitiek darbo vien tam, kad turétum
kuo apsirengti ar ka pasikloti eidama miegoti,
turétum kuo apsivilkti ar kad tavo stala
dengty tavo rankomis austa staltiesé, kad
tu ir tavo artimieji Sluostyty rankas ir veida
rank$luosciu... Tai bent biity iSbandymas man
ar mano bendraamziams, jeigu tai reikéty
pasigaminti patiems, ar iStver¢iau visa lino
kancia. Nors dabar lietuviai uzsienyje laikomi
labai darbs¢iais Zmonémis, ta¢iau nemanau,
kad kuris i§ ty darbstuoliy sutikty auginti linus
vien d¢l saves, nebent jiems sumokeéty didelius
pinigus. Pats lino kelias man buvo Siek tiek
anks€iau zinomas, taiau iSgirdau ir naujy
fakty. Pavyzdziui, niekada né¢ nenumaniau, kad
linus reikia mirkyti pelenuose. I$ tiesy dirbti
su linais labai varginantis darbas, rodos, jau
pabaigei apdirbti vieny mety derliy, o Stai jau
reikia imti kita.

Nemanau, kad dabartinis jaunimas sugebéty
apdirbti linus. Zinoma, reikéty neleisti naudotis
jokiomis  naujoviSkomis  technologijomis.
Vien dél to biity sunku dirbti, gal kad mes
nesame tokie draugiSki. Tada visi vieni
kitiems padédavo, kaip Julija Gaidien¢ sako:
»Kaimynas pas kaimyny suveina ir tuos linus
mes iSminam” (I, 2). Dabar to nebebtty, vieni
1§ kity reikalautuméme atlygio, pavydétuméme
tiems, kurie daugiau liny turéty, nesvarbu, kad
ir darbo daugiau atlikti reikty. Isivaizduokite
dabar mus, einancius i lauka rauti liny, zinoma,
kartu besineSancius ir mobiliuosius telefonus,
kurie mums atstoty muzikinius centrus. Manau,
kad pradétuméme patys dainuoti tik tada, kai
telefonai klinksédami pranesty apie senkancia
baterija, ir galiausiai bezadziai iSsijungty...
Dabar su Sypsena veide prisimenu vienga
1§ klasés ekskursijy, besimokant LiSkiavos
pagrindinéje mokykloje. Vaziavome i Vilniy
1 spektakli ,,Baltaragio maliinas“. Mus lydéjo
kaip reta daug suaugusiyjy. Grizdami atgal,
kadangi kelias buvo tolimas, nusprendéme
surengti muzikines varzytuves: suaugusieji
— prie§ mus. Visa Simta su trupuciu kilometry
mes dainavome ivairiausias dainas. Oponenty
grup¢je buvo Rita Kokiené (ji bendraklasio
mama), mes iSgirdome tiek daug liaudiSky
dainy, kad né pusés ju nebuvome girdéjeg...
Taigi mes pralaiméjom.

Nezinau, gal tai toks jgimtas kaimietiSkas
nuoSirdumas bei darbStumas, kuris mane
lydés, tikiuosi, visa gyvenima, taiau man visai
patikty pabandyti iSgyventi ,lino kelia“. Juos
rauti, musti su tuo idomiai atrodanciu prietaisu
— kultuve. Anot J. Gaidienés, nukultumém
Ltuos linus® ir tadu [suriStumém] in didelius
pédus®“ (II, 2). Kaip idomu bty juos Sukuoti
tokiomis milziniSkomis Sukomis, verpti, minti
ir minti vis besisukanti rateli ir stebéti, kaip
liny sitly kamuolélis vis didéja ir did¢ja, netgi
austi, kas man, atrodo, reikalauja daugiausia
ripescio ir ziniy. Atrodo, idéta tiek daug darbo,
o linas vis tiek lieka neprijaukintas. Drabuziai,
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ranksluosciai néra Svelnils, nors gal tik man taip
atrodo, a$ juk pripratusi prie dirbtiniy pluostuy.
Pamenu, kai ruo$éme pasirodyma apie lino
kelia mociutés pasakojo, kaip i§ apdirbto lino
reikia sititi vyrams kelnes, kad jie biity geresni,
nes pasititos kelnés biidavo nepatogios ir labai
grauzdavo nuogas kojas. (Siek tiek apie tai
uzsimena ir J.Gaidiené, II, 2). Taip pat Jané
Gelazaukiené pasakojo, kad nurovus pirma liny
sauja ja reikia apsiristi aplink juosmeni, tada
saké nugaros neskaudés. Angelé Marcinoniené
uzdavé ne viena mislg apie linus (IV, 3), taciau
mes i jas atsakinéti negaléjome, §i garbé buvo
palikta zitirovams. IS tiesy niekas man taip
nepatiko, kaip lino sémenys. Moterys juokesi,
kad jas duodavo jauniems verSeliams, bet tai
mums nesutrukdé¢ pasigardZiuojant valgyti

sémenis.

Nors vien tik darbas su linu yra sunkus ir
alinantis, bet kokios grazios dainos sukurtos
apie linus, ju rovima. Kiek darbo reikéjo idéti |
paprasciausia palaiding, o mes dabar drabuZius
perkame be saiko ir visiSkai ju nesaugome,
drabuZziai mums pasipuikavimo biidas, ne darbo
1SraiSka. Kuo puikesnis drabuzis dabar, tuo jis
geriau parodo tavo piniginés storj, o anuomet
1Sreik§davo tik gerasias savybes: darbStuma,
kantruma, stropuma, meilg¢ savo artimui.
Zinoma, nesakau, kad dabartinis jaunimas yra
nepagydomai sugadintas, taciau darbo ir jégu
1déti nebereikia tiek daug, kad gautum, ko
nori..

Jovita Zékaite, IVb g K.
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Paskutinis Stmtdas...

Mums, abiturientams, vasario vienuoliktaja
nuskambéjo zodziai: ,,Liko Simtas dieny®. Taip, mes
jau pradéjome paskuting atkarpa iki pirmo rimto
iSbandymo.

Niekada negalvojau, kad ir man ateis Simtadienis.
Visus dvylika ¢ia praleisty mety $i diena buvo labai
toli. Taciau noromis ar nenoromis atéjo laikas ir
mums pasijusti paciais svarbiausiais. Atéjo laikas
tévus ir mokytojus pakviesti i savo Sventg ir susokti
abiturienty valsa ParyZiuje...

Tikriausiai niekas nepasikeite vien dél to, kad
iki egzaminy liko Simtas dieny. Visi mes ryte

atsikeliame, einame i mokykla ir darome tuos pacius
darbus, kaip ir iki Siol. Na, gal Siek tiek maziau miegame,
daugiau mokomes, bandome i galvas sudéti kuo daugiau
informacijos. Taciau niekas nepasikeis tada, kai mes
iSeisim. ISeisim priimti kvaily ir neapgalvoty sprendimuy,
autostopu keliauti po pasauli, apsigyventi uzsienyje
ir vél sugrizti 1 Lietuva, daryti daugybés klaidy ir né
pusés i$ ju nepataisyti. Galy gale, mes iSeisime gyventi.
O cia liks kiti abiturientai, kuriy rankose drebés mazos
pirmoky rankyteés, liks ta pati mokykla, tik mes rugséji
jau neatidarysime jos dury.

Zivilé Aleksinaité, IVa g kl.
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Ar savo tyliu nuolaidumu
neprisidedame prie blogio plitimo?

Bity galima teigti, jog blogis dazniausiai
iSnyra paciu netikéciausiu momentu, rodos,
nebuvo né¢ imanoma numatyti menkiausiy
aplinkybiu, kodél gal¢jo taip atsitikti. Vis
délto yra zmoniy, kurie, matydami netinkama
elgesi, pasirenka stebétojo pozicija, taip
pavirsdami  pataikiinais ir  prisitaikéliais.
Juozo Apucio noveléje ,,Savis po Marazyno
azuolu® apraSoma sutrikusi ir sugriauta kaimo
laikysena; jame nebelike¢ moralines vertybes
puosel¢janciy  gyventojy.  Ryskiausias  ju
— pienininkas, prarad¢s gédos jausma, ivykde
Suns egzekucija viesai, netgi vaiky akivaizdoje.
IS antracilio personazo, seniausiojo kaimo
gyventojo Vinculio, tarsi buvo tikimasi
pasiprieSinimo netinkamam elgesiui, taciau
senolis tik bailiai ziGiréjo pro langa | kieme

Aiscio Jurkonio Illa g kl. fotografija, 2011

rengiama spektaklj, taip, galbiit iS baimés,
pasirinkdamas  prisitaikélio bei pataikiino
pozicijas ir pasidaves zmogiSkyju vertybiuy
naikinimo masinai. Taip pat viena i§ Siy dieny
aktualijuy — moksleiviu savizudybiy problema
Lietuvoje, kuri parodo visuomenés abejinguma,
ir jos, kaip neveiklios stebétojos pozicijas.
Jaunuoliai, patirdami paty¢ias mokykloje,
nesikreipia { suaugusiuosius, nepraso ju padéti
iSspresti problema. Toks Zmoniy elgesys,
matant Ziaurumus ir jiems nesiprieSinant
vadinamas prisitaikymu, netgi susitaikymu
su esama situacija, taCiau ar plintantis blogis
visada aplenkia ,,nieko détus* stebétojus?

Asta Zelezauskaité, IVb g kl.




Pries brutalumg, prievarta

ir primesta
valig

Siandien, kaip ir kiekviena diena, vedZiojau
savo Sunj. Tik mintys mano galvoje buvo ne kaip
visada. Dél to buvo kalta Siandien mokykloje
vykusi diskusija, tema: ,,Ka man davé kovo
11 — 0ji?” Diskusijoje dominavo laisvés ir
patriotiSkumo savokos. Bitent S§i diskusija,
o tiksliau joje iSsakytos mintys, sukrété ir
pazadino mano samong, tad visa likusia diena
tik apie tai ir masciau.

Keliukas, kuriuvo ¢jau, vingiavo Salia
kapiniy. Netikétai mano zvilgsnis uzkliuvo uz
jose augancio lazdyno. Sustojau ir jsispoksojau
1j1. Tasyk pagalvojau, kad tas lazdynas primena
Lietuva, jos likima. Si mintis nei§éjo man
1§ galvos. Nenorom prisiminiau to lazdyno
istorija.

Kazkada jis buvo labai didelis visai kaip
Lietuva viduramziais. Tik viena rudenj mano
senelis sugalvojo ji nukirsti ir per kelias dienas
savo sumanyma jvykdé. Tai buvo lazdyno
kan¢iy pradzia, o lietuviy tautos kancios
prasidéjo po trec¢iojo ATR padalijimo (1795),
kai didzioji dalis Lietuvos pateko | Rusijos
imperijos rankas. Po to ilgas stingdantis
laukimas. Lazdynas lauké pavasario, o lietuviy
tauta progos atgimti, pakilti ir iSsivaduoti i8
rusy priespaudos. Lauktoji diena atéjo ir 1918
mety vasario 16-a Lietuvos Taryba pasirasé
Lietuvos Nepriklausomybés Akta. Lietuva vél
egzistavo, o atéjus pavasariui ir lazdynukas
suzaliavo liaunais stiebeliais.

Neilgai jie dziaugési giedru dangum, nes
netrukus uzslinko SeSéliai. Lietuva uztemdé
Rusijos, o lazdynéli nuo saulés skyré mano
senelio Sesélis. Netrukus paaiSkéjo ir nauja
grésmé. Mano senelis sugalvojo iSdeginti
lazdyna, Rusija (tik jau ne cariné, o sovietiné
(blogis keicia iSvaizda, bet ne charakterj)
vél okupuoti Lietuva. Ir Stai atéjo didziojo
iSbandymo metas. Senelis sukrové lauza ant dar

jauno lazdynuko su keliom mazytém Sakelém ir
uzkire. O Stai Lietuva vél pajuto grobikiSkas ir
izulias Rusijos rankas. Bebaigiantj sudegti lauza
paliko viena, o Europoje kylan¢iy konflikty
niekas nesiskubino slopinti. Siy pasyvumy
pasekmeés tragiSkos. Nekontroliuojama ugnis
sureng¢ fiesta kapinése, apdegino kelias
puseles, i§ egzistencijos iSstimé kelis medinius
kryZzius. O Lietuva trypé svetimi batai — tai
rusy, tai vokieciy, tai vel rusy, Lietuvos Zemgje
ir lietuviy tautos samonéje gilias Zaizdas paliko
Antrojo pasaulinio karo musSiai ir ilga pusSimti
mety trukusi okupacija.

Tais metais lazdynas daugiau nebezaliavo,
o Lietuva, iStrinta i§ pasaulio zemelapio, bet
tebegyvuojanti lietuviy samonéje ir mintyse,
kantriai lauké tinkamos progos atsikurti.

Atéjo pavasaris, lazdynas vél nedrasiai
kelis lapelius saulei tiesia, tik mano seneliui tai
nelabai ripéjo, nes ziema jis sunkiai susirgo.
O Lietuva savo pavasario sulauké 1990 mety
kovo 11 diena, kai Vytauto Landsbergio
vadovaujama AukSciausioji Taryba paskelbé
Lietuvos Nepriklausomybeés Atkiirimo Akta.
Jau tada sovietiné Rusija sunkiai sirgo. Ja buvo
apeémgs iSsekimas.

Taigi Lietuva nepriklausoma, lazdynélis irgi
laisvai zaliuoja, o kas gi atsitiko jy skriaudéjams?
Mano senelis tik per Vélines uzsuko i kapus ir
18vydgs atgijusi kriimelj supratingai palingavo
galva ir pasakeé: ,,Nenugalés zmogus gamtos.
Niekada.” Taip jis tarsi susitaiké su savo
pralaim¢jimu ir ramiai ty paciy mety Ziema,
prie§ pat Naujuosius atgulé amzino poilsio.
Nemanau, kad Soviety Sajunga irgi taip ramiai
reagavo | savo pralaimejima, bet 1991 mety
gruodzio ménesi ji suiro, inyko.

Daznai lankydavau senelio kapa ir
matydama Salia vis didesni ir didesni lazdyna
prisimindavau senelio iStartus Zodzius. O dabar
lankydama jo kapa prisiminsiu ne tik gamtos
pergalg prie§ Zmoguy, bet ir tautos pergalg pries
brutaluma, prievartg ir primesting valia.

Lietuvé — senelio aniikeé
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AS nezinau, kaip Zzmonés gyveno pries§
dvideSimt mety, ar jie taip pat visi skundési
ir dejavo, ar dauguma Sokiruodavo tai, kas
juk pasikeite, kiek misy gyvenime vietos
uzima technologijos, skubéjimas, nerimas,
depresija, atitolimas nuo savo Sakny. Panasu,
kad egzistenciniy klausimy tik daugéja, taciau
vis vien egzistuoja mokymasis. Ziniy svarba
buvo suvokta dar 3500 m. pr. m. e., kai Sumerai
pirmieji isteigé mokyklas, o spaudos draudimo
metais lietuviai slapta moké savo vaikus.
Mokyklos itin svarbios, nes ¢ia suteikiamas
pirmasis tikras pazinimo skonis — raidziy,
skai¢iy, pasaulio. Ziniy alkis turi ir toliau
augti kartu su dvasia, kalbu apie mokymasi
visa gyvenima — semtis ziniy i$ visko, i§ ko tik
imanoma: i$ savo seneliy, i$ klaidy, vadovéliy,
pokalbiy, istorijos, kultiros. Tai suvokti laiku
ypac svarbu. Kodél?

Mokslas praturtina misy siela, pamaitina
ja, daro tauresng ir stipresng. Nijol¢ Ozelyte
sausio tryliktosios kalboje, kuri buvo skirta
moksleiviams sake, kad gerumo yra tiek, kiek
yra ir Zmoniy, tac¢iau mes nemokame mokytis,
nesimokome savo istorijos ir neuzduodame
klausimo ,,Kodél? Gal ,¢ia ir Saknys
pakastos*, kad nejauciame rySio su pasekme ir
priezastim. Mes privalome analizuoti ir siekti
kazko geresnio, idealaus. Zinoma, idealas yra
nepasiekiamas, nes jis tiesiog neegzistuoja, jis
téra misy vaizduotes vaisius ir tokia siekiamybg
bty galima pavadinti sizifisku darbu, taciau tik
i§ dalies, nes idealo siekimas reiSkia judéjima {
priekj, kryti ir pakilima.

Nenukrypdama nuo mokymosi visa
gyvenima temos, galiu pacituoti savo técio
zodzius: ,,Tobuliausias variantas bty jauno
kiinas, bet protas dabartinis®. Tikriausiai per
daug pervertiname savo jaunystg, ji néra amzina
ir galéciau teigti, kad siejasi su neiSmanymu, nes
biitent Siuo etapu vyksta daugiausiai ieskojimuy,
kaip ir klaidy.

Ar galima ju iSvengti? Taip. Dél to reikia

mokytis, ne, a$ nesakau, kad tik i§ vadovéliu.
Patirties yra apsciai aplink — spaudoje, knygose,
kine, galblit net kaimynés kieme. Tereikia
atrasti savaja krypti ir pasinerti i lobiy lobius.
Kol dar esame maksimalistai ir nepavarge
nuo gyvenimo, reikia kuo stipriau i ji kabintis,
suprasti, ko norime. Tik tai leidzia pajausti
pilnatve — Zinoti, ko nori ir kaip ta pasiekti
nesuklystant.

Istorijoje daug karty klupome iSrinkdami
ne tuos lyderius, o ir medicinoje niekas nebiity
iSgydomas, jei nebiity zinoma, kas sukelia
negalavimus (kokia priezastis). Deja, daznai
kaltiname kita dél savo nelaimingo, neturtingo
gyvenimo. Gal reikéty pradéti ieSkoti priezas¢iy
savyje? Vinco Mykolai¢io-Putino romane
»Altoriy Sesely™ Liudas Vasaris visa laika ir
telicka savo paties Ses¢ly — profesija ir statusas
visuomengje bei Seimoje yra svarbesnis uz
pacios asmenybés viduy. Vasaris, kaip tikras
paskutinis Ziemos meénuo, kuris ilgai laukia
savojo prabudimo, gilinasi | save, taciau taip
pat ir nesimoko, o leidzia sau kankintis, jam
pritriksta ryzto iki tol, kol dél Liudo Vasario
kaltés nusizudo Liucé, tik tada galiausiai iSausta
pavasaris ir pagrindiniam veikéjui. Klausiate,
kas kaltas, — blogas pasirinkimas.

Daznai mes turime rinktis, ir bus taip, kad
nebus ko paprasyti pagalbos, reiks patiems
kabintis { save. Tada ir ateina laisvé — rizikinga,
bet ir nuostabi tuo, ka gali suteikti zmogui. Kita
vertus, kuo Zmogui suteikiama daugiau laisvés,
tuo jis labiau verziasi i ta belange, kur viskas
patiekta ir kur néra tiek galimybiy. Gal dél to ne
vienas gr¢ziasi | buvusia Soviety Sajunga. Ten
nebuvo tiek atsakomybés — nebuvo jos nei pries
save, nei prie§ valstybe. Stai dar dél ko batina
mokytis — esi atsakingas ne vien uz save, bet
ir uz savo aplinka, ir mazesnés klaidos atnesa
greitesnius rezultatus bei dvasinj pasitenkinima,
svarbu iSmokti savo pamokas kuo anksciau
ir suvokti, kad nuo Siandienos priklauso ir
rytojus. Tad jei save matome ateityje kitoki,
jau nuo dabar turime elgtis kitaip. Svarbu
siekti to nepasiekiamo tobulumo besimokant,
besimokant i§ visko, kas aplink, — 1§ grozio, 1§
pazady, i§ visy mums atsiverianc¢iy galimybiy
privalome savo gyvenima isivaizduoti teisinga,

Giedré Packauskaité IV b g klase
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O jeigu...

Bene didZiausia dienos dali mes praleidZziame
mokykloje. Skubame kleganciais koridoriais,
pilnais mokiniy, prasilenkiame su mokytojais.
Kaip liaudies iSmintis byloja, ,,Smalsumas
prazudé kate“, taip ir manyje sukirb&jo noras
suzinoti, kuo tie mokytojai biity noréje tapti, jei
nebiity pasirinke pedagogo specialybés. Taigi
pasiraitojau rankoves ir atlikau i§samy tyrima...

Pranctizuy kalbos mokytoja Irena Luziené
visada svajojo tapti pedagoge. Mes nuolat ja
matome skubancia pas auklétinius ar taisancia
misy sasiuvinius. Taciau ji man atskleidé, jog
mielai dirbty bibliotekoje.

Neatsispyriau pagundai pakalbinti miisy
miela biologijos mokytoja, humoro nestokojanti
zmogy — Silvestra Pat;. Jis kaip visada
geranoriSkai sutiko pasikalbéti. Ar kuris nors 18
misy kada nors buvo pagalvojes, jog mokytojas
Silvestras vietoj to, kad pasakoty mums
apie lastelés sandara ar panaSius biologinius
procesus, mielai stovéty parduotuvéje uz
prekystalio. Biity tikrai labai iddomu pamatyti ji,
sedint] prie kasos aparato, o ne skubant] mums
atskleisti biologijos mokslo paslapciy.

Visuomet pareiginga ir rimta anglisté
Audroné Streikuviené¢ visada svajojo tapti
mokytoja. ,,Tiesiog zinojau, kad noriu tapti
pedagoge, nors dvyliktoje klas¢je buvo

SmeéksSteléjusi mintis tapti ekonomiste®. [domu,
kokia ekonomiste buity tapusi miisy, abiturientuy,
auklétoja.

Kadangi jau pradéjau dométis miisy
angly kalbos mokytojais, todél nedelsdama
nuskubg¢jau pasiteirauti apie kitas jj dominusias
specialybes ir jaunojo miisy gimnazijos
angly kalbos mokytojo Karolio Baliucio.
Jeigu kiekviena ryta jis neskubéty i pamokas,
mokytojas Karolis vilktysi balta gydytojo
chalata ir gelbéty Zmoniy gyvybes arba ilgai ir
kantriai nagrinéty teisines bylas.

Bene zvaliausiai | pasisveikinima atsakantis
mokytojas Stasys Papartis ne visada trosko biiti
pedagogu. L Zivile, galiu tau ir dabar pasakyti,
kuo nor¢jau buti — arba Zurnalistas, arba
advokatas,” — tvirtai man atsaké gerbiamasis
fizikos mokytojas.

Kiekvienas i§ musu turime labai daug
svajoniy profesijy. Vienos i$ ju atrodo ranka
pasiekiamos, o dé¢l kity tenka kaip reikiant
papluséti. Taciau gyvenimas kartais pasisuka
tokia linkme, jog tas, kuris atsizadéjo mokyklos,
vos ja baiggs, sugrizta mokyti. Gal ir mus kada
nors likimas vél atves | mokykla...

Zivilé Aleksiinaité, IVa g kl.
Aiscio Jurkonio Illa g ki. fotografija, 2011
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Gintariniai lapai su lietaus inkliuzais, pilka
dangaus palet¢ ir veidrodinés balos. Taip
atrodo ruduo. Kaime darbai vis dar verda kaip
katile. Kas malkas kapoja, kas miska Sukuoja,
kas bulviakasyje rausiasi... Visi visur kazka
veikia. Kruta, juda, netingi.

Sauléty dieny jau mazai, o ir trumpe¢ja jos
kaip zuikio griauZiamos morkos, bet niekas to
nemato. Retas kuris randa akimirka sustoti ir
uzmesti aki i saulg, dangy ar medzius. Per daug
uzsiéme gyvenimu...

Saul¢ slepiasi uz horizonto, dangus
uzsimerkia. Naktis kaip iStikimas Suo laizo
zeme. Létai apdengia dulksnais Seséliais
medzius, klonius. Po keliy minu¢iy ir namy
nematyti. Zvaigzdeés i§ dangaus iskritusios kaip
po maro. Lauke aklinai juoda ir nitiru.

— Kaip grazu buvo, — Sneka Vygaude
mociutei, — kokia saulé leidosi... O dabar tai
tamsu. Gal arbatos gersi? Mociut?

— Nematai, kad ji nieka negirdi, — débteli
senelis, — puodas verda, o ta nicka nemata.

Vygaudé uzmeta akj i motute. Si i§ pirmo
zvilgsnio tik skaito knyga. Akys it skruzdéles
bégioja po eilutes, cigareté smilksta ir meta
pelenus ant stalo graksciai kaip klevas lapus. Ji
neturi laiko klausytis dieduko vapaliojimy apie

Raimunda Sikorskaite, I'Va g kl.

Maza
rodykle cia,
o didele ten

verdant] puoda ar dairytis pro langa. Mociuté
skaito. Tuo viskas ir pasakyta. Aniiké stumteli
pelening ar¢iau.

— Kas? — atkunta motuté.

— Kas kas... Puodas verda, — pyksta senelis.

Jiuzsideda akinius, pakyla nuo kédés...

—Jau i§jungiau.

— Tai ko ¢ia burbuliuoji?

— Ko? — suraukia antakius senelis. — Nieka
a$ neburbuliuoju.

Vygaudé Sypteli puse liipu seneliui, kuris
pamerkia akj. Motuté paima dubenius ir
supilsto sriuba. Visi, kaip susitare, pucia ir
siurb¢ioje. Sriubyté karsta kaip velnias ir
gomurij svilina.

Virtuvés kampe poksi neseniai jsidegusi
krosnis. Sena krosnis... Atgyvenusi tiek pat
mety, kiek ir namas, bet atrodo — dar ilgai
gyVvuos.

— Kada, tévai, pe¢iy uzkiirei?

— Ko? Ai, neseniai. Per sava tas knygas
nieka negirdi ir nieka nematai.

— Daug malky nemesk. Ir taip visada per
karstai prikiireni.

— Ko? Ar as$ kiirenu? Taigi ugnis kiirena.

Diedukas visada taip... Jei reikia kur
vaziuoti ir kinkyti arklj, tai ne jis vez, o arklys;
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jei sifina batus ar lopo palta, tai ne jis, o adata
su sitlu; jei Zvejoja, tai ne jis, o sliekas ant
kabliuko... Ir taip visada.

Mociuté truputi kitokia. Kad ir Siandien
— uzsiskaité knyga, ir viskas! Salia gali $okti,
rékti, métytis akmenimis, Saudytis kulkomis —
jai netrukdo. Skaitydama motuté nieko negirdi,
nieko nemato, nieko nezino, nieko nesupranta,
nieko nenori, nes tada ji gyvena kazkur ten, kur
jos skaitoma istorija verda. Zodziu: kaip Zalia
zolé yra zalia zolé, taip skaitanti mociuté yra
skaitanti mociute.

— Ka $iandien veikei, Vyge? — domisi
motute.

— Nieko... Ant Sieno Sokin¢jom su Greta ir
Vytuku.

— Dar graziau. O jei buitumét uzsigave?

— Nebttumém... Taigi nieko nebuvo.
Pasokinéjom ir zaidém lauke paskui. Dar
nu¢jom suptis... Po to prie upés.

— Ka ten darei?

— Nieko... Karstémés medziais...

— Jabitute! Ar visai durna? Prie upés eit
karstytis? Plaukt tai nemoki.

— Taigi nieko nebuvo... Greta su Vytuku
moka plaukt.

— Tai kur dar Siandien buvai?

— Ai... Niekur daugiau...

— Ar tikrai?

Vygaudé linksi galva.

— Ar nemeluoji?

Mergaités zandai nurausta kaip vézys.

— Kiek tau karty sakiau, kad meluot
negrazu?

— Taigi nemeluoju...

— Tai kur dar Siandien buvai?

— Prie zalio tiltuko.

— Prie zalio tiltuko?

— Tas, kur prie ganyklos. Zaliai nudazé.
Nieko ten nedarém... Pasikarstém ir paréjau
namo.

Motuté pakilo eiti pries tai padékojusi uz
sriuba.

— Nu, pati iSsivirei, — sako senelis.

— Sau ir dékavoju, — Sypsosi motuté. — Kad
daugiau neitum prie upiu. A v drug, igritisi ar
kas, taigi tavo mama mane gyva pakas.

— Nepakas! — iSsigando Vygaudé. Kaip ji be
mociutés? — Nebeisiu daugiau.

— Gerai. Ziarék man.

Risasi raudona seng skara, jsiauna |
guminius batus, uzsivelka purving palta.

— Palauk, Irut, ir a$ einu. Karvé baidosi
kazko.

— Tai tu ateisi. Einu kibira i$siplaut,
—uzdaré duris.

Senelis staigiai kyla nuo kédés, uzsiima
uz pusiaujo ir sudejuoja. Nugara surakino,
bet po truputi, i 1éto atsitiesia. Eina Siek tiek
Slubuodamas.

— Deduk, kas yra?

— Ko? Nieka néra...

Isiauna | guminius batus, kakla apsirisa
Saliu ir iSeina. Vygaudé pribéga prie lango.

Ji mato, kaip senelis pédina laikydamasis uz
nugaros ir truputi prislup¢iodamas, bet jis
niekada nesiskundzia. Jei kada pasiskysty, tai
ir gydytojai nepadéty...

Vygaud¢ laiko neskai¢iuoja. Bet motuté vis
tiek iteiké laikrodj ir grieztai paliep¢ pareiti
namo, kai maza rodyklé bus cia, o didelé ten.

Mergaitei patiko laikrodis. Rozinis dirzelis
dailiai prigludo prie rieSo, o rodyklés sukosi
aplink drugelio sparnus. Aniiké nejucia
nuplasnojo drugelio sparnais toliau uz
fantazijos kloduy. Ja uzpuolé mislés. Pradéjo
métyti vieng klausima po kito kaip ziemos
dangus snaiges. Motuté davé maza laikroduka
todel, kad jai laiko gaila. Ji nenori, kad
Vygaudé ilgai uzsibuty su draugais. O dar
tas drugelis... Jeigu jis pradés plasnoti, tai
dar maziau laiko liks! Gal sudauzyti ji? Ne!
Geriau palikti namie. Nusisegé puoSmena,
numeté virtuvej ant stalo ir strimgalviais puolé
rengtis. Jau isiavusi batus ir lenkdama dury
rankena zemyn sustojo. Kaip griSiu namo, kai
nematysiu rodykliy? Giliai tkvépé ir pasiémé
laikroduka.

Is¢jusi | kiema apsidairé. Grazu. Saulé
rySkesné nei vakar. Prisidenge akis ranka.

— Deduk!

—Ko?

— Kiek valandy?

Senelis nusiéme pirstines, po rankovémis
susirado laikrodj.

17
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— Po vienuolikos dvideSimt.

Vygaudé mazais zingsniukais pribégo prie
senelio, o §is pasilenké jai batraiS¢iy uzristi.

— Deduk, kei¢iamés laikrodziais.

— Ko? — nusijuoké. — Nu, ko gi ¢ia dabar
keistis... Mana didelis, negrazus ir senas kaip
as.

— Tai gerai. Dabar nauja, grazy paturési... ir
maza.

— Eik jau, eik...

— Dedukai! Kei¢iameés...

— Tai kur a8 désiu tava laikrodj?

— I kiSeng.

— O tu kur dési? Tau per didelis ant rieso.

— O ant kojos netiks?

Senelis vél nusijuoke. Atsisédo ant kelmo
ir uzsirike pypke. Vygaudé mindzikavo aplink
Jjiir spardé pjuvenas. Dimy debesis nusirito {
aniikés Snerves, o §i tik suuokeé fu! Ir pasikase
nosyte.

— Deduk, kei¢iamés laikrodziais.

— Eik jau nebezyzus.

Vygaudé sustojo it ozys ir papiité lupytes.

— Jei nesikeisim laikrodZiais, tai pasakysiu
mociutei, kad tau koja skauda.

— Ko? Nieka man neskauda! Ko ¢ia dabar
meluoji?

— Tai kam kelj trini, jei neskauda?

Diedukas itrauké diima, nusiSypsojo sau
1 Gsa ir sutiko pasikeisti. Vygaude linksma it
¢irpiantis pauksStukas nu¢jo taku, o diedukas
toliau tryné keli...

Eidama per kaima Vygaudé neskubéjo. Juk
dabar turéjo toki dideli laikrodi ir tiek daug
laiko. Tai kam ji taupyti?

Su draugais susitiko po pietu. Jie, kaip ir
vakar, sumang eiti prie upés, Vygaudé nulitido.
Jai juk nevalia.

— Taigi einam, — kalbino Vytukas, — niekas
nesuzinos.

— Aha, o jeigu kas nors pasakys...

— Niekas nepasakys.

— I8 kur tu Zinai?

— O jeigu niekas nesakyty, tai eitum?

Vygaudé susikaupé ir vél isskrido. S karta
toliau nei kada nors anksciau. Ja tarytum Saltu
vandeniu nuliejo. Kaip ten galiu eit? Mociute
supyks... O jei mama suzinos. ISsives i Vilniy,
niekur neleis, | kaima niekada nebeleis.

— Ne! Niekur neisiu.

— Kodel?

— Todel.

— Bail¢ bail¢! Vygaudé bailé!

— Ne baile.

— Tai einam prie upés, jei ne bailé.

— Eik.

— Tu bijai, todél ir neini.

— Nebijau! Nenoriu, tai ir neinu.

— Bailé baile!

— Atsikabink.

— Bailé¢ baile!

Vygaudé uzsikimso ausis, bet Vytukas
émé tampyti jos paltuka. Mergaité supyko ir
pastimé ji. Berniukas né neman¢ nusileisti,

0 juo labiau, kai kieme visi vaikai gageno 18
juoko. Jis atsistojo ir su dideliu inirSiu puolé
Vygaudei 1 atlapus. Ji isikibo i jo rankas ir taip
abu émé rietis, jog paltuku sagos iSplyso ir
Vaiky pilvai plySo i§ juoko. Mergaité parkrito
1 bala.

— Zinok viena dalyka — berniukai stipresni.

Vygaudé¢ atsitiipusi kiSosi batrais¢ius
uz baty. Ji nemoka susiristi... Vytukas
neskubédamas priéjo ir atkiSo ranka, kurioje
laiké dieduko laikrodj:

— Jeigu neisi prie upés, tai neatiduosiu.

— Gerai. Man tik reikia paziaréti. Apsuk
laikrodj. Ne ta puse rodai.

— Kaip tai ne ta?

Ir tuo metu, kai berniukas iSsiblaské,
Vygaudé it vijurkas puolé prie laikrodzio ir ji
atsiémeé. Jie ir vel pradéjo rietis, bet §i karta
Vytukas apsiverké ir susirieté | kamuolj.
Vygaudé netycia ispyré jam i tarpkoji.

— Zinok viena dalyka, kad tu durnas.

Mergaitei buvo pikta ir noréjosi eiti namo.
Ji stovéjo kiaurai permirkusi, kaleno dantimis
ir rinko i8plySusias sagutes. Subéré i kiSeng,
iSsitrauké laikroduka, kuris rodé¢ maza rodykle
Cia, o didele ten.

Vygaudé namo patrauké lyg laidotuviy
marSo lydima. Susimasciusi, liidna... Ir kodél
keiciausi laikrodziais su dieduku?.. Jeigu
buciau tur¢jusi maziuka, tai jau seniai tupéciau
neatsirise...

Aiscio Jurkonio Illa g ki. fotografijos, 2011
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Siurpuliukai, bégiojantys pirstais, Issirankiok i3 plauky babuskas,
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i elius, kylancius nuo S Numazgok suodinas savo rankas,

-.‘:. i iei Filiriu uzsimerkus. Jose cik buikelé turi traSkéti nuo dalrbo.
Mano troboj, zinai, auksiné tvarka, e

r vaistai vaistingj taip nesudét N

Kas diena vis yvenu
ir diena vis grei¢iau mirsta.
Knieti paliesti visus, kurie zitri,

spokso, veizéja, zvilg€ioja, pakelia akis

ir lengv. ik§to mano oda ——
mirstancia a praso ga i

Eiliné saulés laida. Baltai klevas zZydi.

Ko ziuri stikline tém?

Pieninis lietus basa Gabija nuramina. i buvai maza, as u padéjau,
Apkabina drugeliais ir leidzia spalvoti. Ma Dzievulis viska suredo,
Taip k z griekus.
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i$ prakiurusio asocio
sruvena pieniy sula

lieka tustumos pilnas as
véjadulkos buciuotas géles
zolbarstélés iSsupo

pamet¢ liko Sventos

be vietos svajos sudarkomos
zibinkstukas langais
bégiojes dabar
Salpusnynuos slepiasi tremtiniu
ne partizanu

laime varau i$ namy
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Mokykla gaudé balsais, koju trepséjimu ir
Stksniais. Visi skubéjo, bet ne 1 pamokas, o i$
ju.Tarp balty, geltony, raudonuy, juody ir rudy
galvy jiiros skrido penktadieninio dziaugsmo
banga. Ji neaplenké né vieno i§ mokiniy, taip
pat ir mokytoju, nes kas gi gali biiti geriau negu
poilsis?

Toje koSéje tarp zmoniuy tik viena figiira
nejudéjo. Nejudéjo savo noru, tik kiti ja stumdé
eidami pro S$alj ir vis nety¢ia uzkabindami
peciais, kupriném, rankom ir viskuo, kas bepa-
sitaikydavo.

—Nina! —minig perskrodé Siiksnis, kuris apk-
abino merginos pecius ir susildé iki begalybés.
Ji nusiSypsojo, bet neatsisuko. Marius nebiity
Marius, jeigu pats neprieity, neuzdengty akiy
delnais ir nepabuciuoty i skruosta. Taip ir buvo,
jis tai padaré vos tik prasibroves per Zzmones
prie jos.

— Ka mano grazuolé? — suSnabzdéjo jis priv-
ersdamas dvilk¢ioti Ninos kiina.

— O kaip tu manai? — atsaké ji neparodydama
né laSelio savo emociju.

— Lauki mangs? — naivus ir kvailas klausi-
mas.

— Tai zinoma, tu mano pasaulio bamba,
— burbteléjo ji mesdama tik jam vienam
suprantama ironiska, meilés kupina Sypsni.

— Galim keliauti.

— Kur?

— Turi kai ka pamatyti.

— Su kuo tai susije? — minia jau iSsiskirste,
o jie vis dar stovéjo mokyklos vestibiulyje
ir meiliai SnekucCiavosi. Marius buvo sakes
Ninai, kad ji turi kazka pamatyti Siandien po
pamokuy. Ji naiviai jauté, kad tai bus dar viena
staigmena nuo pakvaisélio jos vaikino. Juk jis
ja dievina, tai, zinoma, kad bus staigmena. Bet
pasiklausinéti reikéjo ir véliau apsimesti, kad ji
to nesitikéjo.

Aiscio Jurkonio Illa g k. fotografija, 2011

— Su tavimi, mieloji, — jo akys, kaip visada
ja Zzavéjo, o balsas jaudino net maziausia
raumengélj.

— Na tai eime, ko dar laukiam? — ji padavé
jam ranka ir nuseke 1§ paskos.

Marius vedési ja misko takeliu | parka, bet
nieko nekalb¢jo. Nina bijojo prasizioti, gal pries
ta staigmena reikia tyléti? Nieko tokio, juk kar-
tais galima tiesiog pasidziaugti buvimu kartu.
Nekalbant. Takelis vedé i parka, uz parko buvo
giraité. IS tiesy aplinkui kvepéjo vélyvu pavasar-
1u, po parka besitampanciom porelém, pauksciuy
¢iulbéjimu ir visa kita. Marius netardamas né

zvilgsniu, kurio naivi Nina negaléjo pastebéti,
nes ji buvo tiesiog apkeréta Mariaus.

Jie draugavo jau tris meénesius. Pradzioje
buvo sunku. Nina nedrasi, paprasta mergina, su
savo keistenybém, ne pati Sauniausia klasé¢je.
O stai Marius gimgs biti lyderiu — juokinti
draugus,organizuoti vakar¢lius, Sokdinti mergi-
nas, vazinéti téveliy pirkta masina, ir dar suspéti
puikiai mokytis. Nina nesuprato, kaip jam tai
pavyksta, bet ir nesirtipino. Ji nekreipé démesio
1 ji, kol Marius pats nepradéjo jos kabinti.
Zinoma, ji kompleksuota mergaité, juo netikéjo,
bet Marius jrod¢, kad sugeba biiti ne mulkis, o
mielas vaikinas. IS pradziy Nina Marius trikdé
savo greitu ,,uzsivedimu® ir pernelyg drasiais
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judesiais. Jie nesutaré dél to, kol jis nusileido,
parodydamas Ninai pagarba.,,Kada norési,
tada.” Ir jis kantriai laukeé, bent ji taip galvojo.
Buvo pats mieliausias vaikinas, kuris uzklijavo
jai akis Sirdelémis ir neleido matyti nieko
daugiau aplinkui, tik savo angela. Ir Nina juo
tikéjo, nes tai buvo pirmas jos vaikinas. Kuris
net suprato jos nenorg daryti tai... Ji nezinojo,
kaip jauciasi Marius, kuri ji sujaudindavo,
nusiSypsodavo nesupratus, ka padaré, ir atsis-
veikindavo paksteldama i liipas. Jie taip bendra-
vo tris ménesius, jokiy glamoniy ir tik keletas
pranciiziSky buciniy. O ka? Jis abiturientas, ji
devintoké. Ninai atrod¢ viskas normalu, ji gal-
vojo, kad Marius tikrai ja myli, nes be perstojo
tai kartojo. O kuomet padarydavo ka ne taip ir
ji liudédavo, jis vél tapdavo mieliausiu pasau-
lyje, prikalbédavo saldziy dalyku, Simtakart
atsiprasydavo, ir Stai vél viskas ,,okey* pagal
Nina.

— Kodél tu tyli? — neistveére ji.

— Jau beveik atéjom.

— Tu kaZkoks keistas.

— Kodel keistas?

— Na nekalbi nieko, tik tempi mane taip
toli...— Nina bijojo jam ka nors ir besakyti, nes
Marius jai buvo brangiausias pasaulyje svajoniy
vaikinas.

— Netoli, mazute. Ar jau pavargai?

— Ne tik nesuprantu, kur mes einam.

— Pamatysi, kai nueisim.

— O ka ten veiksim?

— Irgi pamatysi.

— Mariau, tu keistas.

— Visks normaliai, ko ¢ia bijai? — jo tonas
1gavo Salta atspalvi, kuris nubégo pagaugais per
Ninos nugara.

— Kodél tu reki?

— Nerékiu, ble, mangs rékianc¢io gal nema-
tei?

— Mariau... — Nina nezinojo, ka sakyti. Jis
tempé ja tolyn, akys buvo uzsidege kazkokia
keistai nesuprantama ugnele.

— UzsiCiaupk tu ir eik, ok?

— Ne, — ji iStraukeé riesa i$ jo delno ir zengusi
zingsnj atgal trepteléjo koja. Akys bégiojo 1
Salis, ji nezinojo, kas tai per vieta , bet nesun-
kiai grizty atgal, nes visa laika jie €jo tik tiesiai.
Deja, ji bijojo prieSintis, nes Mariy myléjo ir

gerbé.
— Einam, Nina, ka darai? — jis Siek tiek
nurimo.

— Tu mane gasdini, maziuk... — ji nejucia
susigtizé ir pravirko. Marius pri¢jes suspaudé
ja glébyje.

— Dieve, a$ noréjau truputi pagasdinti, bet ne
taip, atleisk, saule, prasau...

— Viskas gerai, — kiik¢iojo ji, vél apgaubta
meilés ir Silumos.

— Tai eime, jau netoli. Tu apsidziaugsi. Tik-
rai.

— Tikiuosi... — ji pakelé asarotas akis.

— Neverk, mazute, Zinai, kad man nepatinka
, kai tu verki.

— Zinau, bet viena akimirka tu buvai ne mano
mylimasis, o kazkas kitas.

— Atleisk, Nina, atleisk.

— Viskas gerai. Eime.

Ji vel padavé jam savo glezna ranka ir jiedu
patrauké tolyn. Greit Nina pamate, kur jis ja
taip tempé. Ant pievelé€s prie grazaus berzynélio
buvo patiestas uztiesalas, padéta indelis su
grietinéle ir kitas su braskémis. Stovéjo butelis
vyno. Ji pasijauté taip, tarsi bty filme... Ranka
18slydo. Nina stovéjo pasimetusi. Apstulbusi.
Ant uztiesalo gul¢jo raudonesné uz krauja rozé
ir lauke, kol jos Svelni rankuté ja pakels. Nina
taip ir padare, tuo tarpu Marius stovéjo, stebéjo
jair keistai Sypsojosi, atrode, kaip 1§ kito pasau-
lio ka tik grizes.

— Tau patinka?

— O, Dieve, Mariau, nesitik¢jau..

— Trys ménesiai Siandien, mano grazuole.

— Zinau, bet nemaniau, kad tu taip graziai
prisiminsi, — ji Sypsojosi, o veidas degte degé.

Nina pribégo prie Mariaus. Emé jj karstai
buciuoti. Taip, kaip buciuodavo. Labai retai.
Seksualiai. Aistringai ir nenuspéjamai. Jiedu
atsisédo ant uztiesalo ir émé glamonétis. Ais-
tra plido i§ visu Ninos kiino kampeliy, mintys
plauké tolyn, ir ji pasidavée visiSkai palaimai...
Kuomet du skirtingus sutvérimus — vyra ir
moter] sujungia ta pati vienintelé ir nevaldoma
aistra. Kuomet nebeZinai nieko, tik tai, jog nori.
Nori, kad tas palaimingas jausmas niekada
nesibaigty, o tavo kiinas visada jaustysi toks
reikalingas.

Bet viskas praeina.
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Pragjo ir toji banga...

Jie guléjo vienas Salia kito. Nina zvelgé
maldaujamu zvilgsniu, Marius glosté jos nuo
prakaito Slapius plaukus. Ta akimirka jie
nekalbéjo, zodziai prarado prasme. Ninos vi-
duje augo nerimas, kuri ji jauté, bet negal¢jo
paaiskinti kodél. Ir nesistengé suprasti, tik jauté
save Salia pirmo vyro savo gyvenime. To, kuris
atvedé ja 1 motery pasauli, kuris sutepé ja nuo-
deme.

O toji nuodéme jai patiko.

Kaip narkotikas. Bet kartoti nenoréjo, nes
dziaugesi tomis akimirkomis, kurios buvo da-
bar ir ¢ia. Marius atsikrenksté ir pradéjo kalbéti
rimtai mielu ir nenuspéjamu tonu:

— Mazute, ar pameni, kaip pradéjom
draugauti?

— Zinoma, kad pamenu, kaip galétiau
pamirsti. Atsimenu kiekviena tavo zodi ta
akimirka, kai pasiilei... — ji jautési vis dar aps-
vaigusi, tod¢l $is klausimas ne taip trikdé.

— AS irgi atsimenu viska, kas mudviem buvo
kartu.

— Ypac ta nakti, kai atéjai ir métei akmenu-
kus { mano langa..

— O tavo tévas mane iSvare...

— Bet po to uztat gavai
supazindinau...

— Na taip. Ir aS§ pazadéjau jam taves ne-
nuskriaust.

— Tu ir nenuskriaudei..

— Tu nesigaili, kad mylé¢jomés?

— O turéCiau? Galésim dabar tai daryti
daznai... — ji nusiSypsojo kitokia Sypsena
nei paprastai. Jos veide Smeksteléjo ironija,
sumiSimas ir nuodéminga mintis.

— Ak tu, mazoji iStvirkéle, — Marius apglébé
ir pabuciavo | nosies galiuka.

— Zinai ka? — atkuto Nina.

—Na?

— Keista, kad tu esi pirmas mano vaikinas
toks tobulas. Kitos juk tiek juy turéje, ir vis tik
neranda sau skirtojo, o a$? Kuo nusipelniau,
kad taip iSkart pasiseké?

— Nezinau, juk tu negali sakyti, jog blisim
amzinai kartu.

— Tu nenorétum? — Nina métési tarp
kraStutinumy, ji tai klausési ir skrajojo, o
staiga po tokio Mariaus pareiSkimo iSgirdo

streso, kai

savo Sirdies diizius. Bloga nuojauta per gerkle
lipo, bet Nina tvardési, guosdamasi, kad tai dél
hormony pakriko jos mastymas.

— Noréciau, mazyte, bet a$ negaliu tau to
pazadéti.

— Zinau, kad negali... Niekas negali.

— Tai ir neklausinéek. Gerai?

— Gerai... — ji nebetur¢jo ka sakyti, tad
pabu¢iavo lupas, kurias myléjo, glosté
mylima Mariaus kiing pamirSus ta bloguma
viduje. Nor¢josi verkti, nors jautési laiminga jo
glébyje... Jausmai taip susimaisé, kad Nina pati
nebesuprato, kas su ja darosi.

— Atsimeni, sakiau, turiu tau staigmena?
— staiga Marius atsitrauké. Ji atsistojo priesais
ja. Nina pakilo, atsirémé alkiinémis i Zemg , bet
liko ant uztiesalo.

— Tai juk tai ir buvo staigmena... — jautési
apgirtusi, kazkokia pasimetusi.

— Ne, mazute.

— Nesuprantu tada..

— Nor¢jau tau pasakyti viena dalyka, naivioji
Nina... — Ning nupurte Saltis: Stai vidury misko
pries ja stovi visiskai svetimas vaikinas.

— Tu mane skaudini taip kalbédamas, Mar-
iau... — jos akys vel pritvinko aSary. Marius
priklaupé ir pabuciavo prie ausies.

— AS tave palieku, mieloji...— jis atsistojo ir
nué¢jo.Tarp medziy matési jo siluetas, palengva
tolstantis. Jis neatsisuko atgal, kol pradingo
tolumoje...

Nina atsigulé ir pazvelgé aukStyn. Medziy
Sakos dengé dangy. Kiinas buvo pavarggs, o ir
Sirdies nieko neliko. Asaros ried¢jo skruostais,
nespédamos viena paskui kita, o pati Nina jautési
tuscia. Paniekinta. Viena. Palikta. Ji Zinojo, kad
del to kalta ji pati, bet ta akimirka apie tai negal-
vojo. Negalvojo apie nieka, tik maté pries akis
Mariaus vieda, tarsi filma i$ nuotrauky, vaizdai
mais$ési keldmi itampa, nerima, skausma, kuris
buvo toks nenusakomas... Negali to Zinoti, kol
pats nepajunti.. Kuomet kiinas tampa tuscia
erdve, kurioje vaikSto milijonas mazy voriuky,
tu negali ju iSkrapstyti. Negali mastyti, judeti,
tik verkti, belieka numirti. Viskas aplinkui
praranda prasme... Kiekvienas daiktas primena
mylimaji, kuris tave paliko, o tu neturi valios
jo iSmesti i§ savo galvos. Kuomet pasijunti taip
pirmakart gyvenime. Paradgs. Nereikalingas.
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Atidaves visa save ir nesuprastas, nejvertintas,
vienas... Vienui vienas visam pasaulyje...

Taip ji praguléjo, kol sutemo, kol telefonas
prisipildé praleisty té¢io skambuciy... Bet ji pa-
galiau pakilo. Pasijuto tuscia, tuscia. Net aSaros
baigési. Ir nuéjo 1 namus. Bejausmiu veidu.
Nesdama su savimi skausma. Be jokiy minciy.
Viskas buvo jau milijonus karty apgalvota.

— Kur buvai, Nina? — tétis pravéré duris ir
iSputé akis. Nina atrodé tokia apgailétina.

— Atleisk, téti... — numykeé ji.

— Kas nutiko?

— AS buvau su Marium..

— Su savo vaikinu?

— Taip..

—Ka jis tau padaré? — tétis pasodino Ning ant
kédés, o pats atsisédo priesais.

— Nieko. Mane paliko, — ji vél pravirko.
Nenoréjo kalbéti. Tik apsikabino tétj ir kiik¢iojo
be perstojo... Nor¢jo tik mirti, uzmigti ir nebeat-
sikelti. Nina verke, balsu rékeé, kol uzmigo tévui
ant ranku.

Antra valanda nakties Nina pakilo i$ lovos.

— Mariau? — Ninos balsas drebé¢jo...

— Ko, mano meile?

— Ar galiu ateiti pas tave? — ji nedrasiai
klausé...

— Eiks , katyte, eiks...

— Prisiek, kad niekada mangs nebepaliksi...
— vél pravirko.

— Nie—ka—da... —jis iStiesé ranka, Nina Zenge
zingsnj 1 priekj ir pradingo jo glébyje....

— Nina?

—Téti?

—Ka ¢ia darai?

— Marius, as jj girdé¢jau.

— Tau prisisapnavo, mazyle.

— Taip sunku..

— Eik, miegoti. IIsékis. Negalvok apie ji.

Pasistengsiu — ji liidnai Sypteléjo ir vél
atsigulé i lova..

Daugiau tévas jos Sypsenos nematé. Il-
gus ménesius Nina nesiSypsojo, tik ironisSkai
ir skausmingai pakeldavo savo nuostabiai
graziy lipuy kampucius.. Ji suvoké pasaulio
tragedija, zmoniy degradacija ir beSirdiSkumo
valdyma. Tévas kentéjo ja tokia matydamas,
visa pavasar] ji vaiksc¢iojo | mokykla, grizus
pavalgydavo ir skaitydavo knygas. Su niekuo
nebendravo.Dienom grazéjo, o tévas nesupra-

Zymantés Indrasiiités IVb g kl. piesinys, 2011

to, kodél tai vyksta, kodél jo mazoji augdama
atrodo nieko neatranda , bet jos veidas tampa
tobulas, nes net nesiSypsodama ji atrodo Svytéte
Svyti. Dukra daug valge, ir tévas jai nieko dél
to nesaké. Valgé ir pilnéjo, émé neSioti ne to-
kius aptemptus drabuzius, taciau jis galvojo,
kad galbtit Nina nenori sulaukti démesio i$
priesingos lyties. Atrod¢, kad nusivylusi vyrais
ji liks amzZinai.

Atéjus vasarai Nina baigé devynias klases
ir pasiprasé técio iSvaziuoti pailséti pas mociute
1 kaima. Tévas, zinoma, sutiko. Po tokios
skaudzios dukros patirties, kurios jis né¢ minutg
nepamirso, negaléjo dukros varzyti. Juk nepai-
sant visko ji liko atsakinga ir gera mergaite.

Ir Nina iskeliavo. Skambindavo téciui, jie
glaudziai bendravo. Bet jis jai nickada nepasa-
kodavo, kad kas vakara zitrédamas pro langa
mato Mariy su vis kita mergina ir galvoja, kad
kadanors tas vaikis supras ka padaré, kai pats
turés savo vaiky ir dél ju pergyvens.

At¢jo ruduo. Buvo grazus vakaras.

Nina grizo. Ji izengé pro duris su begaline
Sypsena veide. Tévui rodési, kad toji Sypsena
net akis spigina, kaip senei jis nebuvo mates
Ninos tokios.

— Tai Gabrielius. Mano Angelas. Di-
evas atémé Mariy ir tikéjima vaikinais, bet
padovanojo, man stebukla tam, kad supras¢—
iau, jog praradus viena visuomet atrandame
kita. — Svelniai taré ji, Sypsodamasi glébyje
glaudziamam kudikiui.
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RYTAS BE ZADINTUVO

03:40...Lauke tamsu, v€juota, bet nieko... ®
I[sédome | automobil] ir iSvaZiavome |
Kauna, nuvykusios ten sulaukéme autobuso i
Mazeikius. Nors ir miegojome autobuse, bet
kelioné vis vien buvo ilga bei varginanti.

43-iasis Lietuvos jaunyjy filology konkursas
vyko Mazeikiy Merkelio Rackausko gimnazijoje
balandzio 8 — 9 dienomis. Mus sutiko pasitempg
mokiniai, klausiau viena jy, ar savo noru ¢ia
susirinko, o jis tik palingavo galva i Sonus ir
sako: ,,Na, taip, pamokuy néra, tai vis kazkokia
veikla. I§ tikryjy, mokiniy buvo DAUG (ir
ne vien dalyviy). Gimnazistai mus pasitiko ir
iteiké vardines korteles, trumpai nupasakojo,
kur ka mokykloje rasti, o kai nué¢jome pietauti,
tai buvome nustérusios. Valgykloje taip pat
gimnazistés. Kiek nejprasta matyti merginas,
kurios laksto neSinos po pora 1éksciy rankose
ir dar isispraudusios { mokyklos uniformas. Tai
tiesiog keista...

Po visu geryju dalyky prasidéjo rimtas
darbas. ISsiskirsttme 1 sekcijas, kuriose
klauséme patyrusiy Zmoniy patarimy, kritikos.
Man teko biiti prozos ir dramos sekcijoje,
kurioje mus vertino rasytojos Biruté Jonuskaite,
Laura Sintija Cerniauskaité ir kritikas Virginijus
Gasilitinas. Labai dziaugiuosi tuo, jog nepatekau
pirmuoju numeriu i V. Gasilitino ,,suésti visus 18
eilés* sarasa. Si persona turi gan astry liezuvi ir
visa kritika rézia tiesiai Sviesiai. IS dvideSimties
dalyvavusiy prozininky visi iSgirdo, kas jam
labai nepatiko sukurptuose kiriniuose. Zinoma,
kritikos dozg gavau ir as. Gal ir keistai skambés,
bet buvo idomu (tik ne itin malonu) klausytis,
kaip jam labai nepatiko iSrinktas eilérastis,
kiirinio iZanga ir nuorodos, o po to pribloske
trumpa reziume: ,,Bet tu rasyk toliau.*

Lauros Sintijos Cerniauskaités komentarai
buvo Svelnesni nei V. Gasilitino. Ji jzvelgé ir
gerasias puses kiiryboje. Mano atzvilgiu pasake,
jog dialogai yra stipris ir nattraliis, buitinis
realizmas vaizduojamas itikinamai, tarpusavio
santykiai taip pat atskleidziami vykusiai. Tai
buvo atgaiva po V. Gasilitino kritikos. ©

Po darby aptarimo sekcijose ¢jome
vakarieniauti ir po to misuy lauké vakaroné
su Mazeikiy vaiky folkloriniu ansambliu

,,Alksniokaa“. Klausémés zemaitiSky dainy,
mokémes Sokti liaudiSkus Sokius ir zaidéme
liaudiSkus zaidimus. IS pradziy salé vangiai
judinosi, bet po kurio laiko vangiai benusédéjo.
Mudvi su Jovita irgi nusprendéme krutinti
kaulus bei sanariy jungtis, nes taip ar kitaip,
vis tiek jau pavargusios buvom, tai nebuvo ko
prarast.

Po visy §¢liojimy PAGALIAU susédome i
vieng autobusa, kuris nuvezé mus | viesbutj, o
ten jau galé¢jome iSsimiegoti. Na, bent jau mes,
merkiniSkés, iSsimiegojome pirmame aukste, o
kai kurie skundési triuk§Smu ir dury dauzymu...

Kita ryta iSvykome praplésti kultiirinio
akira¢io. Vieni i Zidikus, Marijos Peckauskaités
- gatrijos Raganos muziejy, kiti 1 ViekSniy
literatiirines, kultiirines vietas. Teko vykti {
Viek$nius. Ten aplankéme antra seniausia
vaisting Lietuvoje, Birzisky ir Griskeviciaus
muziejus. Po ekskursijy grizome | Merkelio
Rackausko gimnazija.

Konkurso uzdarymo metu buvo iteikiami
apdovanojimai. Laukiau ju ir labai tikéjausi
laiméti bent trecia vieta, o buvo truputj kitaip.
Kai jau ijteiké trecCiojo laipsnio diplomus,
pagalvojau, jogirvélniekonegausiu, tad patogiai
Isitaisiau ir sédéjau savo vietoje. Ir pasigirsta
zodziai: ,,Prozos sekcijoje antrojo laipsnio
diplomas atitenka Raimundai Sikorskaitei uz
labai gera proza.“ Nuéjau prie scenos, Jonas
Liniauskas uzdéjo medalj, moteré¢lé jteike
diploma, paspaudé ranka, pasveikino, mergina
iteiké maiSeli su knygomis. Taigi, liko pareiti
atgal 1 savo vieta. Vos tik apsisukau, antroje
eiléje sédéjusi rasytoja Biruté Jonuskaité pakilo
ir sako: ,,AS noréCiau tau ranka paspausti ir
pasveikinti.* Tai acit Dievui, kad 1§ to apSalimo
bent tarstel¢jau labai acit...

Raimunda Sikorskaité, IVag kl.

Jonas Liniauskas — Lietuvos rasytojy sqjungos
pirmininkas; vertinimo komisijos pirmininkas.

Moteréle — Aldona Augustaitiené — Lietuvos
nacionalinés Martyno Mazvydo bibliotekos Vaiky
literatiiros centro direktore; komisijos sekretore.



KELIONES DZIAUGSMAL...

Kelioné¢ prasidéjo nei per anksi, nei per vélai,
tiesiog prie§ keturias ryto. Kad ir kaip keista
bity, mes, vaziuodamos i Kauna, kur turéjo
prasidéti patogi ir dZiuginanti kelioné link
Mazeikiy, dar sugebéjome ir vienu kitu Zodeliu
persimesti...

Tiesa, nesitik¢jau sutikti tiek daug idomiy
zmoniy, tikrgja to ZodZio prasme. Pajutau, ka
reiSkia bendrauti su tikrais filologais, kiir¢jais,
kuriy intelekto koeficientas pranoksta manaji.
Tod¢l kai viena poeté pradéjo juokais kalbéti
apie merging i$ radikaly Seimos, a$ nusprendziau
patyléti ir neprasyti smulkiau paaiskinti $io
7odzio reikSmeés...

Ir i§ tiesy pati svarbiausia
bei laukiamiausia dalis buvo
uzdarymas. Ir ne todél, kad man
velniskai atsibodo tas sédéjimas
ir supratimas, kad dar laukia
mazdaug Sesiy valandeliy kelione,
ar kad man nepatiko maitinimas,
kuris, beje, buvo tikrai geras. Bet
labiausiai a$ laukiau, kada pagaliau
bus  paskelbtos  laiméjusiyjy
pavardés. Laimejusiems — viskas,
pralaim¢jusiems — nieko, Stai
kur gyvenimo esme. Ak, kad ir
kaip keista bebiity, tadien man
nusiSypsojo fortiina ir komisija
antraja vieta tautosakos sekcijoje
paskyré man.

O 1§ tiesy, patys Mazeikiai
suzave¢jo ir paliko tikrai gerus ir
Siltus prisiminimus. Mokiniai sitilé
savo pagalba, aprodin¢jo savaja
mokykla, mokytojai nesibodé¢jo
prieiti ir paklausti, kaip mums
sekasi, 1§ kur mes. Viena labai
draugiska mokytoja pataringjo,
kur geriau vaziuoti i ekskursija,
pasakojo apie Satrijos Ragana,
apie garsigja ViekSniy vaistinélg.
Ir jeigu rimtai, $i kelioné buvo

ne tik laisvas penktadienis, kad nereikejo eiti 1
mokykla, bet ir viena labai i{domiy ir {simintiny
pamokuy, kurioje supranti, kiek daug gabiy bei
talentingy Zmoniy yra Lietuvoje.

Jovita Zékaite, IVb g k.

P s. Raimunda Sikorskaité ir Jovita Zékaité
Siy mety Jaunyjy filology konkurse laiméjo 2-
gsiais vietas, atitinkamai Prozos ir Tautosakos
sekcijose.
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Laikrastj kuruoja: mokytojai
Rita Cerniauskiené, Vytautas Cerniauskas
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Sutartis

Balandzio 15 d. gimnazijos akty
sal¢je vyko iSkilmingas bendradarbia-
vimo sutarties tarp Lietuvos Respub-
likos Seimo kanceliarijos ir Merkinés
Vinco Kréveés gimnazijos pasiraSymas.
Dalyvavo Seimo pirmininko pavadu-
otojas Algis Kaséta, Seimo kancleris
Jonas Milerius, Seimo kanceliarijos
Parlamentarizmo istorijos ir atminimo
lamzinimo skyriaus vedéja Angonita
Rupsyte.
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