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Laisvės vėliavą ne taip sunku 
iškelti, kaip sunku ją nešti 

Eglė Jauneikaitė, III a g klasė 

Konkursui „Lietuvos kovų už laisvę
 ir netekčių istorija“. Tema: Sausio 13-oji.

Ruošusi mokytoja Rita Černiauskienė

Plačiai atmerkiu akis, slapčiomis pažvelgusi 
į savo mintis, ir įsiklausiau į retus, bet aiškiai 
girdimus Bažnyčios varpus. Klasėje tapo tamsu, 
kai lange plazdėjusi žvakė visiškai užgeso 
taip netikėtai, kaip tada užgeso mūsų brolių 
ir sesutės gyvybės. Užgeso iš meilės tėvynei. 
Kaip dabar skamba varpai, taip ir prieš 20 metų 
jie skambėjo ir mano Merkinėje, tačiau nieko 
gero nepranešė. Kaip dabar, 2011-ųjų metų 
sausio 13-osios ankstyvą rytmetį, kiekvieno 
tikro piliečio lange švyti žvakė, taip prieš 20 
metų iš mažos liepsnelės įsiplieskė milžiniškas 
noras savo širdyje nešti patriotizmą...

Sunku ir įsivaizduoti, kaip dainuojanti minia 
1991 metų žvarbią naktį nepabūgo milžiniškų, 
visa griaunančių, geležinių monstrų – tankų. 
Keista, kad ta minia neišsiskirstė pradėjus 
šaudyti, o stojo visiškai nuoga prieš kraujo 
trokštančius raudonuosius. Ačiū Dievo meilei 
ir Marijos globai, kurios šaukėsi Tėvynės 
gynėjai tą dvasios kovos naktį. Ir vienintelis 
tiems didvyriams likęs ginklas – tai žodis, 
skriejęs iš kiekvieno ten esančio širdies, žodis, 
sklidęs net ir mirties akivaizdoje. Retas kuris 
pabūgo, jog gali ši akimirka būti paskutinė ne 
tik visai tautai, tačiau ir kiekvienam asmeniškai, 
nepabūgo net ir kraujo skonio, ir likusių tuščių, 
laisvės siekiančių delnų, o tas, kuris išsigando ir 
visą naktį prasislapstė kaip niekingas išdavikas, 
tik rytą it laisvę suuodęs šunytis, iš savo 
buveinės išlindęs apsidairyti, amžinai nešiosis 
kaltę dėl tų, kurie nebėgo, dėl tų, kurie žuvo. 
O mūsų Tėvynės Lietuvos laisvė išpirkta pačių 
garbingiausių, pačių tyriausių ir nuoširdžiausių, 
čia augintų, šios žemelės vaikų gyvybėmis.

Ir šiandien, sausio 13-osios popietę, 
apsikabinusi mamą, priglaudusi galvą prie jos 
krūtinės, o rankomis tvirtai įsispaudusi į jos 
pečius, netikėtai pravirkau, pati nesuvokdama 
kodėl. Krito ašaros, bet mama tylėjo, ji mane 
suprato. Iš lūpų man išlėkė tylus ir duslus 
„ačiū“, vos girdimas, bet ir tai ji išgirdo. 
Sėdint taip šiltai apsikabinus ji pradėjo man 
pasakoti apie tai, ką aš galiu tik įsivaizduoti, 
apie dvidešimtmetį menančius sausio mėnesio 
įvykius. Tuo metu mama laukėsi mano 
vyresniojo brolio, kuris į šį pasaulį turėjo 
įžengti jau po mėnesio, taigi ji tiesiog nepajėgė 
vykti sergėti Lietuvos į sostinę. Nepajėgė 
fiziškai, nors širdimi veržėsi į Vilnių. Ji turėjo 
likti namuose, Merkinėje. Mama pasakojo, 
jog išlydėjusi mano a. a. senelį, močiutę ir tėtį, 
pati liko budėti prie radijo imtuvo, sekė visas 
naujienas. Tas laukimo ir nežinojimo apie savo 
šeimą laikotarpis jai buvo pats sunkiausias. 
Išgirdusi naujas žinias ir artėjančią grėsmę, ji 
tai stojosi, tai sėdosi, tai apsirengus išbėgdavo į 
lauką, tai vėl grįždavo atgal į namus, jos galvoje, 
kaip ji pati pasakojo, taip pat virė kova tarp 
širdies ir proto, ir nežinia, kas būtų joje laimėję, 
jei nesugrįžę artimieji su žinia: „Dukra mūsų, 
mes LAISVI!“ Pažvelgiau mamai į vos šviesa 
apšviestą veidą, blizgesys ant skruostų išdavė, 
kad ji taip pat verkė. Savo delnais suspaudžiau 
jos sustingusias rankas, tokią susijaudinusią ir 
taip susimąsčiusią seniai ją bebuvau mačiusi.
  Sausio13-oji – tai kertinis akmuo mūsų 
dorovinėms vertybėms, šią dieną galėjome 
netekti savo namų, savo pilietybės, savo 
tautos, ji turėjo būti išduota ir atimta iš 
mūsų, šią naktį varžėsi gėris su blogiu, garbė 
su nepagarba, santūrumas su išdidumu, 
kovėsi daug žmogišku protu nesuprantamų, 
žemų dalykų. Buvo džiūgaujančių Lietuvos 
pralaimėjimu, linkinčių, kad joje kuo greičiau 
įsigalėtų svetima diktatūra. Tai ši Gorgonė savo 
slėpiningu veidu grasinosi atsigręžti į mus, 
savo grėsmingu žvilgsniu ketinusi paversti bet 
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kurį lietuvį bejausmiu akmeniu, kol vėl koks 
bebaimis Persėjas pasiryžtų nukirsti Medūzos 
galvą. Tokia turėjo būti mūsų ateitis. Tačiau 
Lietuva paneigė viską, kas buvo ne jos valioje, 
maža tauta įveikė nagais įsikibusį Gorbačiovą 
ir jo milžinišką „tautų skaldymo“ mechanizmą. 
O visa tai pavyko, nes tada, Sąjūdžio šviesos 
užauginti, Nepriklausomybės dainų išsūpuoti 
mūsų tėvai, seneliai mylėjo savo dar tik pirmus 
metelius skaičiuojančią valstybę, besimokančią 
žengti silpnus žingsnelius. Jie gerbė savo tautą, 
mylėjo artimą savo ir nepažįstamąjį, kuris 
stovėjo šalia ir gniauždamas delnus tvirtai 
skandavo Bernardo Brazdžionio kvietimą: „Iš 
sutemų, iš prieblandų išeikit, / Uždekit naują 
ugnį širdyse, / Vergams palikit vergo naktį 
klaikią! – / Šaukiu aš, jūsų protėvių dvasia“. 
Niekam nekilo abejonių, kad bus kitaip 
– buvo tikėta, norėta, kovota. Todėl, kad laisvė 
– prigimtinis kiekvieno pašaukimas. O jos 
praradimas tolygus žmogui, kuris nebekyla, 
nebeauga, nebekuria, netobulėja. Sausio 13-
ojoje glūdi išjuoktų svajonių apie laisvą Lietuvą 
triumfas.

O kaip yra šiandien su mumis, kiek meilės, 
tikėjimo ir noro širdyse rastume dabar? 
Faktai kalba patys už save. Dauguma mūsų 
savanaudžiai, materialistai, pasirenkantys 
tą kelią, kuris yra naudingas. Tų beginklių 
kovotojų su tyromis, laisvės trokštančiomis 
širdimis, kupinomis savigarbos ir orumo, 
reikia kasdien. Atgavusi nepriklausomybę 
Lietuva tapo gražesnė žemėlapyje, tačiau viso 
užsilikusio blogio, prisitaikėliškumo šešėlio 
jos viduje nugalėti niekam nepavyks. Kuris 
dabar iš mūsų it koks „Žiedų valdovo“ Frodas 
ryžtųsi į gležnas rankas paimti Saurono žiedą 
ir nepaisydamas pavojų sunaikinti jį Mordoro 
liepsnose. Blogio šešėlį galime tik sumažinti.

Sukurti valstybę labai sunku, o štai Lietuvai 
pavyko per 20 metų! Tai brandaus jaunuolio 
amžius, jau įgijusio vidurinį išsilavinimą. 
Supraskime ir tai, kokiomis sąlygomis dabar 
gyvename, demokratija mūsų šalyje – tai tik 
gražus ir dažnai kartojamas žodis, tačiau su 
jos funkcija mums, deja, sunku susitvarkyti. 
Pagrindinė priežastis – mažėjantis skaičius savo 
valstybe pasitikinčių žmonių, o su dešimtadaliu 
tokių asmenų Lietuvoje sukurti pilietinę 
visuomenę, tautą yra beveik neįmanoma, 

nes tauta – kasdieninis aktas, reikalaujantis 
pilietiškų (laisvų) žmonių, kurių pareiga ginti 
savo šalį nuo bet kokio jai kylančio pavojaus.

Tylų sausio vakarą namuose, rankas 
šildydama arbata, prisiminiau, ką pasakojo 
mano fizikos mokytojas Stasys Papartis. 
Sausio 13-osios naktį jis kartu su savo draugais 
druskininkiečiais praleido prie televizijos 
bokšto Vilniuje. Įvairių žmonių gretose stovėjo 
jų grupelė, tačiau mokytojas sakė, jog iš jų 
akių buvo galima matyti, kad visų tikslas 
buvo vienas – stovėti už Tėvynę ir apginti 
jos laisvę. Pasirodžius tankams visi – jauni 
ir seni – griebėsi vieni kitiems už rankų ir 
dainavo. Bokštą kūnais apsupusi minia buvo it 
vienas kumštis – nepalaužiami, neišduodantys, 
trokštantys tik laisvės! Paklausiau: „Mokytojau, 
ar buvo baisu?“, ir jis nesigėdydamas atsakė: 
„Taip! Buvo baisu...“ Mano fizikos mokytojas 
toliau pasakodamas sakė, kad ta baimė nebuvo 
gyvenimiška, ne ta, kuri sukelia paniką... Ši 
baimė buvo grįsta pasiaukojimu tą akimirką, 
toji baimė neleido išsilakstyti, pasiduoti, o 
ji liepė giesmėmis, atviromis krūtinėmis ir 
pakeltomis galvomis stoti prieš okupantus.
  Tvirtas Mokytojo žodis ir atviri jo jausmai 
atgaivino mano pasitikėjimą ne tik Lietuvos, 
kaip šalies, buvimu, bet ir lietuvių meile savo 
Tautai. Drąsos ir ryžto – štai ko mums trūksta iki 
jau iškovotos pergalės. Juk jei tauta ir gyventų 
vergovėje, bet egzistuotų laisvės troškimas, jos 
nugalėti neįmanoma.

Šiandien vakare minėdami lemtingąją Sausio 
13-ąją kartu su merkiniškiais susirinkome 
Merkinės kryžių kalnelyje. Kažkada tai buvo 
mokyklos stadionas, veikęs nuo 1972 metų. 
Mano močiutė, buvusi Merkinės mokytoja, 
dar dabar pamena, kai patys mokiniai pradėjo 
nešti kryžius į šią vietą ir tie vaikai niekaip 
negalėjo suprasti, kaip jiems ir kitiems buvo 
liepiama trypti šią juodą, purią žemę, slepiančią 
kraujuojančias, laisvės mirtyje žuvusias sielas. 
„1945–1953 m. šioje vietoje buvo užkasami 
enkavedistų ir stribų nužudytų Dainavos 
krašto partizanų kūnai,“ – apie tai praneša 
lankytojams skirta informacija Merkinės 
Lietuvos laisvės kovų ir kančių muziejuje. O 
paskendusi prisiminimuose močiutė pasakojo, 
kaip ne iš karto atsirado šie santūrūs kryžiai. 
1989-aisiais nedrąsiai buvo pastatytas vienas 
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bendras, vėliau žuvusiems mokytojams, o po 
to merkiniškiai, subartoniškiai, Maksimonių, 
Netiesų ir kitų aplinkinių kaimelių gyventojai 
pradėjo nešti ir statyti dešimtimis. Kaip sakė 
močiutė, pavargo tylėti tie, kurie kryžius 
statė broliams, motinoms, tėvams, seserims 
ir ištisoms šeimoms. Čia atgulė vyrai, beveik 
bevardžiai, kraujo lašu, pakrikštijusiu mūsų 
sielas amžinam buvimui savo tėvynėje. Jie 
paliko motinas, tėvus, vaikus, žmonas, niekas 
jų neklausė, kur jie išeina. Gyvieji žinojo, bet 
tylėjo, nes bijojo... Priešingai nei tie, kurie čia 
taip tyliai guli. Kryžiaus ženklas virš jų galvų 
byloja apie ilgą ir skaudžią mūsų istoriją, 
kurios vengėm, o dabar taip didžiuojamės. 
Be tų partizanų mes būtume likę be Tėvynės, 
be tėviškės, be namų slenksčio… Dabar 
Kryžių kalnelyje apie 200 kryžių ir koplyčia.
        Šiandien mes čia kūrenome laužą, 
dalijomės arbata, dalyvavome bendrystėje, 
klausydami tų, kurie tą naktį 1991 metais 
buvo Vilniuje. Ypatingai likom susijaudinę po 
Merkinės gydytojos Genoefos Černiauskienės 
jautraus pasakojimo, kai sausio 13-osios naktį 
miestelio žmones į maldą kvietė aidintys ir 
gilūs Merkinės Švč. Mergelės Marijos Ėmimo 
į dangų bažnyčios varpai. Tuo metu mūsų 
parapijoje dirbęs klebonas Rokas Puzonas 3-ią 
valandą nakties sukvietė miestelio gyventojus 
bendrai maldai už žūstančius sostinėje. 
Su ašaromis gydytoja pasakojo, kad visi 
merkiniškiai buvo pasiryžę bet kurią akimirką 
prisidėti prie ginančių Lietuvą. Ji prisiminė ir 
Laisvės gynėjų laidotuvių dieną regėtą motinos 
sielvartą bei skausmą Aušros vartuose lankant 
Dariaus Gerbutavičiaus kūną. O abejingumo 
kaukę nuo kiekvieno Lietuvos piliečio nuplėšė 
mokytoja Rita Černiauskienė, ištarusi, kad 
tie, kurie įvairiose apklausose atsisako ginti 
Lietuvą, tikrai pakeistų savo požiūrį iškilus 
gimtinės praradimo pavojui. Tą vakarą prie 
Laisvės kovotojų atminimo laužo mokytoja 
irgi pasidalijo savo prisiminimais. Ji vienintelė 
iš mūsų buvusi tiesioginė tų įvykių dalyvė. 
Tuo metu Vilniaus universiteto pirmo kurso 
studentė ne egzaminų sesijoje sėdėjo, o kartu 
su tautiečiais kruvinąją naktį buvo įsiliejusi į 
gyvą žmonių grandinę prie parlamento rūmų.  
Mokytoja prisipažino tą naktį  „patyrusi 

dainuojančios revoliucijos vienybės poveikį ir 
išgyvenusi siaubą, aplinkui gaudint tankams 
ir tratant šūviams“. O  vakarą laužo šviesoje 
vainikavo patriotiškų dainų giedojimas iš visos 
širdies, iš visos esybės. Tų pačių, kurias ir 
prieš dvidešimtmetį sausio naktimis Vilniuje 
dainavo mano a. a. senelis Jonas Sviklas, 
kurios skambėjo mano apklaustųjų mokytojų, 
kalbėjusios gydytojos balsuose, mano mamos 
ir močiutės, tėtės širdyse.  Jaučiausi nepaprastai 
laiminga ir laisva, norėjosi džiūgauti visą naktį, 
o širdyje dar lig šiol kartoju sau: iš praeities 
stiprybę semiam!

Dalyvaudama sausio 13-osios minėjime 
vakare prie laužo Merkinės kryžių kalnelyje, 
vis savęs paklausdavau: o aš, ar eičiau ir stočiau 
į tą bebaimę minią? Ir visus kartus į šį klausimą 
atsakiau nė nedvejodama – aš eičiau, rankoje 
nešina gitarą, o lūpose pergalingą dainą.

Aš gimiau, kai Lietuva savo nepriklausomybę  
minėjo antrąjį kartą, čia užaugau, čia išmokau 
kalbėti, rašyti ir skaityti savo gimtąja kalba, 
išmokau gyventi pagal lietuvių papročius, 
mane ugdė ir mokė atsiduoti lietuviškai 
kultūrai ir dėl viso šito esu be galo laiminga. 
Man skanu, kad atsisveikindama su kiekvienu 
nesikūprindama galiu ištarti „Sudie!“ Mano 
širdis gieda kartu su mano lūpomis, kai draugių 
rate bažnyčios mišiose suvirpa šventovės 
skliautai nuo „Aleliuja! Aleliuja!“ Aš esu 
laiminga, jog priklausau ateitininkams. Ir 
svarbiausia, jog man, nepriklausomybės vaikui, 
nereikia bijoti Dievo žodžio lūpose anei laisvos 
minties skrydžio. Aš turiu tai, ko neturėjo ir 
negalėjo turėti mano tėvai – prarastoji karta. 
Didžiuojuosi, kuo tapau ir kuo esu dabar, kur 
gyvenu ir ką turiu, tai svarbią ir įsimintiną 
savo mylimos tautos istoriją, gimtą Lietuvos 
žemelę... 

Naudota literatūra:
Merkinės kraštotyros muziejus // prieiga per 

internetą: www.muziejai.lt/varena/merkines_
krastotyros.htm  [žiūrėta 2011-01-20]

R. Černiauskienė. Sausio 13-osios 
laužas Merkinėje // prieiga per internetą: 
www.kukumbalis.lt/veikla/sausio13_2011.htm 
[žiūrėta 2011-01-20]
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Apklausos anketa Nr. 1

Pateikėjas: Fizikos mokytojas Stasys 
Papartis, gimęs 1952 m. gegužės 12 d.,  
Kapčiamiestis, Kapčiamiesčio sen., Lazdijų raj. 
Dabar gyvena Druskininkuose

Užrašė Eglė Jauneikaitė, 2011 m. sausio 13 d.

Eglė Jauneikaitė:  Ką išgyvenote, 
mokytojau, Jūs sausio 13-ąją?

Stasys Papartis: Sausio 13-osios naktį aš, 
kartu su didele grupe druskininkiečių grupe 
pasilikome budėti per naktį Vilniuje, prie 
televizijos bokšto. Jau kelias dienas tęsėsi 
žmonių budėjimas; žmonės jau priprato prie 
įtampos, kuri visus slėgė nuolat... Minioje buvo 
įvairaus amžiaus ir įvairaus išsilavinimo bei 
socialinių sluoksnių žmonių, tačiau visus vienijo 
bendras tikslo siekis – atstovėti, apginti Tėvynės 
LAISVĘ... Šiuo požiūriu visi buvo kaip vienas 
kumštis ir tai padėjo nugalėti nerimą ir baimę. 
Kai pasirodė tankai, jaunuoliai, merginos, vyrai, 
moterys pradėjo jungtis į gyvus žmonių žiedus, 
apsupančius televizijos bokštą...

E. J. Buvo baisu?
S. P. Ar buvo baisu? Taip! Buvo baisu... Bet 

ta baimė nebuvo gyvenimiška, ne ta, kuri sukelia 
paniką, ta baimė buvo grįsta pasididžiavimu šia 
minia, kuri neišsilakstė, nepasidavė panikai, o 
giesmėmis, maldomis, atviromis krūtinėmis ir 
pakeltomis galvomis stovėjo prieš okupantus.

Apklausos anketa Nr. 2

Pateikėja: Mama Rima Jauneikienė – 
Sviklaitė, gimusi 1966 m. kovo 21d., Merkinės 
mstl., Merkinės sen., Varėnos r.  Tebegyvena 
Merkinėje.

Užrašė Eglė Jauneikaitė, 2011 m. sausio 13 d.

Tuo metu aš laukiausi tavo brolio. Jam buvo 
likęs vos mėnesis iki gimimo, todėl aš negalėjau 
vykti į tiesioginį įvykių centrą – Vilnių, išleidau 
tavo tėtį, senelį ir močiutę, o pati likau namuose 
prie radijo imtuvo. Tas laiko periodas, kurį 
turėjau išgyventi viena, man buvo ypatingai 

sunkus. Aš keletą dienų gyvenau visiškoj 
nežinioje, tiesiog laukiau, meldžiausi ir tikėjau. 
Pati labai troškau važiuoti ir kovoti ten, su 
visais. Širdis vis stipriau imdavo plakti, kai 
per radijo imtuvą išgirsdavau vis blogesnes 
naujienas. Mano protas kariavo su širdimi, 
norėjosi viską mesti ir pačiai sėsti į autobusą ir 
vykti į Vilnių, ir taip kelis kartus, tai išeidavau 
į kiemą, tai vėl lyg atgavusi sveiką protą 
grįždavau namo. Kol galiausiai grįžo artimieji 
su žinia: „Dukra mūsų, mes LAISVI!“ Ir tada 
jau manyje nebeliko jokios baimės ir nežinios, 
tik noras džiaugtis savo gimtąją Tėvyne. 

Apklausos anketa Nr. 3

Pateikėja: Močiutė Bronė Vanda Sviklienė 
– Galčiūtė, gimusi 1930 m. kovo 4 d., 
Puvočių k., Merkinės sen., Varėnos r., gyvena 
Merkinėje.

Užrašė Eglė Jauneikaitė, 2011 m. sausio 13 d.

Anksčiau šio [Merkinės] kryžių kalnelio vietoje 
buvo puikus stadionas! Iki šiol prisimenu, 
kai dirbau mokykloje ir mokiniai, savo 
noru pradėjo statyti čia kryžius. Jie niekaip 
negalėjo patikėti tuo, kad šiame stadione, 
kur jie sportavo, kiekvieną dieną mindė šią 
žemę, o kartu ir čia palaidotus mūsų žmones. 
Jiems tai buvo neįtikėtina ir skaudu, jie 
jautėsi tarsi pažeminę visus laisvės nešėjus...
O ir kryžiai čia ne iš karto pradėti statyti. Visų 
pirma atsirado vienas, didelis skirtas visiems 
čia ilsintiesiems, po to atsirado žuvusiems 
mokytojams ir nuo šio kryžiaus čia pradėjo 
plaukti žmonių būriai, nešini kryžiais, kurie 
skirti motinoms, tėvams, broliams, seserims, 
draugams ar visai šeimai. Žmonės, kurie 
čia paliko kryžiaus ženklą, pavargo tylėti ir 
slėpti tikrą tiesą ir tikrąją istoriją. Čia ateiti 
juos privertė ne tik pareiga, bet ir širdgėla. 
Mes patys ilgai delsėm su tavo seneliu ir 
dvejojom, ar statyti čia kryžių šeimos draugui, 
kuris manoma, jog čia palaidotas, jei sumestų 
į duobę kūnų ir tryptų ekskavatoriumi galima 
vadinti laidotuvėmis. Tačiau pastatėm. Ir nei 
karto nepagalvojom apie tai, kas mums gali 
nutikti. Svarbu tai, kad mirties našta nebeslėgs 
artimo draugo sielos, o ir mes atvirai galėsime 
už jį melstis.

Aisčio Jurkonio IIIa g kl. fotografijos, 2011
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Jau anksčiau buvau užsiminusi apie tai, kaip 
man sekėsi rinkti tautosaką, tiksliau, įrašinėti 
dainas ir apklausinėti moteris. Šį pavasarį aš jau 
įrašinėjau jų dainas, tačiau labai iš lėto, todėl, 
kad kolektyvas retai susirinkdavo, dažnai viena 
ar ir kelios nepasirodydavo repeticijose, juk vis 
dėlto gyvena kaime. Iš tiesų pavasarį moterų 
dar buvo penkios. Julija Gaidienė kolektyvą 
paliko rudenį. Man teko kartu su ja ruoštis 
vienam renginiui, ir aš, ir dar kelios merginos 
kartu su kolektyvu dainavome keletą dainų. 
(dalyvavome programoje „Lino kelias“, žr. 
IV, 3). Dainuodamos dainą „Linelius roviau“ 
(I, 10) mes, keturios mergelės, sėdėjome 
aptūpusios močiutę Juliją, o ši, sėdėdama ant 
žemės ir dainuodama, privertė įsijausti į dainą, 
išgyventi ją. Atrodė, kad ji dainuodama pati yra 
linų lauke. Jos žodžių galūnių užtęsimas man 
buvo pirmą kartą girdėtas, tačiau toks savas, 
toks mielas ir artimas širdžiai. Jos balsas mane 
pakerėjo, o pasakojimai apie linų rovimą buvo 
įdomūs tuo, kad ji visa tai patyrė. 

Užrašinėdama ją dar sykį paprašiau „lino 
kančią“ nupasakoti (II, 2). Paklausius Julijos 
Gaidienės pasakojimo, man plaukai pagaugais 
pasišiaušė Šitiek darbo vien tam, kad turėtum 
kuo apsirengti ar ką pasikloti eidama miegoti, 
turėtum kuo apsivilkti ar kad tavo stalą 
dengtų tavo rankomis austa staltiesė, kad 
tu ir tavo artimieji šluostytų rankas ir veidą 
rankšluosčiu... Tai bent būtų išbandymas man 
ar mano bendraamžiams, jeigu tai reikėtų 
pasigaminti patiems, ar ištverčiau visą lino 
kančią. Nors dabar lietuviai užsienyje laikomi 
labai darbščiais žmonėmis, tačiau nemanau, 
kad kuris iš tų darbštuolių sutiktų auginti linus 
vien dėl savęs, nebent jiems sumokėtų didelius 
pinigus. Pats lino kelias man buvo šiek tiek 
anksčiau žinomas, tačiau išgirdau ir naujų 
faktų. Pavyzdžiui, niekada nė nenumaniau, kad 
linus reikia mirkyti pelenuose. Iš tiesų dirbti 
su linais labai varginantis darbas, rodos, jau 
pabaigei apdirbti vienų metų derlių, o štai jau 
reikia imti kitą. 

Nemanau, kad dabartinis jaunimas sugebėtų 
apdirbti linus. Žinoma, reikėtų neleisti naudotis 
jokiomis naujoviškomis technologijomis. 
Vien dėl to būtų sunku dirbti, gal kad mes 
nesame tokie draugiški. Tada visi vieni 
kitiems padėdavo, kaip Julija Gaidienė sako: 
„Kaimynas pas kaimynų suveina ir tuos linus 
mes išminam” (II, 2). Dabar to nebebūtų, vieni 
iš kitų reikalautumėme atlygio, pavydėtumėme 
tiems, kurie daugiau linų turėtų, nesvarbu, kad 
ir darbo daugiau atlikti reiktų. Įsivaizduokite 
dabar mus, einančius į lauką rauti linų, žinoma, 
kartu besinešančius ir mobiliuosius telefonus, 
kurie mums atstotų muzikinius centrus. Manau, 
kad pradėtumėme patys dainuoti tik tada, kai 
telefonai klinksėdami praneštų apie senkančią 
bateriją, ir galiausiai bežadžiai išsijungtų... 
Dabar su šypsena veide prisimenu vieną 
iš klasės ekskursijų, besimokant Liškiavos 
pagrindinėje mokykloje. Važiavome į Vilnių 
į spektaklį „Baltaragio malūnas“. Mus lydėjo 
kaip reta daug suaugusiųjų. Grįždami atgal, 
kadangi kelias buvo tolimas, nusprendėme 
surengti muzikines varžytuves: suaugusieji 
– prieš mus. Visą šimtą su trupučiu kilometrų 
mes dainavome įvairiausias dainas. Oponentų 
grupėje buvo Rūta Kokienė (ji bendraklasio 
mama), mes išgirdome tiek daug liaudiškų 
dainų, kad nė pusės jų nebuvome girdėję...  
Taigi mes pralaimėjom.

Nežinau, gal tai toks įgimtas kaimietiškas 
nuoširdumas bei darbštumas, kuris mane 
lydės, tikiuosi, visą gyvenimą, tačiau man visai 
patiktų pabandyti išgyventi „lino kelią“. Juos 
rauti, mušti su tuo įdomiai atrodančiu prietaisu 
– kultuve. Anot J. Gaidienės, nukultumėm 
„tuos linus“ ir tadu [surištumėm] in didelius 
pėdus“ (II, 2). Kaip įdomu būtų juos šukuoti 
tokiomis milžiniškomis šukomis, verpti, minti 
ir minti vis besisukantį ratelį ir stebėti, kaip 
linų siūlų kamuolėlis vis didėja ir didėja, netgi 
austi, kas man, atrodo, reikalauja daugiausia 
rūpesčio ir žinių. Atrodo, įdėta tiek daug darbo, 
o linas vis tiek lieka neprijaukintas. Drabužiai, 

„Lino kančios“ 
renkant tautosaką...
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rankšluosčiai nėra švelnūs, nors gal tik man taip 
atrodo, aš juk pripratusi prie dirbtinių pluoštų. 
Pamenu, kai ruošėme pasirodymą apie lino 
kelią močiutės pasakojo, kaip iš apdirbto lino 
reikia siūti vyrams kelnes, kad jie būtų geresni, 
nes pasiūtos kelnės būdavo nepatogios ir labai 
grauždavo nuogas kojas. (Šiek tiek apie tai 
užsimena ir J.Gaidienė, II, 2). Taip pat Janė 
Gelažaukienė pasakojo, kad nurovus pirmą linų 
saują ją reikia apsirišti aplink juosmenį, tada 
sakė nugaros neskaudės. Angelė Marcinonienė 
uždavė ne vieną mįslę apie linus (IV, 3), tačiau 
mes į jas atsakinėti negalėjome, ši garbė buvo 
palikta žiūrovams. Iš tiesų niekas man taip 
nepatiko, kaip lino sėmenys. Moterys juokėsi, 
kad jas duodavo jauniems veršeliams, bet tai 
mums nesutrukdė pasigardžiuojant valgyti 
sėmenis.

Nors vien tik darbas su linu yra sunkus ir 
alinantis, bet kokios gražios dainos sukurtos 
apie linus, jų rovimą. Kiek darbo reikėjo įdėti į 
paprasčiausią palaidinę, o mes dabar drabužius 
perkame be saiko ir visiškai jų nesaugome, 
drabužiai mums pasipuikavimo būdas, ne darbo 
išraiška. Kuo puikesnis drabužis dabar, tuo jis 
geriau parodo tavo piniginės storį, o anuomet 
išreikšdavo tik gerąsias savybes: darbštumą, 
kantrumą, stropumą, meilę savo artimui. 
Žinoma, nesakau, kad dabartinis jaunimas yra 
nepagydomai sugadintas, tačiau darbo ir jėgų 
įdėti nebereikia tiek daug, kad gautum, ko 
nori..

Jovita Žėkaitė, IVb g kl.

Vytauto Černiausko fotografija, 2011
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Mums, abiturientams, vasario vienuoliktąją 
nuskambėjo žodžiai: „Liko šimtas dienų“. Taip, mes 
jau pradėjome paskutinę atkarpą iki pirmo rimto 
išbandymo.

Niekada negalvojau, kad ir man ateis Šimtadienis. 
Visus dvylika čia praleistų metų ši diena buvo labai 
toli. Tačiau noromis ar nenoromis atėjo laikas ir 
mums pasijusti pačiais svarbiausiais. Atėjo laikas 
tėvus ir mokytojus pakviesti į savo šventę ir sušokti 
abiturientų valsą Paryžiuje...

Tikriausiai niekas nepasikeitė vien dėl to, kad 
iki egzaminų liko šimtas dienų. Visi mes ryte 

Paskutinis šimtas...
atsikeliame, einame į mokyklą ir darome tuos pačius 
darbus, kaip ir iki šiol. Na, gal šiek tiek mažiau miegame, 
daugiau mokomės, bandome į galvas sudėti kuo daugiau 
informacijos. Tačiau niekas nepasikeis tada, kai mes 
išeisim. Išeisim priimti kvailų ir neapgalvotų sprendimų, 
autostopu keliauti po pasaulį, apsigyventi užsienyje 
ir vėl sugrįžti į Lietuvą, daryti daugybės klaidų ir nė 
pusės iš jų nepataisyti. Galų gale, mes išeisime gyventi. 
O čia liks kiti abiturientai, kurių rankose drebės mažos 
pirmokų rankytės, liks ta pati mokykla, tik mes rugsėjį 
jau neatidarysime jos durų.

 Živilė Aleksiūnaitė, IVa g kl.
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Būtų galima teigti, jog blogis dažniausiai 
išnyra pačiu netikėčiausiu momentu, rodos, 
nebuvo nė įmanoma numatyti menkiausių 
aplinkybių, kodėl galėjo taip atsitikti. Vis 
dėlto yra žmonių, kurie, matydami netinkamą 
elgesį, pasirenka stebėtojo poziciją, taip 
pavirsdami pataikūnais ir prisitaikėliais. 
Juozo Apučio novelėje „Šūvis po Marazyno 
ąžuolu“ aprašoma sutrikusi ir sugriauta kaimo 
laikysena; jame nebelikę moralines vertybes 
puoselėjančių gyventojų. Ryškiausias jų 
– pienininkas, praradęs gėdos jausmą, įvykdė 
šuns egzekuciją viešai, netgi vaikų akivaizdoje. 
Iš antraeilio personažo, seniausiojo kaimo 
gyventojo Vinculio, tarsi buvo tikimasi 
pasipriešinimo netinkamam elgesiui, tačiau 
senolis tik bailiai žiūrėjo pro langą į kieme 

Ar savo tyliu nuolaidumu 
neprisidedame prie blogio plitimo?

rengiamą spektaklį, taip, galbūt iš baimės, 
pasirinkdamas prisitaikėlio bei pataikūno 
pozicijas ir pasidavęs žmogiškųjų vertybių 
naikinimo mašinai. Taip pat viena iš šių dienų 
aktualijų – moksleivių savižudybių problema 
Lietuvoje, kuri parodo visuomenės abejingumą, 
ir jos, kaip neveiklios stebėtojos pozicijas. 
Jaunuoliai, patirdami patyčias mokykloje, 
nesikreipia į suaugusiuosius, neprašo jų padėti 
išspręsti problemą. Toks žmonių elgesys, 
matant žiaurumus ir jiems nesipriešinant 
vadinamas prisitaikymu, netgi susitaikymu 
su esama situacija, tačiau ar plintantis blogis 
visada aplenkia „nieko dėtus“ stebėtojus? 

Asta Železauskaitė, IVb g kl.

Aisčio Jurkonio IIIa g kl. fotografija, 2011
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Šiandien, kaip ir kiekvieną dieną, vedžiojau 
savo šunį. Tik mintys mano galvoje buvo ne kaip 
visada. Dėl to buvo kalta šiandien mokykloje 
vykusi diskusija, tema: „Ką man davė kovo 
11 – oji?” Diskusijoje dominavo laisvės ir 
patriotiškumo sąvokos. Būtent ši diskusija, 
o tiksliau joje išsakytos mintys, sukrėtė ir 
pažadino mano sąmonę, tad visą likusią dieną 
tik apie tai ir mąsčiau.

Keliukas, kuriuo ėjau, vingiavo šalia 
kapinių. Netikėtai mano žvilgsnis užkliuvo už 
jose augančio lazdyno. Sustojau ir įsispoksojau 
į jį. Tąsyk pagalvojau, kad tas lazdynas primena 
Lietuvą, jos likimą. Ši mintis neišėjo man 
iš galvos. Nenorom prisiminiau to lazdyno 
istoriją.

Kažkada jis buvo labai didelis visai kaip 
Lietuva viduramžiais. Tik vieną rudenį mano 
senelis sugalvojo jį nukirsti ir per kelias dienas 
savo sumanymą įvykdė. Tai buvo lazdyno 
kančių pradžia, o lietuvių tautos kančios 
prasidėjo po trečiojo ATR padalijimo (1795), 
kai didžioji dalis Lietuvos pateko į Rusijos 
imperijos rankas. Po to ilgas stingdantis 
laukimas. Lazdynas laukė pavasario, o lietuvių 
tauta progos atgimti, pakilti ir išsivaduoti iš 
rusų priespaudos. Lauktoji diena atėjo ir 1918 
metų vasario 16-ą Lietuvos Taryba pasirašė 
Lietuvos Nepriklausomybės Aktą. Lietuva vėl 
egzistavo, o atėjus pavasariui ir lazdynukas 
sužaliavo liaunais stiebeliais.

Neilgai jie džiaugėsi giedru dangum, nes 
netrukus užslinko šešėliai. Lietuvą užtemdė 
Rusijos, o lazdynėlį nuo saulės skyrė mano 
senelio šešėlis. Netrukus paaiškėjo ir nauja 
grėsmė. Mano senelis sugalvojo išdeginti 
lazdyną, Rusija (tik jau ne carinė, o sovietinė 
(blogis keičia išvaizdą, bet ne charakterį) 
vėl okupuoti Lietuvą. Ir štai atėjo didžiojo 
išbandymo metas. Senelis sukrovė laužą ant dar 

jauno lazdynuko su keliom mažytėm šakelėm ir 
užkūrė. O štai Lietuva vėl pajuto grobikiškas ir 
įžūlias Rusijos rankas. Bebaigiantį sudegti laužą 
paliko vieną, o Europoje kylančių konfliktų 
niekas nesiskubino slopinti. Šių pasyvumų 
pasekmės tragiškos. Nekontroliuojama ugnis 
surengė fiestą kapinėse, apdegino kelias 
pušeles, iš egzistencijos išstūmė kelis medinius 
kryžius. O Lietuvą trypė svetimi batai – tai 
rusų, tai vokiečių, tai vėl rusų, Lietuvos žemėje 
ir lietuvių tautos sąmonėje gilias žaizdas paliko 
Antrojo pasaulinio karo mūšiai ir ilga pusšimtį 
metų trukusi okupacija.

Tais metais lazdynas daugiau nebežaliavo, 
o Lietuva, ištrinta iš pasaulio žemėlapio, bet 
tebegyvuojanti lietuvių sąmonėje ir mintyse, 
kantriai laukė tinkamos progos atsikurti. 

Atėjo pavasaris, lazdynas vėl nedrąsiai 
kelis lapelius saulei tiesia, tik mano seneliui tai 
nelabai rūpėjo, nes žiemą jis sunkiai susirgo. 
O Lietuva savo pavasario sulaukė 1990 metų 
kovo 11 dieną, kai Vytauto Landsbergio 
vadovaujama Aukščiausioji Taryba paskelbė 
Lietuvos Nepriklausomybės Atkūrimo Aktą. 
Jau tada sovietinė Rusija sunkiai sirgo. Ją buvo 
apėmęs išsekimas. 

Taigi Lietuva nepriklausoma, lazdynėlis irgi 
laisvai žaliuoja, o kas gi atsitiko jų skriaudėjams? 
Mano senelis tik per Vėlines užsuko į kapus ir 
išvydęs atgijusį krūmelį supratingai palingavo 
galva ir pasakė: „Nenugalės žmogus gamtos. 
Niekada.” Taip jis tarsi susitaikė su savo 
pralaimėjimu ir ramiai tų pačių metų žiemą, 
prieš pat Naujuosius atgulė amžino poilsio. 
Nemanau, kad Sovietų Sąjunga irgi taip ramiai 
reagavo į savo pralaimėjimą, bet 1991 metų 
gruodžio mėnesį ji suiro, išnyko.

Dažnai lankydavau senelio kapą ir 
matydama šalia vis didesnį ir didesnį lazdyną 
prisimindavau senelio ištartus žodžius. O dabar 
lankydama jo kapą prisiminsiu ne tik gamtos 
pergalę prieš žmogų, bet ir tautos pergalę prieš 
brutalumą, prievartą ir primestinę valią.

Lietuvė – senelio anūkė

Prieš brutalumą, prievartą 
ir primestą 
valią



14 15

Aš nežinau, kaip žmonės gyveno prieš 
dvidešimt metų, ar jie taip pat visi skundėsi 
ir dejavo, ar daugumą šokiruodavo tai, kas 
dabar stebina ir priverčia išsižioti. Daug kas 
juk pasikeitę, kiek mūsų gyvenime vietos 
užima technologijos, skubėjimas, nerimas, 
depresija, atitolimas nuo savo šaknų. Panašu, 
kad egzistencinių klausimų tik daugėja, tačiau 
vis vien egzistuoja mokymasis. Žinių svarba 
buvo suvokta dar 3500 m. pr. m. e., kai šumerai 
pirmieji įsteigė mokyklas, o spaudos draudimo 
metais lietuviai slapta mokė savo vaikus. 
Mokyklos itin svarbios, nes čia suteikiamas 
pirmasis tikras pažinimo skonis – raidžių, 
skaičių, pasaulio. Žinių alkis turi ir toliau 
augti kartu su dvasia, kalbu apie mokymąsi 
visą gyvenimą – semtis žinių iš visko, iš ko tik 
įmanoma: iš savo senelių, iš klaidų, vadovėlių, 
pokalbių, istorijos, kultūros. Tai suvokti laiku 
ypač svarbu. Kodėl?

 Mokslas praturtina mūsų sielą, pamaitina 
ją, daro tauresnę ir stipresnę. Nijolė Oželytė 
sausio tryliktosios kalboje, kuri buvo skirta 
moksleiviams sakė, kad gerumo yra tiek, kiek 
yra ir žmonių, tačiau mes nemokame mokytis, 
nesimokome savo istorijos ir neužduodame 
klausimo „Kodėl?“ Gal „čia ir šaknys 
pakastos“, kad nejaučiame ryšio su pasekme ir 
priežastim. Mes privalome analizuoti ir siekti 
kažko geresnio, idealaus. Žinoma, idealas yra 
nepasiekiamas, nes jis tiesiog neegzistuoja,  jis 
tėra mūsų vaizduotes vaisius ir tokią siekiamybę 
būtų galima pavadinti sizifišku darbu, tačiau tik 
iš dalies, nes idealo siekimas reiškia judėjimą į 
priekį, krytį ir pakilimą. 

Nenukrypdama nuo mokymosi visą 
gyvenimą temos, galiu pacituoti savo tėčio 
žodžius: „Tobuliausias variantas būtų jauno 
kūnas, bet protas dabartinis“. Tikriausiai per 
daug pervertiname savo jaunystę, ji nėra amžina 
ir galėčiau teigti, kad siejasi su neišmanymu, nes 
būtent šiuo etapu vyksta daugiausiai ieškojimų, 
kaip ir klaidų. 

Ar galima jų išvengti? Taip. Dėl to reikia 

mokytis, ne, aš nesakau, kad tik iš vadovėlių. 
Patirties yra apsčiai aplink – spaudoje, knygose, 
kine, galbūt net kaimynės kieme. Tereikia 
atrasti savąją kryptį ir pasinerti į lobių lobius. 
Kol dar esame maksimalistai ir nepavargę 
nuo gyvenimo, reikia kuo stipriau į jį kabintis, 
suprasti, ko norime. Tik tai leidžia pajausti 
pilnatvę – žinoti, ko nori ir kaip tą pasiekti 
nesuklystant. 

Istorijoje daug kartų klupome išrinkdami 
ne tuos lyderius, o ir medicinoje niekas nebūtų 
išgydomas, jei nebūtų žinoma, kas sukelia 
negalavimus (kokia priežastis). Deja, dažnai 
kaltiname kitą dėl savo nelaimingo, neturtingo 
gyvenimo. Gal reikėtų pradėti ieškoti priežasčių 
savyje? Vinco Mykolaičio-Putino romane 
„Altorių šešėly“ Liudas Vasaris visą laiką ir 
telieka savo paties šešėly – profesija ir statusas 
visuomenėje bei šeimoje yra svarbesnis už 
pačios asmenybės vidų. Vasaris, kaip tikras 
paskutinis žiemos mėnuo, kuris ilgai laukia 
savojo prabudimo, gilinasi į save, tačiau taip 
pat ir nesimoko, o leidžia sau kankintis, jam 
pritrūksta ryžto iki tol,  kol dėl Liudo Vasario 
kaltės nusižudo Liucė, tik tada galiausiai išaušta 
pavasaris ir pagrindiniam veikėjui. Klausiate, 
kas kaltas, – blogas pasirinkimas.

Dažnai mes  turime rinktis,  ir bus taip, kad 
nebus ko paprašyti pagalbos, reiks patiems 
kabintis į save. Tada ir ateina laisvė – rizikinga, 
bet ir nuostabi tuo, ką gali suteikti žmogui. Kita 
vertus, kuo žmogui suteikiama daugiau laisvės, 
tuo jis labiau veržiasi į tą belangę, kur viskas 
patiekta ir kur nėra tiek galimybių. Gal dėl to ne 
vienas gręžiasi į buvusią Sovietų Sąjungą. Ten 
nebuvo tiek atsakomybės – nebuvo jos nei prieš 
save, nei prieš valstybę. Štai dar dėl ko būtina 
mokytis – esi atsakingas ne vien už save, bet 
ir už savo aplinką, ir mažesnės klaidos atneša 
greitesnius rezultatus bei dvasinį pasitenkinimą, 
svarbu išmokti savo pamokas kuo anksčiau 
ir suvokti, kad nuo šiandienos priklauso ir 
rytojus. Tad jei save matome ateityje kitokį, 
jau nuo dabar turime elgtis kitaip. Svarbu 
siekti to nepasiekiamo tobulumo besimokant, 
besimokant iš visko, kas aplink, – iš grožio, iš 
pažadų, iš visų mums atsiveriančių galimybių 
privalome savo gyvenimą įsivaizduoti teisingą, 

Giedrė Pačkauskaitė IV b g klasė

Mokymosi 
svarba
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O jeigu...
Bene didžiausią dienos dalį mes praleidžiame 

mokykloje. Skubame klegančiais koridoriais, 
pilnais mokinių, prasilenkiame su mokytojais. 
Kaip liaudies išmintis byloja, „Smalsumas 
pražudė katę“, taip ir manyje sukirbėjo noras 
sužinoti, kuo tie mokytojai būtų norėję tapti, jei 
nebūtų pasirinkę pedagogo specialybės. Taigi 
pasiraitojau rankoves ir atlikau išsamų tyrimą...

Prancūzų kalbos mokytoja Irena Lužienė 
visada svajojo tapti pedagoge. Mes nuolat ją 
matome skubančią pas auklėtinius ar taisančią 
mūsų sąsiuvinius. Tačiau ji man atskleidė, jog 
mielai dirbtų bibliotekoje.

Neatsispyriau pagundai pakalbinti mūsų 
mielą biologijos mokytoją, humoro nestokojantį 
žmogų – Silvestrą Pūtį. Jis kaip visada 
geranoriškai sutiko pasikalbėti. Ar kuris nors iš 
mūsų kada nors buvo pagalvojęs, jog mokytojas 
Silvestras vietoj to, kad pasakotų mums 
apie ląstelės sandarą ar panašius biologinius 
procesus, mielai stovėtų parduotuvėje už 
prekystalio. Būtų tikrai labai įdomu pamatyti jį, 
sėdintį prie kasos aparato, o ne skubantį mums 
atskleisti biologijos mokslo paslapčių.

Visuomet pareiginga ir rimta anglistė 
Audronė Streikuvienė visada svajojo tapti 
mokytoja. „Tiesiog žinojau, kad noriu tapti 
pedagoge, nors dvyliktoje klasėje buvo 

šmėkštelėjusi mintis tapti ekonomiste“. Įdomu, 
kokia ekonomiste būtų tapusi mūsų, abiturientų, 
auklėtoja.

Kadangi jau pradėjau domėtis mūsų 
anglų kalbos mokytojais, todėl nedelsdama 
nuskubėjau pasiteirauti apie kitas jį dominusias 
specialybes ir jaunojo mūsų gimnazijos 
anglų kalbos mokytojo Karolio Baliučio. 
Jeigu kiekvieną rytą jis neskubėtų į pamokas, 
mokytojas Karolis vilktųsi baltą gydytojo 
chalatą ir gelbėtų žmonių gyvybes arba ilgai ir 
kantriai nagrinėtų teisines bylas. 

Bene žvaliausiai į pasisveikinimą atsakantis 
mokytojas Stasys Papartis ne visada troško būti 
pedagogu. „Živile, galiu tau ir dabar pasakyti, 
kuo norėjau būti – arba žurnalistas, arba 
advokatas,“ – tvirtai man atsakė gerbiamasis 
fizikos mokytojas. 

Kiekvienas iš mūsų turime labai daug 
svajonių profesijų. Vienos iš jų atrodo ranka 
pasiekiamos, o dėl kitų tenka kaip reikiant 
paplušėti. Tačiau gyvenimas kartais pasisuka 
tokia linkme, jog tas, kuris atsižadėjo mokyklos, 
vos ją baigęs, sugrįžta mokyti. Gal ir mus kada 
nors likimas vėl atves į mokyklą...

Živilė Aleksiūnaitė, IVa g kl.
Aisčio Jurkonio IIIa g kl. fotografija, 2011
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Gintariniai lapai su lietaus inkliuzais, pilka 
dangaus paletė ir veidrodinės balos. Taip 
atrodo ruduo. Kaime darbai vis dar verda kaip 
katile. Kas malkas kapoja, kas mišką šukuoja, 
kas bulviakasyje rausiasi... Visi visur kažką 
veikia. Kruta, juda, netingi.

Saulėtų dienų jau mažai, o ir trumpėja jos 
kaip zuikio griaužiamos morkos, bet niekas to 
nemato. Retas kuris randa akimirką sustoti ir 
užmesti akį į saulę, dangų ar medžius. Per daug 
užsiėmę gyvenimu...

Saulė slepiasi už horizonto, dangus 
užsimerkia. Naktis kaip ištikimas šuo laižo 
žemę. Lėtai apdengia dulksnais šešėliais 
medžius, klonius. Po kelių minučių ir namų 
nematyti. Žvaigždės iš dangaus iškritusios kaip 
po maro. Lauke aklinai juoda ir niūru.

– Kaip gražu buvo, – šneka Vygaudė 
močiutei, – kokia saulė leidosi... O dabar tai 
tamsu. Gal arbatos gersi? Močiut?

– Nematai, kad ji nieka negirdi, – dėbteli 
senelis, – puodas verda, o ta nieka nemata.

Vygaudė užmeta akį į motutę. Ši iš pirmo 
žvilgsnio tik skaito knygą. Akys it skruzdėlės 
bėgioja po eilutes, cigaretė smilksta ir meta 
pelenus ant stalo grakščiai kaip klevas lapus. Ji 
neturi laiko klausytis dieduko vapaliojimų apie 

verdantį puodą ar dairytis pro langą. Močiutė 
skaito. Tuo viskas ir pasakyta. Anūkė stumteli 
peleninę arčiau.

– Kas? – atkunta motutė.
– Kas kas... Puodas verda, – pyksta senelis.
Ji užsideda akinius, pakyla nuo kėdės...
–Jau išjungiau.
– Tai ko čia burbuliuoji?
– Ko? – suraukia antakius senelis. – Nieka 

aš neburbuliuoju.
Vygaudė šypteli puse lūpų seneliui, kuris 

pamerkia akį. Motutė paima dubenius ir 
supilsto sriubą. Visi, kaip susitarę, pučia ir 
siurbčioję. Sriubytė karšta kaip velnias ir 
gomurį svilina.

Virtuvės kampe pokši neseniai įsidegusi 
krosnis. Sena krosnis... Atgyvenusi tiek pat 
metų, kiek ir namas, bet atrodo – dar ilgai 
gyvuos.

– Kada, tėvai, pečių užkūrei?
– Ko? Ai, neseniai. Per sava tas knygas 

nieka negirdi ir nieka nematai.
– Daug malkų nemesk. Ir taip visada per 

karštai prikūreni.
– Ko? Ar aš kūrenu? Taigi ugnis kūrena.
Diedukas visada taip... Jei reikia kur 

važiuoti ir kinkyti arklį, tai ne jis vež, o arklys; 

Maža 
rodyklė čia, 
o didelė ten

Raimunda Sikorskaitė, IVa g kl.
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jei siūna batus ar lopo paltą, tai ne jis, o adata 
su siūlu; jei žvejoja, tai ne jis, o sliekas ant 
kabliuko... Ir taip visada.

Močiutė truputį kitokia. Kad ir šiandien 
– užsiskaitė knygą, ir viskas! Šalia gali šokti, 
rėkti, mėtytis akmenimis, šaudytis kulkomis – 
jai netrukdo. Skaitydama motutė nieko negirdi, 
nieko nemato, nieko nežino, nieko nesupranta, 
nieko nenori, nes tada ji gyvena kažkur ten, kur 
jos skaitoma istorija verda. Žodžiu: kaip žalia 
žolė yra žalia žolė, taip skaitanti močiutė yra 
skaitanti močiutė.

– Ką šiandien veikei, Vyge? – domisi 
motutė.

– Nieko... Ant šieno šokinėjom su Greta ir 
Vytuku.

– Dar gražiau. O jei būtumėt užsigavę?
– Nebūtumėm... Taigi nieko nebuvo. 

Pašokinėjom ir žaidėm lauke paskui. Dar 
nuėjom suptis... Po to prie upės.

– Ką ten darei?
– Nieko... Karstėmės medžiais...
– Jabitute! Ar visai durna? Prie upės eit 

karstytis? Plaukt tai nemoki.
– Taigi nieko nebuvo... Greta su Vytuku 

moka plaukt.
– Tai kur dar šiandien buvai?
– Ai... Niekur daugiau...
– Ar tikrai?
Vygaudė linksi galva.
– Ar nemeluoji?
Mergaitės žandai nurausta kaip vėžys.
– Kiek tau kartų sakiau, kad meluot 

negražu?
– Taigi nemeluoju...
– Tai kur dar šiandien buvai?
– Prie žalio tiltuko.
– Prie žalio tiltuko?
– Tas, kur prie ganyklos. Žaliai nudažė. 

Nieko ten nedarėm... Pasikarstėm ir parėjau 
namo.

Motutė pakilo eiti prieš tai padėkojusi už 
sriubą.

– Nu, pati išsivirei, – sako senelis.
– Sau ir dėkavoju, – šypsosi motutė. – Kad 

daugiau neitum prie upių. A v drug, įgriūsi ar 
kas, taigi tavo mama mane gyvą pakas.

– Nepakas! – išsigando Vygaudė. Kaip ji be 
močiutės? – Nebeisiu daugiau.

– Gerai. Žiūrėk man.
Rišasi raudoną seną skarą, įsiauna į 

guminius batus, užsivelka purviną paltą.
– Palauk, Irut, ir aš einu. Karvė baidosi 

kažko.
– Tai tu ateisi. Einu kibirą išsiplaut, 

– uždarė duris.
Senelis staigiai kyla nuo kėdės, užsiima 

už pusiaujo ir sudejuoja. Nugarą surakino, 
bet po truputį, iš lėto atsitiesia. Eina šiek tiek 
šlubuodamas.

– Deduk, kas yra?
– Ko? Nieka nėra...
Įsiauna į guminius batus, kaklą apsiriša 

šaliu ir išeina. Vygaudė pribėga prie lango. 
Ji mato, kaip senelis pėdina laikydamasis už 
nugaros ir truputį prišlupčiodamas, bet jis 
niekada nesiskundžia. Jei kada pasiskųstų, tai 
ir gydytojai nepadėtų...

∞

Vygaudė laiko neskaičiuoja. Bet motutė vis 
tiek įteikė laikrodį ir griežtai paliepė pareiti 
namo, kai maža rodyklė bus čia, o didelė ten.

Mergaitei patiko laikrodis. Rožinis dirželis 
dailiai prigludo prie riešo, o rodyklės sukosi 
aplink drugelio sparnus. Anūkė nejučia 
nuplasnojo drugelio sparnais toliau už 
fantazijos klodų. Ją užpuolė mįslės. Pradėjo 
mėtyti vieną klausimą po kito kaip žiemos 
dangus snaiges. Motutė davė mažą laikroduką 
todėl, kad jai laiko gaila. Ji nenori, kad 
Vygaudė ilgai užsibūtų su draugais. O dar 
tas drugelis... Jeigu jis pradės plasnoti, tai 
dar mažiau laiko liks! Gal sudaužyti jį? Ne! 
Geriau palikti namie. Nusisegė puošmeną, 
numetė virtuvėj ant stalo ir strimgalviais puolė 
rengtis. Jau įsiavusi batus ir lenkdama durų 
rankeną žemyn sustojo. Kaip grįšiu namo, kai 
nematysiu rodyklių? Giliai įkvėpė ir pasiėmė 
laikroduką.

Išėjusi į kiemą apsidairė. Gražu. Saulė 
ryškesnė nei vakar. Prisidengė akis ranka.

– Deduk!
– Ko?
– Kiek valandų?
Senelis nusiėmė pirštines, po rankovėmis 

susirado laikrodį.
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– Po vienuolikos dvidešimt.
Vygaudė mažais žingsniukais pribėgo prie 

senelio, o šis pasilenkė jai batraiščių užrišti.
– Deduk, keičiamės laikrodžiais.
– Ko? – nusijuokė. – Nu, ko gi čia dabar 

keistis... Mana didelis, negražus ir senas kaip 
aš.

– Tai gerai. Dabar naują, gražų paturėsi... ir 
mažą.

–  Eik jau, eik...
–  Dedukai! Keičiamės...
– Tai kur aš dėsiu tava laikrodį?
– Į kišenę.
– O tu kur dėsi? Tau per didelis ant riešo.
– O ant kojos netiks?
Senelis vėl nusijuokė. Atsisėdo ant kelmo 

ir užsirūkė pypkę. Vygaudė mindžikavo aplink 
jį ir spardė pjuvenas. Dūmų debesis nusirito į 
anūkės šnerves, o ši tik suuokė fu! Ir pasikasė 
nosytę.

– Deduk, keičiamės laikrodžiais.
– Eik jau nebezyzus.
Vygaudė sustojo it ožys ir papūtė lūpytes.
– Jei nesikeisim laikrodžiais, tai pasakysiu 

močiutei, kad tau koją skauda.
– Ko? Nieka man neskauda! Ko čia dabar 

meluoji?
– Tai kam kelį trini, jei neskauda?
Diedukas įtraukė dūmą, nusišypsojo sau 

į ūsą ir sutiko pasikeisti. Vygaudė linksma it 
čirpiantis paukštukas nuėjo taku, o diedukas 
toliau trynė kelį...

Eidama per kaimą Vygaudė neskubėjo. Juk 
dabar turėjo tokį didelį laikrodį ir tiek daug 
laiko. Tai kam jį taupyti?

Su draugais susitiko po pietų. Jie, kaip ir 
vakar, sumanė eiti prie upės, Vygaudė nuliūdo. 
Jai juk nevalia.

– Taigi einam, – kalbino Vytukas, – niekas 
nesužinos.

– Aha, o jeigu kas nors pasakys...
– Niekas nepasakys.
– Iš kur tu žinai?
– O jeigu niekas nesakytų, tai eitum?
Vygaudė susikaupė ir vėl išskrido. Šį kartą 

toliau nei kada nors anksčiau. Ją tarytum šaltu 
vandeniu nuliejo. Kaip ten galiu eit? Močiutė 
supyks... O jei mama sužinos. Išsiveš į Vilnių, 
niekur neleis, į kaimą niekada nebeleis.

– Ne! Niekur neisiu.
– Kodėl?
– Todėl.
– Bailė bailė! Vygaudė bailė!
– Ne bailė.
– Tai einam prie upės, jei ne bailė.
– Eik.
– Tu bijai, todėl ir neini.
– Nebijau! Nenoriu, tai ir neinu.
– Bailė bailė!
– Atsikabink.
– Bailė bailė!
Vygaudė užsikimšo ausis, bet Vytukas 

ėmė tampyti jos paltuką. Mergaitė supyko ir 
pastūmė jį. Berniukas nė nemanė nusileisti, 
o juo labiau, kai kieme visi vaikai gageno iš 
juoko. Jis atsistojo ir su dideliu įniršiu puolė 
Vygaudei į atlapus. Ji įsikibo į jo rankas ir taip 
abu ėmė rietis, jog paltukų sagos išplyšo ir 
batraiščiai atsirišo. Vytukas pargriovė Vygaudę. 
Vaikų pilvai plyšo iš juoko. Mergaitė parkrito 
į balą.

– Žinok vieną dalyką – berniukai stipresni.
Vygaudė atsitūpusi kišosi batraiščius 

už batų. Ji nemoka susirišti... Vytukas 
neskubėdamas priėjo ir atkišo ranką, kurioje 
laikė dieduko laikrodį:

– Jeigu neisi prie upės, tai neatiduosiu.
– Gerai. Man tik reikia pažiūrėti. Apsuk 

laikrodį. Ne ta puse rodai.
– Kaip tai ne ta?
Ir tuo metu, kai berniukas išsiblaškė, 

Vygaudė it vijurkas puolė prie laikrodžio ir jį 
atsiėmė. Jie ir vėl pradėjo rietis, bet šį kartą 
Vytukas apsiverkė ir susirietė į kamuolį. 
Vygaudė netyčia įspyrė jam į tarpkojį.

– Žinok vieną dalyką, kad tu durnas.
Mergaitei buvo pikta ir norėjosi eiti namo. 

Ji stovėjo kiaurai permirkusi, kaleno dantimis 
ir rinko išplyšusias sagutes. Subėrė į kišenę, 
išsitraukė laikroduką, kuris rodė mažą rodyklę 
čia, o didelę ten.

Vygaudė namo patraukė lyg laidotuvių 
maršo lydima. Susimąsčiusi, liūdna... Ir kodėl 
keičiausi laikrodžiais su dieduku?.. Jeigu 
būčiau turėjusi mažiuką, tai jau seniai tupėčiau  
namuose ir paltukas būtų sveikas, ir batraiščiai 
neatsirišę...

Aisčio Jurkonio IIIa g kl. fotografijos, 2011



18 19

Gabija

Šiurpuliukai, bėgiojantys pirštais,
kai ilgesys ima už rankos,
ir lietaus lašai, nugludinti saulės,
nupiešia mano gyvenimą,
panašų į karves, laižančias dangų,
į drugelius, kylančius nuo vaivorykštės
į tave, jei žiūriu užsimerkus.

Kas dieną vis daugiau gyvenu
ir diena vis greičiau miršta.
Knieti paliesti visus, kurie žiūri,
spokso, veizėja, žvilgčioja, pakelia akis
ir lengvai vaikšto mano oda – –
mirštančią dieną prašo gaivinti.

Eilinė saulės laida. Baltai klevas žydi.
Pieninis lietus basą Gabiją nuramina.
Apkabina drugeliais ir leidžia spalvoti.

Aš

iš prakiurusio ąsočio 
sruvena pienių sula 
lieka tuštumos pilnas aš 
vėjadulkos bučiuotas gėles 
žolbarstėlės išsupo 
pametė liko šventos 
be vietos svajos sudarkomos 
žibinkštukas langais 
bėgiojęs dabar 
šalpusnynuos slepiasi tremtiniu 
ne partizanu 
laimę varau iš namų

Mano troboj auksinė tvarka

Išsirankiok iš plaukų babuškas, 
Jos netinka prie murzino veido.
Nemarudzyk, paduok tėvui čeverykus!
Kas, jei ne jis, uždirba jums duoną.

Numazgok suodinas savo rankas,
Jose cik buikelė turi traškėti nuo darbo.
Mano troboj, žinai, auksinė tvarka,
Dar vaistai vaistinėj taip nesudėta.

Iškratyk iš rieškučių mintis ir svajas,
Kol nesudilo gelda, – princesė nebūsi.
Paduok tėvui čeverykus greičiau!
Ir padėk jam stotis nuo uslano.

Ko žiūri stiklinėm akutėm?
Kai buvai maža, aš ir tau padėjau,
Matai, kaip Dzievulis viską surėdo,
Taip kožnas mokėsim už griekus.

Miglė Kalvinskaitė, IIIa g kl.



20 21

Mokykla gaudė balsais, kojų trepsėjimu ir 
šūksniais. Visi skubėjo, bet ne į pamokas, o iš 
jų.Tarp baltų, geltonų, raudonų, juodų ir rudų 
galvų jūros skrido penktadieninio džiaugsmo 
banga. Ji neaplenkė nė vieno iš mokinių, taip 
pat ir mokytojų, nes kas gi gali būti geriau negu 
poilsis? 

Toje košėje tarp žmonių tik viena figūra 
nejudėjo. Nejudėjo savo noru, tik kiti ją stumdė 
eidami pro šalį ir vis netyčia užkabindami 
pečiais, kuprinėm, rankom ir viskuo, kas bepa-
sitaikydavo.

– Nina! – minią perskrodė šūksnis, kuris apk-
abino merginos pečius ir sušildė iki begalybės. 
Ji nusišypsojo, bet neatsisuko. Marius nebūtų 
Marius, jeigu pats neprieitų, neuždengtų akių 
delnais ir nepabučiuotų į skruostą. Taip ir buvo, 
jis tai padarė vos tik prasibrovęs per žmones 
prie jos.

– Ką mano gražuolė? – sušnabždėjo jis priv-
ersdamas dvilkčioti Ninos kūną.

– O kaip tu manai? – atsakė ji neparodydama 
nė lašelio savo emocijų.

– Lauki manęs? – naivus ir kvailas klausi-
mas.

– Tai žinoma, tu mano pasaulio bamba, 
– burbtelėjo ji mesdama tik jam vienam 
suprantamą ironišką, meilės kupiną šypsnį.

– Galim keliauti.
– Kur?
– Turi kai ką pamatyti.
– Su kuo tai susiję? – minia jau išsiskirstė, 

o jie vis dar stovėjo mokyklos vestibiulyje 
ir meiliai šnekučiavosi. Marius buvo sakęs 
Ninai, kad ji turi kažką pamatyti šiandien po 
pamokų. Ji naiviai jautė, kad tai bus dar viena 
staigmena nuo pakvaišėlio jos vaikino. Juk jis 
ją dievina, tai, žinoma, kad bus staigmena. Bet 
pasiklausinėti reikėjo ir vėliau apsimesti, kad ji 
to nesitikėjo.

– Su tavimi, mieloji, – jo akys, kaip visada 
ją žavėjo, o balsas jaudino net mažiausią 
raumenėlį.

– Na tai eime, ko dar laukiam? – ji padavė 
jam ranką ir nusekė iš paskos.

Marius vedėsi ją miško takeliu į parką, bet 
nieko nekalbėjo. Nina bijojo prasižioti, gal prieš 
tą staigmeną reikia tylėti? Nieko tokio, juk kar-
tais galima tiesiog pasidžiaugti buvimu kartu. 
Nekalbant. Takelis vedė į parką, už parko buvo 
giraitė. Iš tiesų aplinkui kvepėjo vėlyvu pavasar-
iu, po parką besitampančiom porelėm, paukščių 
čiulbėjimu ir visa kita. Marius netardamas nė 
žodelio vedė ją tolyn, vis pasižiūrėdamas įtartinu 
žvilgsniu, kurio naivi Nina negalėjo pastebėti, 
nes ji buvo tiesiog apkerėta Mariaus.

Jie draugavo jau tris mėnesius. Pradžioje 
buvo sunku. Nina nedrąsi, paprasta mergina, su 
savo keistenybėm, ne pati šauniausia klasėje. 
O štai Marius gimęs būti lyderiu – juokinti 
draugus,organizuoti vakarėlius, šokdinti mergi-
nas, važinėti tėvelių pirkta mašina, ir dar suspėti 
puikiai mokytis. Nina nesuprato, kaip jam tai 
pavyksta, bet ir nesirūpino. Ji nekreipė dėmesio 
į jį, kol Marius pats nepradėjo jos kabinti. 
Žinoma, ji kompleksuota mergaitė, juo netikėjo, 
bet Marius įrodė, kad sugeba būti ne mulkis, o 
mielas vaikinas. Iš pradžių Niną Marius trikdė 
savo greitu „užsivedimu“ ir pernelyg drąsiais 

Angelas
Žymantė Indrašiūtė, IVb g kl.

Aisčio Jurkonio IIIa g kl. fotografija, 2011
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judesiais. Jie nesutarė dėl to, kol jis nusileido, 
parodydamas Ninai pagarbą.,,Kada norėsi, 
tada.“ Ir jis kantriai laukė, bent ji taip galvojo. 
Buvo pats mieliausias vaikinas, kuris užklijavo 
jai akis širdelėmis ir  neleido matyti nieko 
daugiau aplinkui, tik savo angelą. Ir Nina juo 
tikėjo, nes tai buvo pirmas jos vaikinas. Kuris 
net suprato jos nenorą daryti tai... Ji nežinojo, 
kaip jaučiasi Marius, kurį ji sujaudindavo, 
nusišypsodavo nesupratus, ką padarė, ir atsis-
veikindavo pakšteldama į lūpas. Jie taip bendra-
vo tris mėnesius, jokių glamonių ir tik keletas 
prancūziškų bučinių. O ką? Jis abiturientas, ji 
devintokė. Ninai atrodė viskas normalu, ji gal-
vojo, kad Marius tikrai ją myli, nes be perstojo 
tai kartojo. O kuomet padarydavo ką ne taip ir 
ji liūdėdavo, jis vėl tapdavo mieliausiu pasau-
lyje, prikalbėdavo saldžių dalykų, šimtąkart 
atsiprašydavo, ir štai vėl viskas „okey“ pagal 
Niną. 

– Kodėl tu tyli? – neištvėrė ji.
– Jau beveik atėjom.
– Tu kažkoks keistas.
– Kodėl keistas?
– Na nekalbi nieko, tik tempi mane taip 

toli...– Nina bijojo jam ką nors ir besakyti, nes 
Marius jai buvo brangiausias pasaulyje svajonių 
vaikinas.

– Netoli, mažute. Ar jau pavargai?
– Ne tik nesuprantu, kur mes einam.
– Pamatysi, kai nueisim.
– O ką ten veiksim?
– Irgi pamatysi.
– Mariau, tu keistas.
– Visks normaliai, ko čia bijai? – jo tonas 

įgavo šaltą atspalvį, kuris nubėgo pagaugais per 
Ninos nugarą.

– Kodėl tu rėki?
– Nerėkiu, ble, manęs rėkiančio gal nema-

tei?
– Mariau... – Nina nežinojo, ką sakyti. Jis 

tempė ją tolyn, akys buvo užsidegę kažkokia 
keistai nesuprantama ugnele.

– Užsičiaupk tu ir eik, ok?
– Ne, – ji ištraukė riešą iš jo delno ir žengusi 

žingsnį atgal treptelėjo koja. Akys bėgiojo į 
šalis, ji nežinojo, kas tai per vieta , bet nesun-
kiai grįžtų atgal, nes visą laiką jie ėjo tik tiesiai. 
Deja, ji bijojo priešintis, nes Marių mylėjo ir 

gerbė.
– Einam, Nina, ką darai? – jis šiek tiek 

nurimo.
– Tu mane gąsdini, mažiuk... – ji nejučia 

susigūžė ir pravirko. Marius priėjęs suspaudė 
ją glėbyje.

– Dieve, aš norėjau truputį pagąsdinti, bet ne 
taip, atleisk, saule, prašau...

– Viskas gerai, – kūkčiojo ji, vėl apgaubta 
meilės ir šilumos.

– Tai eime, jau netoli. Tu apsidžiaugsi. Tik-
rai.

– Tikiuosi... – ji pakėlė ašarotas akis.
– Neverk, mažute, žinai, kad man nepatinka 

, kai tu verki.
– Žinau, bet vieną akimirką tu buvai ne mano 

mylimasis, o kažkas kitas.
– Atleisk, Nina, atleisk.
– Viskas gerai. Eime.
Ji vėl padavė jam savo gležną ranką ir jiedu 

patraukė tolyn. Greit Nina pamatė, kur jis ją 
taip tempė. Ant pievelės prie gražaus beržynėlio 
buvo patiestas užtiesalas, padėta indelis su 
grietinėle ir kitas su braškėmis. Stovėjo butelis 
vyno. Ji pasijautė taip, tarsi būtų filme... Ranka 
išslydo. Nina stovėjo pasimetusi. Apstulbusi. 
Ant  užtiesalo gulėjo raudonesnė už kraują rožė 
ir laukė, kol jos švelni rankutė ją pakels. Nina 
taip ir padarė, tuo tarpu Marius stovėjo, stebėjo 
ją ir keistai šypsojosi, atrodė, kaip iš kito pasau-
lio ką tik grįžęs.

– Tau patinka?
– O, Dieve, Mariau, nesitikėjau..
– Trys mėnesiai šiandien, mano gražuole.
– Žinau, bet nemaniau, kad tu taip gražiai 

prisiminsi, – ji šypsojosi, o veidas degte degė. 
Nina pribėgo prie Mariaus. Ėmė jį karštai 

bučiuoti. Taip, kaip bučiuodavo. Labai retai. 
Seksualiai. Aistringai ir nenuspėjamai. Jiedu 
atsisėdo ant užtiesalo ir ėmė glamonėtis. Ais-
tra plūdo iš visų Ninos kūno kampelių, mintys 
plaukė tolyn, ir ji pasidavė visiškai palaimai... 
Kuomet du skirtingus sutvėrimus – vyrą ir 
moterį sujungia ta pati vienintelė ir nevaldoma 
aistra. Kuomet nebežinai nieko, tik tai, jog nori. 
Nori, kad tas palaimingas jausmas niekada 
nesibaigtų, o tavo kūnas visada jaustųsi toks 
reikalingas. 

Bet viskas praeina. 
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Praėjo ir toji banga...
Jie gulėjo vienas šalia kito. Nina žvelgė 

maldaujamu žvilgsniu, Marius glostė jos nuo 
prakaito šlapius plaukus. Tą akimirką jie 
nekalbėjo, žodžiai prarado prasmę. Ninos vi-
duje augo nerimas, kurį ji jautė, bet negalėjo 
paaiškinti kodėl. Ir nesistengė suprasti, tik jautė 
save šalia pirmo vyro savo gyvenime. To, kuris 
atvedė ją į moterų pasaulį, kuris sutepė ją nuo-
deme. 

O toji nuodėmė jai patiko. 
Kaip narkotikas. Bet kartoti nenorėjo, nes 

džiaugėsi tomis akimirkomis, kurios buvo da-
bar ir čia. Marius atsikrenkštė ir pradėjo kalbėti 
rimtai mielu ir nenuspėjamu tonu:

– Mažute, ar pameni, kaip pradėjom 
draugauti?

– Žinoma, kad pamenu, kaip galėčiau 
pamiršti. Atsimenu kiekvieną tavo žodį tą 
akimirką, kai pasiūlei... – ji jautėsi vis dar aps-
vaigusi, todėl šis klausimas ne taip trikdė.

– Aš irgi atsimenu viską, kas mudviem buvo 
kartu.

– Ypač tą naktį, kai atėjai ir mėtei akmenu-
kus į mano langą..

– O tavo tėvas mane išvarė...
– Bet po to užtat gavai streso, kai 

supažindinau...
– Na taip. Ir aš pažadėjau jam tavęs ne-

nuskriaust.
– Tu ir nenuskriaudei..
– Tu nesigaili, kad mylėjomės?
– O turėčiau? Galėsim dabar tai daryti 

dažnai... – ji nusišypsojo kitokia šypsena 
nei paprastai. Jos veide šmėkštelėjo ironija, 
sumišimas ir nuodėminga mintis.

– Ak tu, mažoji ištvirkėle, – Marius apglėbė 
ir pabučiavo į nosies galiuką.

– Žinai ką? – atkuto Nina.
– Na?
– Keista, kad tu esi pirmas mano vaikinas 

toks tobulas. Kitos juk tiek jų turėję, ir vis tik 
neranda sau skirtojo, o aš? Kuo nusipelniau, 
kad taip iškart pasisekė?

– Nežinau, juk tu negali sakyti, jog būsim 
amžinai kartu.

– Tu nenorėtum? – Nina mėtėsi tarp 
kraštutinumų, ji tai klausėsi ir skrajojo, o 
staiga po tokio Mariaus pareiškimo išgirdo 

savo širdies dūžius. Bloga nuojauta per gerklę 
lipo, bet Nina tvardėsi, guosdamasi, kad tai dėl 
hormonų pakriko jos mąstymas.

– Norėčiau, mažyte, bet aš negaliu tau to 
pažadėti.

– Žinau, kad negali... Niekas negali. 
– Tai ir neklausinėk. Gerai?
– Gerai... – ji nebeturėjo ką sakyti, tad 

pabučiavo lūpas, kurias mylėjo, glostė 
mylimą Mariaus kūną pamiršus tą blogumą 
viduje. Norėjosi verkti, nors jautėsi laiminga jo 
glėbyje... Jausmai taip susimaišė, kad Nina pati 
nebesuprato, kas su ja darosi.

– Atsimeni, sakiau, turiu tau staigmeną? 
– staiga Marius atsitraukė. Ji atsistojo priešais 
ją. Nina pakilo, atsirėmė alkūnėmis į žemę , bet 
liko ant užtiesalo.

– Tai juk tai ir buvo staigmena... – jautėsi 
apgirtusi, kažkokia pasimetusi.

– Ne, mažute.
– Nesuprantu tada..
– Norėjau tau pasakyti vieną dalyką, naivioji 

Nina... – Niną nupurtė šaltis: štai vidury miško 
prieš ją stovi visiškai svetimas vaikinas.

– Tu mane skaudini taip kalbėdamas, Mar-
iau... – jos akys vėl pritvinko ašarų. Marius 
priklaupė ir pabučiavo prie ausies.

– Aš tave palieku, mieloji...– jis atsistojo ir 
nuėjo.Tarp medžių matėsi jo siluetas, palengva 
tolstantis. Jis neatsisuko atgal, kol pradingo 
tolumoje...

Nina atsigulė ir pažvelgė aukštyn. Medžių 
šakos dengė dangų. Kūnas buvo pavargęs, o ir 
širdies nieko neliko. Ašaros riedėjo skruostais, 
nespėdamos viena paskui kitą, o pati Nina jautėsi 
tuščia. Paniekinta. Viena. Palikta. Ji žinojo, kad 
dėl to kalta ji pati, bet tą akimirką apie tai negal-
vojo. Negalvojo apie nieką, tik matė prieš akis 
Mariaus viedą, tarsi filmą iš nuotraukų, vaizdai 
maišėsi keldmi įtampą, nerimą, skausmą, kuris 
buvo toks nenusakomas... Negali to žinoti, kol 
pats nepajunti.. Kuomet kūnas tampa tuščia 
erdve, kurioje vaikšto milijonas mažų voriukų, 
tu negali jų iškrapštyti. Negali mąstyti, judėti, 
tik verkti, belieka numirti. Viskas aplinkui 
praranda prasmę... Kiekvienas daiktas primena 
mylimąjį, kuris tave paliko, o tu neturi valios 
jo išmesti iš savo galvos. Kuomet pasijunti taip 
pirmąkart gyvenime. Paradęs. Nereikalingas. 
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Atidavęs visą save ir nesuprastas, neįvertintas, 
vienas... Vienui vienas visam pasaulyje...

Taip ji pragulėjo, kol sutemo, kol telefonas 
prisipildė praleistų tėčio skambučių... Bet ji pa-
galiau pakilo. Pasijuto tuščia, tuščia. Net ašaros 
baigėsi. Ir nuėjo į namus. Bejausmiu veidu. 
Nešdama su savimi skausmą. Be jokių minčių. 
Viskas buvo jau milijonus kartų apgalvota.

– Kur buvai, Nina? – tėtis pravėrė duris ir 
išpūtė akis. Nina atrodė tokia apgailėtina.

– Atleisk, tėti... – numykė ji.
– Kas nutiko?
– Aš buvau su Marium..
– Su savo vaikinu?
– Taip..
– Ką jis tau padarė? – tėtis pasodino Niną ant 

kėdės, o pats atsisėdo priešais.
– Nieko. Mane paliko, – ji vėl pravirko. 

Nenorėjo kalbėti. Tik apsikabino tėtį ir kūkčiojo 
be perstojo... Norėjo tik mirti, užmigti ir nebeat-
sikelti. Nina verkė, balsu rėkė, kol užmigo tėvui 
ant rankų. 

Antrą valandą nakties Nina pakilo iš lovos.
– Mariau? – Ninos balsas drebėjo...
– Ko, mano meile?
– Ar galiu ateiti pas tave? – ji nedrąsiai 

klausė...
– Eikš , katyte, eikš...
– Prisiek, kad niekada manęs nebepaliksi... 

– vėl pravirko.
– Nie–ka–da... – jis ištiesė ranką, Nina žengė 

žingsnį į priekį ir pradingo jo glėbyje.... 
– Nina?
–Tėti?
– Ką čia darai?
– Marius, aš jį girdėjau.
– Tau prisisapnavo, mažyle.
– Taip sunku..
– Eik, miegoti. Ilsėkis. Negalvok apie jį.
Pasistengsiu – ji liūdnai šyptelėjo ir vėl 

atsigulė į lovą..
  Daugiau tėvas jos šypsenos nematė. Il-

gus mėnesius Nina nesišypsojo, tik ironiškai 
ir skausmingai pakeldavo savo nuostabiai 
gražių lūpų kampučius.. Ji suvokė pasaulio 
tragediją, žmonių degradaciją ir beširdiškumo 
valdymą. Tėvas kentėjo ją tokią matydamas, 
visą pavasarį ji vaikščiojo į mokyklą, grįžus 
pavalgydavo ir skaitydavo knygas. Su niekuo 
nebendravo.Dienom  gražėjo, o tėvas nesupra-

to, kodėl tai vyksta, kodėl jo mažoji augdama 
atrodo nieko neatranda , bet jos veidas tampa 
tobulas, nes net nesišypsodama ji atrodo švytėte 
švyti. Dukra daug valgė, ir tėvas jai nieko dėl 
to nesakė. Valgė ir pilnėjo, ėmė nešioti ne to-
kius aptemptus drabužius, tačiau jis galvojo, 
kad galbūt Nina nenori sulaukti dėmesio iš 
priešingos lyties. Atrodė, kad nusivylusi vyrais 
ji liks amžinai.

  Atėjus vasarai Nina baigė devynias klases 
ir pasiprašė tėčio išvažiuoti pailsėti pas močiutę 
į kaimą. Tėvas, žinoma, sutiko. Po tokios 
skaudžios dukros patirties, kurios jis nė minutę 
nepamiršo, negalėjo dukros varžyti. Juk nepai-
sant visko ji liko atsakinga ir gera mergaite.

Ir Nina iškeliavo. Skambindavo tėčiui, jie 
glaudžiai bendravo. Bet jis jai niekada nepasa-
kodavo, kad kas vakarą žiūrėdamas pro langą 
mato Marių su vis kita mergina ir galvoja, kad 
kadanors tas vaikis supras ką padarė, kai pats 
turės savo vaikų ir dėl jų pergyvens.

Atėjo ruduo. Buvo gražus vakaras.
  Nina grįžo. Ji įžengė pro duris su begaline 

šypsena veide. Tėvui rodėsi, kad toji šypsena 
net akis spigina, kaip senei jis nebuvo matęs 
Ninos tokios.

– Tai Gabrielius. Mano Angelas. Di-
evas atėmė Marių ir tikėjimą vaikinais, bet 
padovanojo, man stebuklą tam, kad suprasč– 
iau, jog praradus vieną visuomet atrandame 
kitą. – švelniai tarė ji, šypsodamasi glėbyje 
glaudžiamam kūdikiui.

Žymantės Indrašiūtės IVb g kl. piešinys, 2011
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03:40...Lauke tamsu, vėjuota, bet nieko...☺ 
Įsėdome į automobilį ir išvažiavome į 
Kauną, nuvykusios ten sulaukėme autobuso į 
Mažeikius. Nors ir miegojome autobuse, bet 
kelionė vis vien buvo ilga bei varginanti.

43-iasis Lietuvos jaunųjų filologų konkursas 
vyko Mažeikių Merkelio Račkausko gimnazijoje 
balandžio 8 – 9 dienomis. Mus sutiko pasitempę 
mokiniai, klausiau vieną jų, ar savo noru čia 
susirinko, o jis tik palingavo galva į šonus ir 
sako: ,,Na, taip, pamokų nėra, tai vis kažkokia 
veikla.“ Iš tikrųjų, mokinių buvo DAUG (ir 
ne vien dalyvių). Gimnazistai mus pasitiko ir 
įteikė vardines korteles, trumpai nupasakojo, 
kur ką mokykloje rasti, o kai nuėjome pietauti, 
tai buvome nustėrusios. Valgykloje taip pat 
gimnazistės. Kiek neįprasta matyti merginas, 
kurios laksto nešinos po porą lėkščių rankose 
ir dar įsispraudusios į mokyklos uniformas. Tai 
tiesiog keista...

Po visų gerųjų dalykų prasidėjo rimtas 
darbas. Išsiskirstėme į sekcijas, kuriose 
klausėme patyrusių žmonių patarimų, kritikos. 
Man teko būti prozos ir dramos sekcijoje, 
kurioje mus vertino rašytojos Birutė Jonuškaitė, 
Laura Sintija Černiauskaitė ir kritikas Virginijus 
Gasiliūnas. Labai džiaugiuosi tuo, jog nepatekau 
pirmuoju numeriu į V. Gasiliūno ,,suėsti visus iš 
eilės“ sąrašą. Ši persona turi gan aštrų liežuvį ir 
visą kritiką rėžia tiesiai šviesiai. Iš dvidešimties 
dalyvavusių prozininkų visi išgirdo, kas jam 
labai nepatiko sukurptuose kūriniuose. Žinoma, 
kritikos dozę gavau ir aš. Gal ir keistai skambės, 
bet buvo įdomu (tik ne itin malonu) klausytis, 
kaip jam labai nepatiko išrinktas eilėraštis, 
kūrinio įžanga ir nuorodos, o po to pribloškė 
trumpa reziumė: ,,Bet tu rašyk toliau.“

Lauros Sintijos Černiauskaitės komentarai 
buvo švelnesni nei V. Gasiliūno. Ji įžvelgė ir 
gerąsias puses kūryboje. Mano atžvilgiu pasakė, 
jog dialogai yra stiprūs ir natūralūs, buitinis 
realizmas vaizduojamas įtikinamai, tarpusavio 
santykiai taip pat atskleidžiami vykusiai. Tai 
buvo atgaiva po V. Gasiliūno kritikos.☺

Po darbų aptarimo sekcijose ėjome 
vakarieniauti ir po to mūsų laukė vakaronė 
su Mažeikių vaikų folkloriniu ansambliu 

,,Alksniokaa“. Klausėmės žemaitiškų dainų, 
mokėmės šokti liaudiškus šokius ir žaidėme 
liaudiškus žaidimus. Iš pradžių salė vangiai 
judinosi, bet po kurio laiko vangiai benusėdėjo. 
Mudvi su Jovita irgi nusprendėme krutinti 
kaulus bei sąnarių jungtis, nes taip ar kitaip, 
vis tiek jau pavargusios buvom, tai nebuvo ko 
prarast.

Po visų šėliojimų PAGALIAU susėdome į 
vieną autobusą, kuris nuvežė mus į viešbutį, o 
ten jau galėjome išsimiegoti. Na, bent jau mes, 
merkiniškės, išsimiegojome pirmame aukšte, o 
kai kurie skundėsi triukšmu ir durų daužymu...

Kitą rytą išvykome praplėsti kultūrinio 
akiračio. Vieni į Židikus, Marijos Pečkauskaitės 
– Šatrijos Raganos muziejų, kiti į Viekšnių 
literatūrines, kultūrines vietas. Teko vykti į 
Viekšnius. Ten aplankėme antrą seniausią 
vaistinę Lietuvoje, Biržiškų ir Griškevičiaus 
muziejus. Po ekskursijų grįžome į Merkelio 
Račkausko gimnaziją.

Konkurso uždarymo metu buvo įteikiami 
apdovanojimai. Laukiau jų ir labai tikėjausi 
laimėti bent trečią vietą, o buvo truputį kitaip. 
Kai jau įteikė trečiojo laipsnio diplomus, 
pagalvojau, jog ir vėl nieko negausiu, tad patogiai 
įsitaisiau ir sėdėjau savo vietoje. Ir pasigirsta 
žodžiai: ,,Prozos sekcijoje antrojo laipsnio 
diplomas atitenka Raimundai Sikorskaitei už 
labai gerą prozą.“ Nuėjau prie scenos, Jonas 
Liniauskas uždėjo medalį, moterėlė įteikė 
diplomą, paspaudė ranką, pasveikino, mergina 
įteikė maišelį su knygomis. Taigi, liko pareiti 
atgal į savo vietą. Vos tik apsisukau, antroje 
eilėje sėdėjusi rašytoja Birutė Jonuškaitė pakilo 
ir sako: ,,Aš norėčiau tau ranką paspausti ir 
pasveikinti.“ Tai ačiū Dievui, kad iš to apšalimo 
bent tarstelėjau labai ačiū...

Raimunda Sikorskaitė, IVag kl.

Jonas Liniauskas – Lietuvos rašytojų sąjungos 
pirmininkas; vertinimo komisijos pirmininkas.

Moterėlė – Aldona Augustaitienė – Lietuvos 
nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Vaikų 
literatūros centro direktorė; komisijos sekretorė. 

Rytas be žadintuvo
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Kelionė prasidėjo nei per anksi, nei per vėlai, 
tiesiog prieš keturias ryto. Kad ir kaip keista 
būtų, mes, važiuodamos į Kauną, kur turėjo 
prasidėti patogi ir džiuginanti kelionė link 
Mažeikių, dar sugebėjome ir vienu kitu žodeliu 
persimesti...

Tiesa, nesitikėjau sutikti tiek daug įdomių 
žmonių, tikrąja to žodžio prasme. Pajutau, ką 
reiškia bendrauti su tikrais filologais, kūrėjais, 
kurių intelekto koeficientas pranoksta manąjį. 
Todėl kai viena poetė pradėjo juokais kalbėti 
apie merginą iš radikalų šeimos, aš nusprendžiau 
patylėti ir neprašyti smulkiau paaiškinti šio 
žodžio reikšmės...

Ir iš tiesų pati svarbiausia 
bei laukiamiausia dalis buvo 
uždarymas. Ir ne todėl, kad man 
velniškai atsibodo tas sėdėjimas 
ir supratimas, kad dar laukia 
maždaug šešių valandėlių kelionė, 
ar kad man nepatiko maitinimas, 
kuris, beje, buvo tikrai geras. Bet 
labiausiai aš laukiau, kada pagaliau 
bus paskelbtos laimėjusiųjų 
pavardės. Laimėjusiems – viskas, 
pralaimėjusiems – nieko, štai 
kur gyvenimo esmė. Ak, kad ir 
kaip keista bebūtų, tądien man 
nusišypsojo fortūna ir komisija 
antrąją vietą tautosakos sekcijoje 
paskyrė man.

O iš tiesų, patys Mažeikiai 
sužavėjo ir paliko tikrai gerus ir 
šiltus prisiminimus. Mokiniai siūlė 
savo pagalbą, aprodinėjo savąją 
mokyklą, mokytojai nesibodėjo 
prieiti ir paklausti, kaip mums 
sekasi, iš kur mes. Viena labai 
draugiška mokytoja patarinėjo, 
kur geriau važiuoti į ekskursiją, 
pasakojo apie Šatrijos Raganą, 
apie garsiąją Viekšnių vaistinėlę. 
Ir jeigu rimtai, ši kelionė buvo 

Kelionės džiaugsmai…
ne tik laisvas penktadienis, kad nereikėjo eiti į 
mokyklą, bet ir viena labai įdomių ir įsimintinų 
pamokų, kurioje supranti, kiek daug gabių bei 
talentingų žmonių yra Lietuvoje.

Jovita Žėkaitė, IVb g kl.

P. s. Raimunda Sikorskaitė ir Jovita Žėkaitė 
šių metų Jaunųjų filologų konkurse laimėjo 2-
ąsiais vietas, atitinkamai Prozos ir Tautosakos 
sekcijose.
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Laikraðtá kuruoja: mokytojai 
Rita Èerniauskienë, Vytautas Èerniauskas

Miglė Kalvinskaitė,
Raimunda Sikorskaitė,
Justina Ivanauskaitė,
Giedrė Pačkauskaitė,
Agnė Bielinytė,
Kristina Jankeliūnaitė

Asta Želežauskaitė,
Živilė Aleksiūnaitė,
Ugnė Bingelytė,
Aistis Jurkonis,
Jovita Žėkaitė

Balandžio 15 d. gimnazijos aktų 
salėje vyko iškilmingas bendradarbia-
vimo sutarties tarp Lietuvos Respub-
likos Seimo kanceliarijos ir Merkinės 
Vinco Krėvės gimnazijos pasirašymas. 
Dalyvavo Seimo pirmininko pavadu-
otojas Algis Kašėta, Seimo kancleris 
Jonas Milerius, Seimo kanceliarijos 
Parlamentarizmo istorijos ir atminimo 
įamžinimo skyriaus vedėja Angonita 
Rupšytė. 

Sutartis

Vytauto Černiausko fotografijos, 2011


